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PROLOGUE. 


—  Parlons,  je  fen  supplie,  Wolfrang!  par 
pilié,  partons  pour  ce  beau  voyage  !...  Que  de 
choses  nouvelles  nous  verrons!  que  de  clioses! 

—  Quoi!  cette  résolution  à  Ion  âge,  ma 
Sylvia?  toi,  dans  la  fleur  des  ans  et  de  la 
beauté  ! 

—  Je  suis  lasse,  lasse  de  voir  le  triomphe  du 
mal  et  le  malheur  des  justes  sur  celte  terre. 

—  Toujours  cette  erreur  funeste! 

—  Erreur  ou  vérité,  elle  m'obsède,  elle  me 
désespère,    elle  me  tue;  elle  flétrit  jusqu'au 
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charme  (le  noire  amour.  Wolfrang!  Hélas!  cet 
amourcéleste  rend  plus  hideuse  encore  la  réalité 
qui  nous  entoure!  Malheur  à  moi!  Pourquoi 
laul-il  que  la  vue  de  l'iniquité  me  blesse,  m'en- 
dolorisse, me  fasse  souffrir  aussi  cruellement 
que  d'autres  souffrent  des  maux  du  corps  !  Par- 
lons, Wolfrang!  Pourquoi  rester  ici  plus  long- 
temps? Qu'as-tu  de  commun  avec  ce  monde  im- 
pur et  maudit,  toi  dont  le  cœur  est  un  trésor 
de  délicatesse  et  de  bonté,  toi  qui  semblés  un 
archange  égaré  au  milieu  des  hommes?  Ah! 
c'est  ta  faute!  c'est  la  faute!  Lorsque,  après 
l'avoir  contemplé  dans  l'adoration  recueillie  que 
tu  m'inspires,  j'abaisse  les  yeux  et  regarde  autour 
de  moi,  alors  je  deviens  triste  jusqu'à  la  mort. 
Viens,  parlons,  mon  Wolfrang!  >''avons-nons 
pas  joui  de  tout  ce  que  peuvent  donner  l'amour, 
la  jeunesse,  la  richesse,  le  génie?...  Plus  lard, 
peut-être,  arriveraient  pour  nous  la  satiété, 
l'ennui,  et  pis  encore.  Je  deviendrais  peut-être 
insensible  à  ces  indignités  dont  je  souffre  tant 
à  celte  heure...  Mais  lu  ne  réponds  rien.  A  quoi 
songes-tu? 

—  A  le  guérir... 

—  Impossible... 

—  Je  te  guérirai,  te  dis-je...  Car  il  n'est  que 
trop  vrai,  Syhia,  lasuscepllhiliié  exquise,  près- 


DE  l'oreiller.  9 

que  maladive  de  ta  nature,  te  rend  aussi  im- 
pressionnable aux  ressentiments  du  mal  moral, 
i|ue  le  vulgaire  est  impressionnable  aux  ressenti- 
ments du  mal  physique.  Mais,  je  l'ai  dit,  j'ai  le 
secret  de  la  guérison. 

—  Ma  souffrance  est  incurable. 

—  Elle  ne  résistera  pas  à  un  moyen  étrange 
auquel  j'ai  déjà  plusieurs  fois  vaguement 
songé. 

—  Ce  moyen  ? 

—  Tu  le  sauras.  Mais  promets-moi,  Sylvia, 
de  ne  pas  cédera  ta  désespérance  avant  l'épreuve 
que  je  médite. 

—  Wolfrang... 

—  Si  celte  épreuve  est  impuissante  à  te  con- 
vaincre, je  t'accompagnerai  là  où  lu  veux  aller. 
Est-ce  convenu,  ma  Sylvia  ? 

—  Et...  à  quand  celle  épreuve? 

—  Au  plus  lard  dans  un  an. 

—  Un  an,  grand  Dieu  ! 

—  Ce  laps  de  temps  est  maléricllenicnl  iiidia- 
pensableà  mon  projet. 

—  Un  an,  Wolfrang!...  Et  jus(iue-là?... 

—  Jusque-là...  nous  irons  nous  réfugier  dans 
notre  solitude  bénie,  où,  de  nouveau,  nous  par- 
tagerons notre  vie  entre  l'étude,  les  arts,  les 
longues  méditations;  nous  attendrons  ainsi  le  jou? 
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de  l'épreuve,  et  (u  seras  à  l'abri  de  tout  nouveau 
sujet  de  douleur. 

—  Ah  !  noire  vie  de  délices,  pourquoi  l'avons- 
iious  quittée,  Wolfrang? 

—  Parce  qu'il  est  des  devoirs  à  accomplir 
sur  cette  terre,  Sylvia;  et  à  ces  devoirs,  com- 
bien de  fois  ne  t'ai-je  pas  vue  le  dévouer  vail- 
lamment ! 

—  Et  l'ingratitude  la  |)lus  noire  a  payé  mon 
dévouement. 

—  L'ingratitude  est  le  creuset  où  s'épure  le 
bienfait,  ne  le  sais-tu  pas? 

—  Que  trop  ! 

—  Sommes-nous  donc  de  ceux-là  qui  placent 
à  intérêt  le  bien  qu'ils  font,  comptant  sur  la  re- 
tonnaissance  de  Tobligé?  Non,  non,  ce  serait  de 
1  usure.  Il  faut  payer  notre  dette  à  la  solidarité 
humaine.  Cette  dette  sacrée,  acquittons-la  sans 
prétendre  à  davantage.  Et  maintenant,  acceptes- 
lu  l'épreuve,  ma  Sylvia? 

—  Nous  quitterons  Paris? 

—  Dans  une  heure. 

—  El  nous  reviendrons  ici  ? 

—  Dans  un  an;  et  j'en  jure  Dieu,  la  guéri- 
son  sera  complète... 

—  Hélas!  j'en  doute... 

•    —  En  ce  cas,  si  mes  espérances  nie  trompent, 


DE    l'oRIULLER.  i  1 

je  ne  m'opposerai  plus  à  ton  dessein.  Est-ce  dit, 
ma  Sylvia  ? 

—  C'est  dit,  mou  Wolfrang. 

—  Et  maintenant,  à  l'œuvre  ! 

Wolfrang,  après  avoir  agité  le  cordon  d'une 
sonnette,  s'assied  et  écrit  rapidement  deux  billets. 
Puis  il  sonne  de  nouveau  avec  impatience. 
Un  nouveau  personnage  paraît. 

—  Allons  donc,  Tranquillin,  dit  Wolfrang, 
voilà  deux  fois  que  je  sonne. 

—  Seigneur,  j'accours...     _ 

—  Tu  accours...  avec  cette  tranquilité  im- 
perturbable que  tu  dois  sans  doute  à  Tinter 
cession  de  ton  bienheureux  patron,  saint  Tran- 
quillin. 

—  Seigneur,  je  me  hâtais  de... 

—  Des  chevaux  de  poste! 

—  Oui,  seigneur,je  vaism'empresser  de... 

—  Cette  lettre  à  mon  banquier,  cette  autre  à 
mon  architecte. 

—  Oui,  seigneur,  je  cours  à  l'instant  m'uccu- 
per  de  ces  commissions. 

Tranquillin  sort  à  pas  comptés. 

Une  heure  après,  Wolfrang  et  Sylvia  quit- 
taient Paris. 


Le  récit  suivant  se  passe  à  Paris,  durant  le 
règne  de  Louis-Philippe,  et  dans  un  quartier  en 
partie  démoli  aujourd'liui. 

On  voyait  à  celle  époque,  dans  ce  quartier, 
une  maison  à  quatre  étages,  édifiée  en  briques  et 
récemment  construite. 

Le  rez-de-chaussée  se  composait  de  deux 
boutiques  ;  i'entre-sol  sis  au-dessus  d'elles,  en 
dépendait. 

La  cour  de  cette  maison  était  limitée  par  les 
grilles  de  deux  jardins  que  séparait  un  mur,  et 
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au  fond  desquels  s'élevaieiUdeux  hôtels  couligus 

el  aussi  de  conslruction  récente. 

On  appelait  conimuncnient  dans  le  voisinage 
cette  maison  la  maison  du  bon  Dieu. 

Elle  devait  celle  dénomination  flatleuse  à  des 
avantages  de  diverse  nature  dont  jouissaient  ses 
heureux  locataires,  et  à  l'exquise  urbanité  de 
son  concierge. 

L'un  des  deux  appartements  du  premier  étage 
et  l'une  des  bouliquesdu  rez-de-chaussée  étaient 
encore  à  louer,  ainsi  que  l'indiquaient  un  écri- 
leau  apposé  à  la  porte  cochère  et  une  alTiche  pla- 
cardée sur  les  volets  fermés  de  l'un  des  maga- 
sins ;  l'autre  portait  celte  enseigne  : 

AivDRiî  Lambert,  libraire. 


Ce  matin-là,  le  commis  du  libraire,  après 
avoir  ouvert  les  contrevents  de  la  boutique, 
s'occupait,  avec  l'aide  d'une  servante,  de  placer 
chaque  côté  de  la  porle  des  casiers  remplis  de 
livres  reliés. 

Ce  commis,  garçon  do  vingt-cinq  ans,  nommé 
Bachelard,  disait  en  ce  moment  à  la  servante  : 

—  Merci,  Juliette  ;  voici  les  casiers  à  leur 
place,  vous  pouvez  retourner  à  votre  cuisine, 
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préparer  le  déjeuner  du  patron  et  de  sa  femme  ; 
et,  à  ce  propos,  qu'esl-ce  donc  qu'ils  mangent  ce 
matin,  nos  bourgeois? 

—  Mon  Dieu,  que  vous  êtes  donc  curieux, 
monsieur  Bachelard!  vous  harassez  toujours  le 
monde  de  vos  questions.  Vous  serez  bien  avancé, 
n'est-ce  pas,  quand  vous  saurez  ce  que  mes  maî- 
tres mangeront  à  déjeuner! 

—  Moi,  ça  m'est  bien  égal  ;  c'est  seulement 
pour  la  chose  de  sa\oir... 

—  La  belle  excuse  ! 

—  Est-ce  que  notre  bourgeoise  s'est  couchée 
lard  hier,  Juliette  ? 

—  Allons,  encore  !  Mais  qu"esl-ce  que  cela 
vous  fait,  maudit  curieux? 

—  Cela  m'est  fort  indifférent;  seulement,  je 
suis  toujours  à  me  demander,  et  je  vous  le  de- 
mande, Juliette  :  Pourquoi  donc  notre  patron  et 
sa  femme  font-ils  chambre  à  part? 

—  Cela  leur  convient,  apparemment  ! 

—  Mais  pourquoi  cela  leur  convient-il?  Là 
reste  la  question  que  je  me  pose...  M.  Lambert, 
il  est  vrai,  a  au  moins  la  quarantaine;  il  n'est 
pas  beau,  il  est  même  laid...  De  plus,  il  est 
chauve,  grêlé,  tandis  que  la  bourgeoise  a  vingt 
ans  au  plus  et  est  jolie  comme  un  cœur;  or,  je 
me  demande  encore  :  Pourquoi  M.  Lambert  a-t-il 
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épousé  une  si  jolie  jeunesse,  et,  d'autre  part, 
pourquoi  celle-ci...? 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  il  va  se  faire  écraser  !... 
Mais  prenez  donc  garde  !  —  s'écrie  Juliette 
avec  effroi,  en  attirant  brusciuemenl  à  elle  le 
commis. 

Celui-ci  reprend: 

—  Aussi,  je  vous  demande  un  peu  pourquoi  ce 
mirliflore  du  deuxième  étage  fait  sortir  ses  che- 
vaux de  si  bon  matin,  le  tout  pour  qu'ils  aillent 
se  promener  la  canne  à  la  main  comme  de  grands 
propres  à  rien? 

Cette  réflexion  de  Bachelard,  au  sujetdu  dan- 
ger qu'il  venait  de  courir  avait  pour  cause  la 
brusque  apparition  de  quatre  chevaux  anglais, 
couverts  de  leurs  camails  et  de  leurs  caparaçons 
de  drap  bleu  galonnés  de  rouge. 

Les  fougueux  et  magnifiques  animaux  étaient 
impétueusement  sortis  de  dessous  la  voûte  de  la 
porte  cochère,  tenus  en  main  par  deux  grooms, 
et  ils  s'éloignèrent  en  piaffant,  se  cabrant,  et  fai- 
sant jaillir  les  éjincelles  sous  leur  ferrure. 

—  Vous  pouvez  vous  vanter,  Bachelard,  de 
in'avoir  causé  une  fière  peur!  —  dit  la  ser- 
vante; —  j'en  suis  encore  toute  tremblante; 
je  vous  voyais  déjà  sous  les  pieds  des  che- 
vaux. 
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—  A  propos,  JulieUe,  est-ce  que  ça  ne  vous 
semble  pas  Irès-éloniianl? 

—  Quoi? 

—  Ce  M.  Alfred  de  Luxeuil,  qui  loge  au  se- 
cond, et  qui  possède  de  si  belles  bêtes,  est  lui- 
même  un  des  plus  beaux  liommes  que  l'on  puisse 
voir... 

—  Eli  bien? 

—  Notre  bourgeoise,  de  son  côté,  est  jolie 
comme  les  amours... 

—  Et  puis  ? 

—  Comment  se  fait-il  que,  depuis  deux  mois 
qu'il  babile  ici  comme  nous,  le  beau  jeune  bomme 
qui,  en  sortant  de  la  maison,  passe  journelle- 
ment devant  notre  boutique,  soit  à  clieval,  soit 
en  voiture,  soit  à  pied;  comment  se  fait-il,  re- 
prends-je,  que  le  mirliflore  ne  jette  jamais,  au 
grand  jamais,  un  seul  regard  sur  notre  bour- 
geoise, laquelle,  cependant,  mérite  fièrement 
d'attirer  l'oeil  des  passants  ?...  Or,  voilà  qui  me 
parait  louche...  et...  je... 

—  Mais,  vilain  homme,  vous  ne  vous  con- 
tentez donc  pas  d'être  un  curieux  forcené?  vous 
êtes  donc  aussi  un  espion  ? 

—  Moi  ! 

—  Comment  savez-vous  que  ce  monsieur  ne 
regarde  jamais  madame  lorsqu'il  passe  devant  la 
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boutique?  Vous  êtes  donc  toujours  aux  aguets, 
afiu  d'espionuer  tout  le  monde? 

-—  Parbleu  !  à  quoi  voulez-vous  que  je  passe 
mon  temps,  ma  chère? 

—  Et  vous  n'avez  pas  honte  ? 

—  Du  tout,  du  tout;  je  me  délecte,  au  con- 
traire, dans  cette  pensée  que  je  suis  une  espèce 
de  petit  furet...  auquel  rien  n'échappe  de  ce  qui 
se  passe  dans  la  maison... 

—  Joli  passe-temps  ! 

—  Cela  me  fait  songer,  Juliette,  à  vous  deman- 
der quand  notre  bourgeoise...  doit... 

—  Laissez-moi  tranquille  avec  vos  questions; 
vous  m'ahurissez.  Tenez,  voilà  M.  Saturne  qui 
balaye  le  devant  de  sa  porte;  allez  bavarder 
avec  lui. 

Ce  disant,  la  servante  rentre  dans  la  boutique, 
après  avoir  indiqué  du  regard  au  commis  le  por- 
tier de  la  maison. 

Ce  concierge,  investi  du  nom  mythologique  de 
Saturne,  était  un  homme  chauve,  portant  lunettes. 

Irréprochablement  vêtu  de  noir,  cravaté  de 
blanc,  et  ceint  momentanément  d'un  tablier  de 
serge  verte,  cet  incomparable  portier  joignait  à 
une  physionomie  toujours  souriante  et  des  plus 
affables,  une  courtoisie  exquise,  dont  un  trait 
entre  mille  pourra  donner  une  idée. 
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Un  jour,  M.  dcLuxeuil,  l'«5iégant  localairo  du 
second  étage,  sortait  à  pied;  il  s'awète  un  mo- 
ment devant  la  loge  du  concierge,  afin  de  lui 
donner  un  ordre,  et  jette  loin  de  lui  son  cigare 
éteint... 

31.  Saturne,  se  tournant  aussitôt,  à  demi, 
vers  ce  cigare  qui  décrit  sa  parabole,  s'incline 
légèrement  devant  cet  objet,  comme  s'il  eût  par- 
ticipé delà  respeclahililé  de  son  possesseur;  puis 
M.  Saturne  continue  de  prêter  une  attention 
pleine  de  déférence  aux  paroles  de  son  locataire. 

Bachelard,  invité  par  la  servante  à  aller  as- 
souvir sa  curiosité  auprès  du  concierge,  hoche 
la  tète,  se  disant  : 

—  Voilà  un  original  qui  fait  mentir  le  pro- 
verbe :  ti  Bavard  comme  un  portier  !...  »  mais, 
enfin,  faute  de  grives,  on  mange  des  merles. 

Et,  faisant  deux  pas  au  delà  du  seuil  de  la  bou- 
tique, le  commis  reprend  : 

—  Bonjour,  monsieur  Saturne,  bonjour; 
comment  ça  va-t-il,  ce  malin? 

—  Et  vous-même,  monsieur  Bachelard  ? 

—  Vous  êtes  trop  honnête.  Voilà  un  beau 
temps. 

—  Eh!  eh!..i 

—  A  propos  de  beau  temps,  monsieur  Sa- 
turne..., dites-moi  donc  pourquoi...  car  cela  me 
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troUe  depuis  une  élernilé  dans  la  cervelle... 
diies-nioi  doic  pourquoi  le  propriétaire  de  celle 
maison  et  des  deux  hôtels  du  fond  de  la  cour  a, 
selon  le  bruit  du  quartier,  fait  construire  ces 
bâtiments  par  des  maçons  alsaciens,  venus  tout 
exprès  à  Paris  pour  celte  bâtisse,  cl  qui  ne  di- 
saient pas  quatre  mois  de  français?  Pourquoi 
donc  ces  maçons,  pendant  tout  le  temps  qu'a  duré 
la  bâtisse,  n'ont-ils  pas  quitté  une  sorte  de  grande 
baraque  où  ils  étaient  d'ailleurs,  dit-on,  très- 
bien  établis  et  hébergés,  mais  où  l'archilecle  les 
tenait,  pour  ainsi  dire,  en  charlre  privée?  Pour- 
quoi donc  aussi,  pendant  tout  le  temps  q,ue  celle 
bâtisse  a  duré,  le  terrain  de  construction  était- 
il  entouré  dune  clôture  en  planches,  en  dedans 
de  laquelle  personne  ne  pouvait  pénétrer?  Pour- 
quoi donc  encore  le  propriétaire  tient-il  abso- 
lument à  louer  ses  appartemenls  en  garni,  les 
donnant  toutefois  au  même  prix  que  s'il  les  louail 
sans  meubles?  El  cependant  le  mobilier  a  dû 
coûter  cher,  si  j'en  juge  d'après  celui  de  l'entre- 
sol du  patron.  Rien  de  plus  élégant,  de  plus  re- 
cherché... (Aussi,  par  parenthèse,  appelle-t-on 
celte  maison-ci  la  maison  du  bon  Dieu ,  tant  les 
locataires  y  sont  choyés,  dorlotés  selon  les  in- 
lenlionsdu  propriétaire.)  Puisque  nous  parlons 
du    propriélaire,  dites-moi   donc,  par  la  même 
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occasion,  quel  homme  c'est  que  ce  monsieur 
Wolfrang?...  Esl-il  jeune  ou  vieux,  marié  ou 
célibataire? 

Le  commis,  après  celte  avalanche  d'interro- 
gations, se  disait  à  part  lui  : 

—  C'est  bien  le  diable  si  le  père  Saturne  ne 
répond  pas  au  moins  à  une  de  mes  questions. 

—  Tiens...,  —  dit  le  concierge,  —  voilà 
Bonhomme  qui  s'en  va  au  bureau  de  tabac  faire 
remplir  la  tabatière  de  son  maître. 

M.  Saturne,  trompant  ainsi  l'espoir  du  com- 
mis, lui  désignait  du  geste  un  chien  barbet  de 
moyenne  taille  et  d'un  poil  touffu  et  grisâtre; 
ses  yeux,  noirs  comme  son  museau,  pétillaient 
d'intelligence  à  travers  les  mèches  ébouriflfées 
dont  ils  étaient  à  demi  recouverts. 

Il  sortait  de  la  maison  et  trottait  d'un  air 
affairé,  portant  à  sa  gueule  une  tabatière  de  huis. 

—  Savez -vous,  monsieur  Bachelard,  —  ajouta 
le  concierge,  —  savez-vous  que  ce  chien-là  n'a 
pas  son  pareil  au  monde  pour  la  gentillesse  et 
l'intelligence? 

—  Je  ne  dis  point  non  ;  mais  je  vous  deman- 
dais pourquoi  la  maison... 

—  Après  avoir  rapporté  le  tabac  à  son  maître, 
—  reprend  le  concierge,  —  l'on  verra  repartir 
Bonhomme,  un  petit  panier  à  la  gueule,  afin 
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d'aller  chercher  le  déjeuner  :  une  flûte  de  deux 
sous  chez  le  boulanger  el  quelques  fruits  chez 
le  fruitier. 

—  D'accord.  Mais  dites-moi  donc  si  le  pro- 
priétaire est... 

—  Et  puis ,  remontant  dare  dare  ses  trois 
étages,  Bonhomme  déposera  son  i>anier  à  la 
porte  de  Tappartement,  se  dressera  sur  ses 
pattes,  prendra  entre  ses  dents  ]e  cordon  de  la  • 
sonnette,  que  je  me  suis  donné  le  plaisir  de  ral- 
longer à  cet  effet,  et  drelin  drelin  drelin!  son 
retour  sera  ainsi  annoncé  à  son  maître. 

—  Mais,  monsieur  Saturne,  écoutez-moi 
donc... 

—  Je  vous  dis,  monsieur  Bachelard,  qu'à 
ce  chien-là  il  ne  manque,  voyez-vous,  que  la 
parole,  absolument  que  la  parole. 

—  Ma  foi,  elle  manque  aussi  à  son  maître,  — 
dit  Bachelard  désespérant  d'obtenir  du  con- 
cierge quelque  réponse  à  ses  questions  précé- 
dentes. —  Ce  M.  Dubousquet,  maître  de  ce 
barbet,  ne  dit  mot  à  personne,  vit  seul  comme 
un  ours,  ne  sort  que  rarement  le  soir,  rasant  la 
muraille,  toujours  emmitouflé  d'un  cache-nez, 
ni  plus  ni  moins  qu'un  malfaiteur  qui  se  cache. 
A  telle  enseigne  que,  depuis  qu'il  loge  ici,  je 
n'ai  pas  pu  seulement  voir  sa  figure.  Et,  à  pro- 
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pos  (le  ce  M.  Dubousquel,  dites-moi  donc  ce 
qu'il  est  ou  ce  qu'il  a  été.  Est-ce  qu'il  vit  de  ses 
rentes?  est-ce  ([ue...? 

—  Monsieur  Baciieiard,  —  répond  le  con- 
cierge d'un  air  grave  et  confidentiel,  —  je  dois 
vous  déclarer  une  chose... 

—  Ah!  enfin  !  —  pensait  le  commis. 

El  il  ajoute  tout  haut  avec  empressement  : 

—  Dites  vile,  dites,  mon  bon,  mon  digne, 
mon  excellent  monsieur  Saturne!  qu'avez- vous 
il  me  déclarer? 

—  Que  je  suis  et  serai  toujours  votre  très- 
humble  et  très-obéissant  serviteur,  —  répond  le 
concierge  avec  le  salut  le  plus  courtois. 

Et  il  continue  de  manœuvrer  gravement  de 
son  balai,  à  la  grande  déconvenue  du  commis, 
bientôt  distrait  de  son  dépit  par  la  voix  de  son 
patron  qui,  du  seuil  de  la  porte,  appelait  : 

—  Bachelard  !  Bachelard  ! 


M.  André  Lambert,  le  libraire,  l'un  des  plus 
savants  bibliophiles  de  Paris,  ne  vendait  que  de 
vieux  livres  rares  et  curieux,  ou  d'excellentes 
éditions  des  œuvres  classiques  françaises,  grec- 
ques ou  latines. 

11  dit  doucement  à  son  commis,  mais  avec  un 
accent  de  légère  impatience  : 

—  A  quoi  songez-vous  donc?  Vous  auriez 
dû  avoir  déjà  déballé  cette  caisse  d'elzévirs  que 
m'envoie  mon  correspondant  d'Amsterdam. 
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—  Monsieur,  ce  n'est  pas  ma  faute;  c'est  ce 
bavard  de  parlier  qui  me  relenaii. 

Et  Bachelard,  selon  l'ordre  de  son  patron, 
s'occupe  de  déballer  les  livres. 

Puis,  toujours  l'œil  aux  aguets,  selon  son 
habitude,  et  voyant  le  libraire  interroger  du 
regard  quelques-uns  des  rayons  chargés  de 
volumes,  le  commis  s'écrie  : 

—  Qu'est-ce  que  vous  cherchez  donc,  mon- 
sieur? 

—  Occupez-vous  de  ce  déballage,  —  répond 
le  libraire,  qui  semble  doué  d'une  grande  man- 
suétude. —  Si  j'avais  besoin  de  vous  pour  trou- 
ver ce  que  je  cherche,  je  vous  en  instruirais 
probablement. 

—  Après  tout,  c'est  une  simple  question  que 
je  vous  adressais,  monsieur. 

—  Je  ne  le  sais  que  trop,  éternel  questionneur  ! 

En  ce  moment,  Tranquillin  entre  à  pas  comp- 
tés dans  la  boutique,  salue  révérencieusement 
le  libraire,  dépose  lentement  son  chapeau  sur  le 
comptoir,  se  mouche  avec  méthode,  tousse  deux 
ou  trois  fois  afin  d'éclaircir  le  timbre  de  sa  voix  ; 
puis,  enfin  : 

—  Je  vous  présente  mes  civilités,  monsieur 
Lambert. 

—  Bonjour,  monsieur  Tranquillin. 
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—  Tiens,  —  se  dit  Bachelard  prèlanl  l'o- 
reille, —  l'inlendant  du  propriétaire!  Pourquoi 
vient-il  ici? 

—  Monsieur  Lambert,  —  poursuivit  Tran- 
quillin  laissant  tomber  une  à  une  ses  paroles,  — 
je  suis...  chargé...  d'une...  communication... 
pour...  vous...  de  la  part...  de  mon  honoré 
maître... 

—  Bachelard,  laissez-nous,  —  dit  le  libraire 
à  son  commis  désappointé  ;  —  vous  achèverez 
plus  tard  de  déballer  ces  livres. 

—  Monsieur,  je  vais  avoir  fini  en  un  clin 
d'oeil  ;  ce  sera  l'affaire  de  dix  minutes. 

—  Vous  achèverez  plus  tard,  vous  dis-je,  de 
déballer  ces  livres;  allez  épousseter  ceux  de 
i'arrière-magasin. 

—  Cependant,  monsieur... 

—  De  grâce,  faites  donc  ce  que  je  vous  or- 
donne. 

—  A  la  bonne  heure,  monsieur,  à  la  bonne 
heure  !  —  répond  Bachelard  quittant  la  bou- 
tique en  grommelant.  Après  tout,  mon  observa- 
tion était  dans  l'intérêt  du  déballage. 

—  Monsieur  Lambert,  —  reprend  Tranquil- 
lin,  —  je  suis  chargé  d'une  communication  pour 
vous  de  la  part  de  mon  honoré  maître  M.  Wolf- 
rang. 
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—  Je  le  croyais  en  voyage? 

—  Il  est  de  refour  depuis  hier  au  soir;  il  est 
descendu  dans  lliôtel  qu'il  s'est  réservé  au  fond 
du  jardin. 

—  Quelle  est  la  coniniunicalion  dont  il  sagit? 
Le  libraire,  voyant  en  ce  moment  rentrer  le 

commis  dans  l'arrière -magasin,  reprend  sans 
se  départir  de  son  indulgente  bonhomie  : 

—  Que  voulez-vous  encore,  Bachelard  ? 

—  Monsieur  ne  m'a-t-il  pas  commandé  dé- 
pousseter  les  livres? 

—  Sans  doute;  eh  bien? 

—  Je  ne  trouve  pas  mon  plumeau;  je  dois 
l'avoir  laissé  ici  quelque  part,  et  je... 

—  Retournez  dans  l'arrière-magasin;  ne  re- 
venez ici  que  lorsque  je  vous  manderai. 

—  Mais,  monsieur,  ce  plumeau... 

—  Allez,  allez. 

Bachelard  sort,  et  Tranquillin  continue  : 

—  Mon  honoré  maître  M.  Wolfrang  m'a 
chargé,  monsieur  Lambert,  de  vous  inviter  h  lui 
faire  l'honneur  de  venir  passer  aujourd'hui  la 
soirée  chez  lui  avec  madame  Lambert. 

—  Je  suis  très-sensible  à  cette  invitation,— 
répond  le  libraire  surpris;  —  mais,  ma  femme 
et  moi,  nous  vivons  fort  retirés;  nous  avons 
peu  de  goùl  pour  le  monde,  et... 
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—  Oh!  rassurez-voui,  monsieur  Lambert; 
on  sera  chez  mon  hononé  maître  tout  à  fait  en 
famille,  entre  locataires. 

—  Comment? 

—  M.  Wolfrang  désire,  —  désir  bien  natu- 
rel !  —  avoir  l'honneur  de  faire  connaissance 
avec  messieurs  ses  locataires,  et  il  les  convie  ce 
soir  à  une  petite  réunion  intime  ;  je  dis  intime, 
en  cela  qu'elle  sera  composée  de  peu  de  per- 
sonnes: à  savoir,  les  locataires  de  l'hôtel  du 
jardin,  M.  le  duc  et  madame  la  duchesse  délia 
Sorga,  ainsi  que  leurs  deux  fils;  vous  et  ma- 
dame Lambert;  M.  et  madame  Borel,  ainsi  que 
leur  fils,  habitant  le  premier  étage;  M.  de 
Luxeuil  et  M.  le  comte  de  Francheville,  habi- 
tant le  second;  enfin,  M.  de  Saint-Prosper, 
M.  Dubousquet.et  mademoiselle  Antouine  Jour- 
dan,  habitant  le  troisième  étage;  en  tout,  qua- 
torze personnes.  Ce  sera  donc,  vous  le  voyez, 
une  véritable  soirée  de  famille.  En  outre,  mon 
honoré  maître  se  fera  un  plaisir,  —  que  dis-je  * 
—  un  devoir,  de  demander  à  messieurs  ses 
locataires  et  à  mesdames  ses  locatrices  s'ils  se 
trouvent  bien  chez  lui  ;  s'ils  n'ont  pas  quelques 
réclamations  à  lui  adresser,  quelques  embellis- 
sements ou  quelques  meubles  à  lui  demander 
pour  leur  appartement;  car  M.  Wolfrang  serait 
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aux  regrets  de  n'avoir  point  prévenu  ces  deman- 
des. Mais  vous  semblez  surpris? 

—  Je  l'avoue,  —  répond  le  libraire;  de  pareils 
procédés  de  la  part  d'un  propriétaire... 

—  Sont  assez  rares,  n'est-ce  pas? 

—  Fort  rares,  en  effet. 

—  Que  voulez-vous  !  M.  Wolfrang  n'est  point 
un  propriétaire  comme  un  autre  ;  aussi,  lors- 
([u'il  a  su  que  l'on  avait,  dans  le  voisinage, 
baptisé  sa  maison  du  surnom  de  la  maison  du 
bon  Dieu,  vous  ne  pouvez  vous  imaginer  sa 
douce  satisfaction. 

—  Cette  satisfaction  doit  lui  coûter  cher  ;  car, 
vraiment ,  le  prix  des  appartements  de  celte 
maison  est  de  plus  de  moitié  au-dessous  de  leur 
valeur. 

—  Certainement,  tel  est  le  désir  de  mon  ho- 
noré maître. 

—  Ainsi,  en  ce  qui  me  concerne,  je  paye  deux 
mille  francs  la  location  de  cette  boutique,  de 
ses  dépendances  et  d'un  logement  complet  à 
l'entre-sol,  meublé  avec  une  élégance,  une  re- 
cherche à  laquelle  ma  femme  et  moi  n'étions  pas 
habitués,  bien  que  nous  vivions  dans  l'aisance. 

—  L'unique  ambition  de  M.  Wolfrang  est  que 
messieurs  ses  localaires  se  plaisent  chez  lui. 
C'est  son  idée  fixe. 
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—  II  y  paraît  de  reste  ;  seulement,  je  regrette 
fort  cette  clause  du  bail  eu  vertu  de  laquelle, 
en  me  prévenant  un  mois  d'avance... 

—  Vous  pouvez  donner  ou  recevoir  congé 
chaque  trimestre  ? 

—  Oui,  et  cette  clause... 

—  N'a  d'autre  fin  que  le  désir  incessant  de 
M.  Wolfrang  à  l'endroit  de  la  plaisance  et  de  la 
liberté  de  messieurs  les  locataires. 

—  Vraiment? 

—  Sans  doute...  Il  serait  désolé  de  leur  im- 
poser la  moindre  sujétion  ;  d'où  il  suit  qu'un 
locataire  ne  se  plaisant  plus  céans,  il  peut  s'en 
aller  quand  bon  lui  semble,  et  ce,  d'autant  plus 
aisément  qu'il  n'a,  comme  on  dit,  apporté  avec 
lui,  dans  la  maison,  que  son  bonnet  de  nuit, 
puisque  les  appartements  sont  meublés.  Voilà 
pourquoi  mon  honoré  maître  a  tenu  absolument 
à  louer  en  garni. 

—  Mais,  par  contre,  l'on  peut  recevoir 
congé  ;  or,  l'on  se  trouve  ici  tellement  bien  éta- 
bli, nous,  du  moins,  que  ce  serait,  pour  ma 
femme  et  pour  moi,  un  vérilable  chagrin  que  de 
quitter  ce  logis. 

—  Je  m'en  vais  vous  dire  pourquoi  M.  Wolf- 
rang a  désiré  la  réciprocité  du  congé.  Il  est,  vous 
le  savez,  des  caractères  hargneux,  taquins,  tou- 
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jours  mal  satisfaits,  quoi  qu'on  fasse,  et  qui, 
néanmoins,  s'obstinent  à  demeurer  où  ils  sont  : 
c'est  en  prévision  de  ces  vilains  caractères-là 
que  mon  iionoré  maître  a  inséré  la  clause  en 
question  dans  les  baux;  car,  voyez-vous,  à  la 
seule  pensée  de  locataires  mécontents,  il  ne  vit 
plus,  mon  pauvre  monsieur  Lambert,  il  ne  vit 
plus,  il  est  comme  une  âme  en  peine  1 

—  Somme  toute,  c'est  un  original  dans  la 
meilleure  acception  du  mot  que  M.  Wolfrang, 
n'est-ce  pas  ? 

—  Eh!  eh  !  peut-être... 

—  Quel  âge  a-t-il  ?  Est-il  marié  ?  Mais,  Dieu 
me  pardonne!  —  ajouta  le  libraire  en  souriant, 
—  la  contagieuse  curiosité  de  mon  commis  m'a, 
je  crois,  gagné  malgré  moi. 

—  Si  vous  acceptez  l'invitation  de  M.  Wolf- 
rang, vous  saurez  par  vous-même  ce  que  vous 
désirez  savoir. 

—  Je  vous  l'ai  dit  :  ma  femme  et  moi,  nous 
vivons  fort  retirés,  nous  n'allons  jamais  dans  le 
monde... 

—  Mais,  encore  une  fois,  ce  n'est  point  aller 
dans  le  monde  que  de  passer  la  soirée  chez  son 
propriétaire,  avec  une  douzaine  d'autres  loca- 
taires. Allons,  monsieur  Lambert,  ne  me  refusez 
point...  ce  serait  d'un  mauvais  augure  pour  les 
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autres  invitations  que  je  vais  de  ce  pas  aller  faire 
à  chaque  étage  de  la  maison.  Donc,  c'est  con- 
venu :  mon  honoré  maître  peut,  ce  soir,  compter 
sur  vous  et  sur  monsieur  Lambert. 

—  Il  me  faudrait  tout  au  moins  consulter  ma 
femme. 

—  Allez  la  consulter,  je  vous  attends. 

—  Je  ne  vous  réponds  point,  tant  s'en  faut, 
de  son  consentement. 

—  Demandez-le-lui  toujours. 

Au  moment  où  le  libraire  quitte  son  comptoir, 
Bachelard  entre  brusquement. 

—  Monsieur  m'a  appelé? 

—  Nullement;  mais  vous  allez  garder  la  bou- 
tique en  attendant  mon  retour. 


m 


Madame  Lambert,  âgée  de  vingt  ans  au  plus, 
est  blonde,  et,  pour  la  caractériser  pbysiquement 
dun  trait,  nous  la  comparerons  à  h  Psyché 
de  Prudhon,  dont  elle  avait  la  beauté  pure,  dé- 
licate et  candide;  mais,  malgré  leur  perfection, 
ses  traits,  d'une  douceur  extrême,  manquaient 
complètement  d'animation,  et  Tintelligence  ne 
brillait  pas  dans  ses  charmants  yeux  bleus,  alors 
rêveurs. 

Elle  achevait  presque  machinalement  sa  toi- 
lette, en  tordant  par  derrière  ses  longs  cheveux 
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cendrés,  dont  elle  pouvait  à  peine,  de  sa  petite 
main,  embrasser  la  natte  épaisse. 

—  Oui,  madame,  —  disait  Juliette  à  sa  maî- 
tresse ,  —  c'était  une  corbeille  de  violettes  de 
Parme;  mais  grande,  mais  grande  !  enfin,  elle  ne 
pourrait  pas  tenir  sur  la  table  ronde  du  salon. 
Une  dame  assez  âgée,  qui  doit  être  une  femme 
de  chambre  du  grand  monde,  car  elle  porte  un 
chapeau  et  est  très-bien  mise,  avait,  dans  le  fia- 
cre qui  l'amenait,  celle  corbeille  avec  elle,  et  elle 
a  prié  M.  Saturne  de  l'aider  à  la  descendre, 
en  disant  qu'elle  apportait  ces  fleurs  à  M.  de 
Luxeuil. 

—  Qui  vous  a  si  bien  instruite,  Juliette? 

—  Le  hasard,  madame...  car  je  passais  de- 
vant la  loge  du  concierge,  et  même  je  me  suis 
dit  :  «  C'est  drôle,  pourtant  !  ce  sont  les  mes- 
sieurs qui,  ordinairement,  envoient  des  fleurs 
aux  dames  ;  il  paraît  que  c'est  le  monde  ren- 
versé ;  »  car  c'est  bien  certainement  une  dame 
qui  envoie  cette  belle  corbeille  à  notre  voisin  du 
second,  n'est-ce  pas,  madame? 

—  Quelle  question  !  Comment  voulez-vous 
que  je  sache  cela?  —  répond  madame  Lambert 
sans  pouvoir  dissimuler  son  impatience  mêlée 
de  dépit.  —  Et ,  d'ailleurs ,  que  m'importe,  à 
moi  ! 
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—  Sans  doute,  madame;  aussi  je  vous  dis 
cela  comme  je  vous  dirais  autre  cliose. 

—  Eh  bien,  alors,  j'aime  autant  que  vous 
me  disiez  autre  chose. 

—  Je  serais  fàcliée  d'avoir  contrarié  madame. 

—  Pourquoi  rn'auriez-vous  contrariée?  Qu'est- 
ce  que  cela  me  fait  que  l'on  envoie  des  fleurs  ;i 
M.  de  Luxeuil  ?  Est-ce  que  je  le  connais  ? 

—  Allons,  se  dit  la  peu  pénétrante  Juliette, 
madame  a  de  l'humeur;  son  caractère  est  bien 
changé  depuis  quelque  temps;  elle  était  douce 
comme  un  mouton,  elle  devient  brusque  et  gron- 
deuse; qu'est-ce  donc  qu'elle  peut  avoir? 

Puis  elle  ajouta  tout  liant  : 

—  Madame  n'a  plus  besoin  de  moi? 

—  Non,  pas  à  présent. 

—  En  ce  cas,  madame,  je  relnurne  à  ma  ctii- 
sino. 

A  peine  la  servante  a-l-elle  quitté  la  chambre  à 
coucher,  que  madame  Land)ert  se  dit  avec  amer- 
tume : 

—  Elle  me  mettait  au  supplice,  cette  Ju- 
liette !...  Qu'avait-elle  besoin  de  me  parler  de 
ces  fleurs? 

Et  après  un  moment  de  silence  : 

—  Quelle  fausseté  !  il  a  osé  m'écrire  (iu'ii 
m'aimait  depuis  trois  mois;  que,  s'il  ne  me  re- 
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gardait  pas  en  passant  devant  lo  magasin,  c'était 
de  peur  de  me  compromettre.  Hélas!  je  ne  l'ai 
que  trop  regardé,  moi,  pour  mon  malheur!... 
El  mon  mari,  si  bon,  si  généreux,  à  qui  je  dois 
tant,  à  qui  je  dois  tout  !...  car  lorsque  je  pense 
à  sa  conduite  envers  moi... 

Puis,  tressaillant  et  rougissant  de  repentir, 
madame  Lambert  ajouta  : 

—  Ah  !  je  ne  suis  déjà  que  trop  coupable  ! 
Avoir  reçu  cette  lettre,  l'avoir  lue  surtout  !  car, 
la  recevoir,  je  ne  pouvais  m'en  empêcher  :  M.  de 
Luxeuil  a  saisi  Tinstant  où  j'étais  seule  dans  le 
magasin.  Comment  a- t-il  pu  deviner  cela?  Il  est 
entré  vite,  et,  déposant  la  lettre  sur  le  comp- 
toir, il  m'a  dit  :  <<  Lisez,  et  sachez  combien  je 
vous  aime!.,.  »  Maudite  lettre!  je  l'ai  lue,  re- 
lue, je  la  sais  par  cœur  maintenant;  aussi  j'ai 
pu  la  brûler  !...  3Iais  ces  fleurs...  qui  les  lui 
envoie?  Quelque  grande  dame!  Oh!  certaine- 
ment, il  doit  n'avoir  qu'à  choisir;  il  est  si  beau, 
si  élégant!  il, a  de  si  jolis  chevaux!...  tout  le 
monde  se  retourne  pour  le  voir  passer...  Mais 
ces  fleurs,  qui  les  lui  envoie?  Peut-être  celle 
dame  qui,  avant-hier,  est  venue  dans  un  su- 
perbe carrosse  armorié;  il  s'est  arrêté  à  la  porte 
pendant  que  le  domestique,  (oui  galonné  d'or, 
allait  remettre  une  lettre  au  concierge.  Qu'elle 
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(Uait  belle,  celle  jeune  dame  !  mon  Dieu  !  qu'elle 
était  belle  et  (lislinguée,  comparée  à  moi,  pau- 
vre bouliquière  t  II  me  semblait  que  plus  je  la 
regardais,  car  je  ne  pouvais  délacher  mes  yeux 
d'elle,  plus  je  la  haïssais.  Haïr!...  moi  qui  n'ai 
jamais  jusqu'ici  voulu  de  mal  à  personne?  Ali  ! 
je  deviens  méchante!  Eh  bien,  oui,  quand  ce  ne 
serait  que  pour  la  faire  enrager,  celte  grande 
dame,  ollui  prouver  que  je  la  vaux  bien,  moi, 
puisqu'il  m'aime,  je... 

E(,sinlcrrompant de  nouveau, madame  Lam- 
bert ajoute  en  frémissant  : 

—  C'est  affreux  ce  que  je  pense  là!...  Non  ! 
non!  je  n'aimerai  pas  M.  de  Luxeuil,  et,  s'il 
m'écrit  encore,  je  brûlerai  sa  lettre  sans  la  lire. 
Non,  jamais,  jamais  je  ne  m'exposerai  à  rou- 
gir devant  mon  mari,  si  bon,  si  généreux  pour 
moi  ! 

M.  Lambert  entre  chez  sa  femme  au  moment 
où  elle  se  livre  à  ces  réflexions. 

Elle  reste  confuse  à  la  vue  du  libraire,  et, 
afin  de  dissimuler  son  embarras,  elle  s'occupe 
de  terminer  sa  coiffure  devant  la  glace  de  sa 
toilellc. 

—  Ma  chère  Francine,  — dit  M.  Lambert, — 
nous  sommes  invités  à  passer  aujourd'hui  la 
soirée  chez  M.  Wolfrang,  notre  propriétaire, 
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ainsi  que  les  autres  locataires  de  la  maison. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  —  dit  madame  Lambert, 
tellement  étonnée,  que  ses  cheveux,  s'échappanl 
de  sa  main,  se  déroulèrent  sur  ses  épaules, 
l'enveloppèrent  à  demi  de  leur  nappe  soyeuse  et 
dorée,  qui  tombait  jusque  sur  le  tajiis.  Mais 
une  autre  émotion  que  celle  de  la  surprise  em- 
pourprant bientôt  les  traits  de  la  jeune  femme, 
elle  profila  du  désordre  de  sa  chevelure  pour 
dissimuler  sa  rougeur  sous  les  bandeaux  ondulés 
qu'elle  laissa  voiler  à  demi  son  frais  visage. 

Puis  elle  ajouta,  comme  si  elle  eût  voulu  se 
ménager  le  temps  de  réfléchir  à  sa  réponse  : 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  André,  je  n'en  reviens 
pas  :  nous,  invités  chez  le  propriétaire? 

—  Je  m'attendais  à  ton  grand  étonnement, 
chère  enfant,  —  dit  en  souriant  le  libraire.  — 
Je  sais  combien  lu  es  timide  et  peu  habituée  au 
monde  :  aussi  ai-je  d'abord  refusé  cette  invita- 
tion, objectant  les  habitudes  de  noire  existence 
retirée  ;  mais  l'intendant  a  insisté,  observant 
qu'il  s'agissait  d'une  soirée  en  petit  comité, 
uniquement  composée  des  locataires  de  lu  mai- 
son. 

—  De...  tous  les  locataires? 

—  Sans  doute,  car  ceux  de  rhôlel  du  fond  du 
jardin  sont  aussi  invités;  il  s'agit  donc  d'une 


DE    l,'oRi;iLLER.  il 

réunion  d'une  quinzaine  de  personnes  au  plus. 

—  Mon  ami,  tu  as  bien  fait  de  ne  pas  accep- 
ter, —  dit  madame  Lambert  après  un  pénible 
effort  sur  elle-même,  car  M.  de  Luxeuil  devait 
être  l'un  des  invités  :  —  nous  ne  pouvons  aller 
à  cette  soirée. 

—  Soit  !  seulement,  je  te  ferai  observer  que... 

—  Nous  ne  pouvons,  je  te  le  répète,  mon 
ami,  aller  à  cette  soirée,  —  se  hàla  de  répéter 
la  jeune  femme  semblant  vouloir,  quoique  à  re- 
gret, s'engager  irrévocablement  par  ce  refus,  — 
nous  n'irons  pas. 

—  Il  en  sera  selon  tes  désirs,  chère  enfant  ; 
j'ai,  d'ailleurs,  prévenu  M.  Tranquillin  que 
mon  acceptation  était  subordonnée  à  la  tienne. 

—  C'est  entendu,  nous  refusons;  n'en  par- 
lons plus. 

—  Tu  es  bien  décidée? 

—  Oui,  oui,  cent  fois  oui!  —  répondit  im- 
»  patiemment  Francine  craignant  de  céder  à  la 

tentation  de  se  raviser.  —  Pourquoi  m'obliger 
de  te  redire  deux  fois  la  même  chose  ? 

Mais  la  jeune  femme,  regrettant  l'inflexion 
presque  dure  de  sa  réponse  : 

—  Pardon,  André,  mais  je... 

—  C'est  moi,  chère  enfant,  qui,  par  mon  in- 
sistance, après  ton  premier  refus,  ai  provoqué 
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(un  léger  mouvemciil  d'iuipalience.  Voici,  dail- 
leurs,  pourquoi  j'insistais  :  ma  première  pensée, 
avant  de  l'avoir  même  consultée,  avait  été  de 
décliner  cette  invitation ,  après  tout  fort  polie  ; 
cependant  j'ai  réfléchi  que  ce  M.  Wolfrang  parait 
être  un  franc  original,  et  que  noire  refus  pou- 
vait le  blesser... 

—  Que  t'importe? 

—  Cela  m'importe  assez  peu  ,  il  est  vrai  ; 
mais  néanmoins  ce  M.  Wolfrang  a  le  droit,  en 
vertu  de  l'une  des  clauses  de  notre  bail,  de  nous 
donner  congé  chaque  trimestre  :  nous  avons 
bravé  ce  très-grave  inconvénient,  cédant  moins 
encore  à  lattrail  du  prix  modéré  du  loyer  qu'aux 
convenances  de  mille  sortes  que  nous  trouvions 
dans  cet  appartement... 

—  Combien  lu  es  bon,  André  !  lu  dis  nous, 
et  c'est  moi  seule  qui,  séduite  par  l'élégance  et 
la  recherche  du  mobilier  de  cet  apparlemenl,  ai 
insisté  pour  demeurer  ici. 

—  Toi  ou  moi,  chère  Francine,  c'est  toul 
un;  je  trouvais^ d'ailleurs,  pour  mes  livres,  en 
outre  de  la  boutique,  parfaitement  appropriée 
à  mon  commerce,  un  arrière-magasin  Irès-scc, 
011  j'ai  placé  mes  éditions  les  plus  précieuses,  et 
un  grenier  fort  aéré  où  j'ai  pu  encore  déposer 
des  livres.  Il  résulte  de  tout  cela  que  nous  som- 
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mes  établis  à  merveille,  et  mieux  que  nous  ne 
le  serions  iiarlout  ailleurs  pour  le  double  de  ce 
que  nous  payons.  Or,  en  te  manifestant  tout  à 
riieure  mon  désir  de  ne  point  choquer  M.  Wolf- 
rang  par  notre  refus,  je  craignais  que,  si  cet 
original  se  trouvait  en  effet  blessé ,  il  ne  nous 
signifiât  congé,  ce  qui  serait  très-fàclieux. 

—  Sans  doute,  mon  ami;  mais  est-il  à  pré- 
sumer que  le  propriétaire  nous  donne  congé  pour 
un  motif  si  futile? 

—  Il  n'en  sera  pas  ainsi,  je  l'espère  ;  car 
peut-être  nous  regretterions  plus  lard  de  n'avoir 
point  fait  à  cet  original  le  sacrifice  d'une  heure 
ou  même  d'une  demi-heure  de  noire  soirée  ; 
nous  eussions  seulement  fait  acte  de  présence  à 
celte  réunion.  Mais,  puisque  tu  préfères  l'abs- 
tenir, ma  chère  Francine,  je  vais  l'excuser 
auprès  de  M.  ïranquillin,  lui  disant  que  lu  os 
légèrement  indisposée,  excuse  banale,  mais  enfin 
suffisante. 

—  André,  reprend  la  jeune  femme  faiblis- 
sant dans  sa  lutte  contre  les  tentations  mauvaises, 
et  rougissant  de  nouveau  sous  le  voile  de  ses 
cheveux,  qu'elle  ne  se  hâtait  pas  de  renouer, — 
en  refusant  d'abord  celle  invitation ,  je  ne  son- 
geais pas  aux  conséquences  que  tu  semblés  crain- 
dre. Puisqu'il  en  est  ainsi... 
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—  Tu  le  dt^cides  à  venir  à  cette  soirée,  chère 
enfant  ? 

—  Je  crois  maintenant,  comme  loi,  que  ce 
serait  peut-être...  plus  convenable. 

Puis  Francine,  réfléchissant,  ajoute  : 

—  Mais  non,  André,  nous  ne  pouvons  .ic- 
cepler;  tu  oublies  celte  vente  de  livres  au  châ- 
teau de  Stains,  près  Saint-Denis,  à  laquelle  tu 
dois  aller  à  deux  heures,  et  qui  peut,  m'as-lu 
di(,  le  retenir  une  partie  de  la  soirée? 

—  Celte  vente  est  remise  à  demain  ;  ainsi, 
nul  obstacle.  Donc  nous  acceptons,  c'est  con- 
venu? 

—  Oui,  mou  ami;  et  cepeudant... 

—  Quelle  autre  objection? 

—  Pour  aller  à  cette  soirée... 

—  Eh  bien  ? 

—  Je  ne  sais...  je... 

—  De  grâce,  Francine,  achève. 

—  Mon  ami,  je...  je...  n'ose. 

—  Tu  n'oses?  —  reprend  le  libraire  surpris, 
cherchant  à  pénétrer  la  secrèle  pensée  de  sa 
femme. 

Puis,  après  un  moment  de  réflexion,  il  sou- 
rit, tire  de  sa  poche  son  portefeuille,  y  prend 
un  billet  de  cinq  cents  francs,  et,  le  remettant 
à  Francine  : 
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—  Tiens,  mon  enlïint,  lu  achèteras  des  den- 
telles, des  rubans,  que  sais-je  !  enfin,  de  quoi 
te  faire  belle  ce  soir. 

—  André,  comment  !  tu  as  deviné  ? 

—  Oh  !  sans  être  grand  sorcier,  j'ai  deviné 
(|uc,  par  un  sentiment  d'amour-propre  excusable 
à  ton  âge,  tu  craignais  que  la  modestie  de  ta  toi- 
lette ne  contrastât  avec  celle  de  la  fennnc  de  ce 
banquier  de  Lyon,  dix  fois  millionnaire,  et  lo- 
cataire du  premier  étage  de  la  maison,  sans 
parler  de  cette  grande  dame  qui  occupe  avec  sa 
famille  l'hôtel  du  jardin.  Or,  si  j'étais  galant,  je 
te  dirais,  Francine ,  qu'avec  tes  vingt  ans ,  la 
jolie  figure,  une  robe  très-simple  et  une  fleur 
dans  tes  cheveux,  tu  n'aurais  rien  à  redouter  de 
la  comparaison  des  plus  splendides  toilettes; 
mais  je  ne  suis  point  galant;  mon  aiïection  pour 
toi  est  trop  sérieuse,  trop  paternelle ,  mon  en- 
fant, pour  parler  le  langage  de  la  galanterie,  et... 

Le  libraire  s'interrompt  en  voyant  une  larme 
échappée  des  yeux  de  la  jeune  femme  touiber  sur 
le  billet  de  banque  qu'elle  tient  machinalement. 

—  Quoi!  Francine...,  tu  pleures?  —  de- 
mande M.  Lambert  avec  inquiétude.  —  D'où 
vient  ce  chagrin  ? 

—  Je  n'ai  pas  de  chagrin;  mais  la  pénétration 
de  la  bonté  et  ta  délicatesse  me  touchent  pro- 
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fondement,  Antlrc.  Il  faut  avoir  un  cœur  comme 
le  lien  pour  deviner  ce  qui  me  préoccupait  tout 
à  l'heure.  3Ion  Dieu  !  et  penser  que,  depuis 
trois  ans  de  mariage,  et  après  tout  ce  que  je  le 
devais  déjà,  la  bouté  envers  moi  ne  s'est  jamais 
démentie  ! 

—  Parce  que  jamais  en  toi ,  chère  enfant 
bien-aimée,  ne  s'est  démentie  cette  qualité  si 
précieuse  à  mes  yeux  :  la  sincérité.  Cette  qua- 
lité, jointe  à  la  douceur  de  ton  caractère  cl  à  ton 
dévouement  à  les  devoirs  de  bonne  ménagère,  a 
été  et  sera  toujours,  ne  l'oublie  jamais,  Fraii- 
cine,  la  base  de  mon  tendre  attachement  ;  aussi 
le  bonheur  que  je  te  dois  me  paye  au  centuple 
de  ce  qu'autrefois  j'ai  pu  faire  pour  loi... 

Cet  hommage  rendu  à  sa  sincérité,  au  bon- 
heur dont  jouissait  sou  mari,  empourpra  de  nou- 
veau les  joues  de  la  jeune  femme,  dont  la  tète 
était  toujours  penchée,  à  demi  voilée  par  ses 
cheveux. 

Pendant  un  instant,  une  expression  navrante 
contracte  ses  traits. 

M.  Lambert,  ne  pouvant  remarquer  l'émotion 
de  Francine,  lui  disait  en  se  dirigeant  vers  la 
porte  : 

—  Je  te  quille,  car  j'oubliais  M.  Tranquillin: 
je  l'ai  laissé  à  in  merci  du  bavardage  et  de  la 
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curiosité  de  cet  insupportable  Bachelard.  Je  vais 
donc  répondre  que  nous  acceptons  l'invitation  de 
M.  Wolfrang? 

—  André,  —  dit  vivement  la  jeune  femme, 
—  reprends  ces  cinq  cents  francs. 

—  Pourquoi  cela?...  quelle  idée! 

—  J'irai  à  cette  soirée  ainsi  que  tu  me  le 
conseilles,  avec  une  robe  très-simple  et  une  fleur 
dans  mes  clieveux. 

—  Mais,  mon  enfant,  je... 

—  Je  t'en  prie,  André,  reprends  cet  argent  ; 
je  suis  résolue  à  ne  rien  acheter. 

—  Singulier  caprice  ! 

—  Pardonne-le-moi,  mon  ami,  et  ne  doute 
pas  que  ma  reconnaissance  ne  soit  la  même  que 
si  je  profitais  de  ta  générosité. 

—  Soit,  chère  Francine  ;  mais  ce  qui  est  donné 
est  donné,  —  dit  en  souriant  le  libraire.  —  Tu 
emploieras  cet  argent  comme  il  te  conviendra.  Je 
vais  demander  à  M.  Tranquillin  l'heure  de  la 
réunion,  et  je  reviendrai  t'en  instruire,  —  ajoute 
le  libraire  en  sortant. 

—  Ah  !  —  se  dit  Francine  après  le  départ  de 
son  mari,  —  accepter  son  offre  eût  été  une  in- 
dignité. Ce  n'est  pas  pour  lui  que  je  voulais  me 
faire  belle.  Hélas!  pourquoi  n'ai-je  pas  eu  le 
courage  de  persister  dans  ma  première  résolu- 
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lion?  J'iii  lorl,  grand  tort  d'aller  à  celle  soirée 
où  je  verrai  M.  de  Luxcuil.  Heureusement,  ce 
sera  la  première  el  la  dernière  fois  que  nous 
nous  rencontrerons...  et  puis  j'aurai  peut-être 
Poccasion  de  lui  dire  que  je  ne  veux  pas  l'aimer, 
(|iie  je  ne  Tainierai  jamais  !  Oh  !  non,  jamais  !  je 
serais  trop  coupable...  André  est  si  bon  pour 
moi!  et  tout  à  l'Iieurc  encore...  Oh!  c'est  un 
ange,  un  ange  de  bonté! 


IV 


M.  Borel,  banquier  de^Lyon,  plusieurs  fois 
millionnaire,  occupait,  avec  sa  femme  et  son 
(ils,  l'un  des  deux  apparlemenls  du  premier  de 
la  viai&on  du  bon  Dieu. 

La  famille  réunie  déjeunait  dans  la  salie  à 
manger. 

M.  Borel  a  soixante  ans,  sa  femme  quelques 
années  de  moins  que  lui;  leur  (ils  Alexis  a  de- 
passé  l'âge  de  sa  majorité. 

—  Ma  foi,  mes  amis,  —  dit  le  banquier,  — 
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cet  appartement  est  si  confortable,  celte  maison 
si  parfaitement  tenue,  que  j"ai  grande  envie  de 
faire  une  folie. 

—  Voyons  la  folie,  mon  père  ? 

—  Je  n'ai  loué  ce  logis  que  pour  trois  mois, 
appelé  momentanément  ù  Paris  par  mes  affaires, 
et  surtout  afin  de  soumissionner  le  nouvel  em- 
prunt du  gouvernement;  mais,  comme  je  suis 
toujours  obligé,  chaque  année,  de  résider  à  Paris 
pendant  un  ou  deux  mois,  sans  compter  dau- 
(res  voyages  de  quelques  jours,  je  suis  presque 
résolu  à  garder  cet  appartement  toute  l'année, 
au  lieu  de  courir  d'hôtel  garni  en  hôtel  garni. 
Qu'en  pensez-vous  ? 

—  Je  pense,  mon  ami,  que,  lors(|ue,  comme 
toi,  l'on  a  gagné  une  fortune  considérable  par 
son  travail  et  surtout  avec  une  probité  de  plus 
en  plus  rare  de  nos  jours,  il  est  bien  permis  de  se 
donner  quelque  satisfaction. 

—  Et  ce  bon  p«;re  qui  taxait  de  folie  ce  désir 
si  simple  ! 

—  Ainsi  vous  êtes  tous  deux  d'avis...? 

—  Qu'il  faut  garder  cet  appartement  à  l'année, 
mon  ami,  puisqu'il  te  plaît,  —  répond  madame 
Borel.  —  Je  te  demande  un  peu,  que  nous  im- 
porte une  dépense  de  quelques  milliers  de  francs 
de  plus  ou  de  moins?  Seulement,  comme  le  loyer 
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doit  être  considéré,  en  grande  partie  du  moins, 
conimoune  dépense  tout  à  fait  de  Inxe... 

—  Ah  !  ah!  madame  Bore!,  —  dit  en  riant  h' 
financier, —je  vous  vois  venir  à  pas  de  loup... 
avec  vos  pauvres  sur  vos  talons. 

—  N'est-ce  pas  notre  convention,  mon  ami? 
Distribuer  en  secours  bien  placés  une  somme  égale 
à  celle  que  nous  dépensons  pour  nos  plaisirs... 
ou  pour  notre  superflu? 

—  Chère  mère,  tu  es  dans  ton  droit,  —  re- 
prend gaiement  Alexis;  —  le  loyer  de  l'appar- 
tement est  de  trois  mille  francs  par  an,  n'est-ce 
pas  ? 

—  Oui... 

—  Or,  admettons  que,  lors  des  séjours  indis- 
pensables que,  mon  père  ou  moi,  nous  faisons 
A  Paris,  nous  dépensions  environ  mille  francs 
chaque  année  pour  notre  logement  en  garni,  il 
reste  une  différence  de  deux  mille  francs  pour 
atteindre  le  chiffre  de  notre  loyer  actuel...  Est- 
ce  encore  vrai,  ma  mère  ? 

—  Soit...  et  lu  conclus? 

—  Je  conclus  que,  cette  somme  constituant 
une  dépense  essentiellement  superflue,  je  cré- 
diterai ton  compte  des  pauvres  de  deux  mille 
francs  de  plus  par  année. 

—  Pas  du  tout,  —  s'écrie  non  moins  gaiement 
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M.  Bord,  —  je  proleste  contre  ces  disÇinclions, 
contre  ces  subtilités. 

—  Voyons  la  protestation,  mon  ami?    \ 

—  La  voici  :  moi  ou  mon  Dis,  nous  passons 
en  moyenne,  et  à  diverses  reprises,  six  semaines 
ou  deux  mois  au  plus  à  Paris.  Mettons  en  moyenne 
six  semaines,  à  savoir quaranle-cinq  jours;  c'est 
raisonnable,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  mon  père. 

—  Eli  bien,  l'on  peut  trouver  pour  trois 
francs  par  jour  à  Paris  une  cxcellenle  eliambre 
garnie,  voilà  le  nécessaire;  donc,  si  je  sais  comp- 
ter, quaranle-cinq  fois  trois  francs...  font  cent 
trente-cinq  francs...  Çst-ce  vrai,  madame  ma 
femme? 

—  Très-vrai. 

—D'où  il  suit  que,  sur  les  trois  mille  francs 
de  loyer  de  noire  appartement  de  Paris,  il  faut 
défalquer  cent  Irenle-cinq  francs  pour  le  néces- 
saire... 

—  El,  en  ce  cas,  mon  ami,  resterait  au 
superflu  deux  mille  huit  cent  soixante-cinq 
francs. 

—  Madame  Borel,  vous  devriez  vous  appeler 
madame  Barème,  tant  vous  calculez  promple- 
ment,  —  reprend  le  banquier.  —  C'est  donc  une 
somme  de  deux  mille  huit  ceiit  soixante-cinq 


UE    LOKEILLLR.  0<> 

francs  dont  mon  fils  voudra  bien  créditer  le 
compte  de  vos  pauvres  ;  mais,  comme  j'ai  l'iior- 
reur  des  fractions,  il  créditera  ledit  compte  de 
trois  mille  francs. 

—  Ah  !  mon  ami,  —  reprit  madame  Borel  avec 
émotion,  —  la  générosité  est  inépuisable. 

—  Allons,  ma  femme,  tu  me  rends  honteux, 
tu  me  fais  rougir  devant  notre  fils.  Beau  mérite 
que  le  mien,  en  vérité  ;  ouvrir  ma  caisse  et  (c 
dire  :  «  Prends.  » 

—  Mais,  mon  ami... 

—  Mais,  madame  Borel,  je  sais  ce  que  je 
sais,  que  diantre  !  Est-ce  que,  moi,  je  monte 
dans  les  plus  misérables  mansardes  de  la  Croix- 
Rousse  pour  y  secourir  les  indigents?  est-ce  (|ue 
je  passe  des  heures  entières  au  chevet  de  pau- 
vres femmes  malades?  est-ce  que  je  possède 
comme  toi,  chère  et  bien-aimée  femme,  le  génie 
delà  charité?  Génie  délicat  et  touchant,  il  sait 
épargnera  l'infortune  jusqu'à  l'amertume  de  l'au- 
mône qu'elle  reçoit,  et  il  ne  lui  laisse  que  la  dou- 
ceur de  la  reconnaissance!  Encore  une  fois, 

-  mon  rôle  est  par  trop  (acile  :  ouvrir  ma  caisse, 
voilà  tout. 

—  Mais  cette  caisse,  bon  père,  (jui  la  remplit? 
IN'est-ce  pas  ton  travail?  ii'es-lu  pas  à  ton 
bureau  dès  le  jour  et  avant  le  dernier  de  nos 
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employés?  n'es- lu  pas  ruine,  l'intelligence,  la 
vie  (le  la  maison?  El  moi  qui,  depuis  qualre  ans 
déjà,  me  suis  initié  au  seerel  de  les  affaires,  ne 
sais-je  pas  que  cette  immense  fortune  dont  lu 
fais  un  si  noble  emploi,  lu  la  dois  non-seulemenl 
à  un  labeur  assidu,  à  ton  génie  financier,  mais 
que  tu  as  eu  d'autant  plus  de  peine  et  d'honneur 
ù  la  gagner,  cette  fortune...,  qu'elle  est  pure  de 
toute  spéculation,  je  nedirai  pas  même  douteuse, 
mais  de  toute  spéculation  qui  ne  pût  braver  l'exa- 
men de  la  plus  rigoureuse,  de  la  plus  ombra- 
geuse probité. 

—  Alexis!  —  dit  M.  Borel  en  rougissant,  — - 
mon  enfant... 

—  Ton  fils  a  raison,  mon  ami,  —  reprend 
madame  Borel;  -  faul-il  te  rappeler  l'affaire 
Dumolardet  compagnie?  Tu  pouvais,  en  accep- 
tant les  offres  de  celle  maison,  réaliser  un  béné- 
fice certain  de  plus  d'un  million,  et  tu  as  refusé; 
pourquoi? 

—  Pourquoi  ?  —  ajouta  Alexis.  —  Parce 
qu'il  répugnait  à  la  délicatesse  de  mon  père  de 
s'associer  à  une  maison  dont  le  chef  était  un 
failli,  cependant  réhabilité  par  un  concordat 
Irès-lionorable. 

—  Et  l'affaire  Morand,  qui  présentait  de  si 
importants  bénéfices,  que  les  plus  fortes  mai- 
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sons  de  banque  de  Lyon  se  la  dispiMaient?  — 
reprend  madame  Borel  ;  —  on  le  l'offre,  mon 
ami,  el,  après  avoir  consacré  plus  de  deux  mois 
à  l'étudier,  à  la  mûrir,  lu  allais  donner  la  signa- 
ture, lorsque  tu  la  refuses...  en  apprenant  que 
l'un  des  cessionnaires  se  prétend  el  le  semble 
lésé  dans  ses  intérêts... 

—  Oui,  et  rappelle-loi,  ma  mère,  qu'à  ce 
sujet,  la  majorité  du  conseil  d'administration 
prouva  à  mon  père  qu'au  point  de  vue  légal  la 
prétention  dont  il  s'agissait  était  absolument  inad- 
missible, qu'elle  se  bornait  à  une  appréciation 
toute  morale;  il  n'importe  :  mon  père  met  pour 
condition  expresse  à  son  engagement  qu'il  sera 
fait  droit  à  cetlc  réclamation;  le  conseil  refuse, 
et  mon  père  renonce  à  cette  affaire. 

—  Désintéressement  d'autant  plus  méri- 
toire, —  ajoute  madame  Borel,  —  que  cetlc 
affaire  est  reprise  par  la  maison  Barclay,  certes, 
des  plus  bonorables  ;  et  elle  y  a  gagné  des  mil- 
lions que  de  moins  scrupuleux  que  toi  auraient 
gagnés,  sans  qu'on  piîl  leur  adresser  le  moindre 
reproche. 

—  Et  la  proposition  de  la  maison  Hengel- 
niann,  de  Francfort? 

Au  moment  où  la  femme  el  le  fils  du  ban- 
quier exaltaient  ainsi  à  l'envi  et  avec  bonheur 
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son  irréprochable  probité,  son  ombrageuse  tlcli- 
calesse,  un  tiomosti(iuc  entre,  et,  sadrcssanlà 
M.  Borel  : 

—  L'homme  de  confiance  du  iiropriélaire  de- 
mande à  parler  à  monsieur. 

—  Voilà,  mes  amis,  qui  se  trouve  à  mer- 
veille ,  —  dit  à  sa  femme  et  à  son  fils  M.  Borel 
semblant  satisfait  de  celle  occasion  de  se  dérober 
à  leurs  louanges  ;  —  je  vais  demander  à  Tintcn- 
danl  de  nous  accorder  un  bail  de  trois  ans. 

—  Pauvre  père  !  —  dit  Alexis  après  le  départ 
de  M.  Borel  et  du  domesti(jue,  —  sa  modestie 
souffrait  tellement  de  nous  entendre  le  louer 
comme  il  mérite  d'être  loué,  qu'il  a  été,  j'en  suis 
certain,  enchanté  de  pouvoir  nous  échapper; 
mais  nous  le  rattraperons  ! 

—  Ah!  mon  enfant,  si  lu  savais  combien  je 
suis  heureuse  de  voir  que,  comme  moi,  ce  que 
tu  apprécies,  ce  que  tu  admires  le  plus  en  ton 
père,  c'est  l'honnête  homme  dans  la  plus  glo- 
rieuse acception  du  mot... 

—  En  peut-il  être  autrement,  chère  mère? 
Mon  éducation  entière  n'a-t-clle  pas  tendu  à  en- 
raciner en  moi  le  culte,  la  religion  de  la  probité  ? 
Combien  de  fois  mon  père  ne  ni'a-t-il  pas  répété  : 
«  Mon  enfant,  ne  l'oublie  jamais,  dans  la  car- 
rière des  affaires,  carrière  si  périlleuse  pour  la 
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délicatesse...  en  raison  d'une  foule  d'amorces 
offertes  à  la  cupidité,  il  siiflil  d'une  seule  opéra- 
tion entachée  d'improbité  pour  vicier  une  for- 
tune jusqu'alors  lioiiorablenicnt  acquise,  de même 
qu'il  sulTil  d'un  atome  de  limon  pour  troubler  la 
pureté  d'une  source.  » 

—  Et  celle  morale  rigide,  ton  père  l'a  tou- 
jours prêcliée  d'exemple,  —  répond  madame 
Borel  avec  l'expression  d'une  douce  fierté.  — 
,J'ai  été  initiée  à  ses  affaires  depuis  le  jour  de 
notre  mariage,  et  je  n'ai  pas  vu  ton  père  démen- 
tir une  seule  fois  celle  délicatesse,  poussée,  je 
dirais  jusqu'à  l'exagération,  si  l'on  pouvait  ap- 
pliquer ce  mot  à  un  sentiment  d'une  nalure  si 
élevée. 

M.  Borel  rentre  ù  ce  moment  dans  la  salle  à 
manger,  disant  gaiement  à  sa  femme  : 

—  Devine  le  but  de  la  visite  de  l'homme  de 
confiance  de  notre  propriétaire? 

~  Que  sais-je,  mon  ami  ! 

—  Eh  bien,  il  vient,  de  la  part  de  M.  Wolf- 
rang,  nous  inviter  à  passer  aujourd'hui  la  soirée 
chez  lui. 

—  Mais  nous  ne  connaissons  pas  du  tout 
iM.  Wolfrang,  —dit  madame  Borel,  —  et  celte 
invitation... 

—  Est  bizarre,  n'est-ce  pas,  mes  amis? 
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—  Forl  bizarre,  mon  père  ;  et  qu'as-tu  ré- 
pondu? 

—  J'ai  accepté,  après  avoir  cependant  d'abord 
refusé,  très-poliment  d'ailleurs. 

—  Quel  motif  t'a  fait  changer  d'avis,  mon 
père  ? 

—  Une  pensée  d'un  machiavélisme  affreux, — 
reprend  en  riant  le  banquier;  —  machiavélisme 
que  m'inspirait  le  désir  de  conserver  cet  appar- 
tement à  l'année. 

—  Explique-toi,  mon  ami. 

—  Vous  savez  que,  par  une  clause  de  notre 
location,  nous  pouvons  donner  ou  recevoir  congé 
chaque  trimestre  ;  cette  clause  nous  a  d'abord 
d'autant  mieux  convenu,  que  nous  ne  devions 
rester  à  Paris  que  deux  mois. 

—  Sans  doute,  —  reprit  madame  Borel;  — 
mais  elle  nous  devient  maintenant  gênante,  puis- 
(jue  nous  songeons  à  louer  cet  appartement  à 
l'année. 

—  Évidemment.  Aussi  ai-je  fait  part  de  nos 
intentions  à  l'homme  d'affaires,  après  avoir  dé- 
cliné l'invitation  de  son  maître  sous  un  prétexte 
très-plausible. 

—  Et  que  t'a  répondu  l'intendant? 

—  «  .le  ne  pense  pas  que  M.  Wolfrang  se  dé- 
parte jamais  du  droit  de  pouvoir,  chaque  tri- 
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niestre,  donner  congé  à  ses  locataires;  c'est  chez 
lui  un  principe  invariable,  -  m'a  objecté  M.  Tran- 
quillin.  —  Cependant,  si  vous  lui  aviez,  mon- 
sieur, fait  l'honneur  d'accepter  son  invitation, 
vous  auriez  pu,  ce  soir,  lui  exprimer  votre  désir, 
et  peut-être  y  eût-il  accédé.  » 

—  Fort  bien,  mon  père,  et,  par  suite  de  cet 
affreux  machiavélisme  dont  lu  viens  de  te  con- 
fesser, tu  as  accepté  l'invitation  de  ce  monsieur, 
dans  l'espoir  d'obtenir  de  lui  notre  bail  à  l'an- 
née ? 

—  Hélas  !  oui,  j'avoue  ma  scélératesse. 

—  Eh  bien,  que  veux-tiT,  moji  ami  !  puisqu'il 
le  faut,  nous  serons  les  complices  de  ta  scéléra- 
tesse ;  et,  pour  ma  part,  je  me  mettrai  en  frais 
damabililé,  afin  d'amadouer  le  farouche  proprié- 
taire, —  ajoute  en  souriant  madame  Borel  ;  — 
je  ne  regretterai  nullement  mes  coquetteries,  car 
la  fin  justifie,  dit-on,  les  moyens;  et,  si  nous 
obtenons  un  bail  d'un  an,  c'est  mille  écus  de  ga- 
gnés pour  mes  pauvres. 

—  Ce  M.  Wolfrang  me  paraît  devoir  être  un 
homme  très-original,  —  reprend  Alexis  Borel. 
—  El  son  intendant  ne  l'a  donné,  mon  père, 
aucun  détail  sur  ce  bizarre  personnage? 

—  Aucun;  et  à  mes  questions,  il  répondait 
constamment  avec  un  llegine  imperturbable  :  «■  Si 
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VOUS  faites  à  M.  Wolfrang  l'honneur  d'accepter 
son  invitation,  vous  vous  renseignerez  par  vons- 
niôme  de  ce  que  vous  désirez  savoir.  »  Enfin, 
j'oubliais  d'ajouter  que  les  invités  de  celle  soi- 
rée se  composent  exclusivement  des  locataires 
de  cette  maison  et  de  ceux  de  l'Iiôlel  du  jardin, 
M.  le  duc  et  madame  la  duchesse  délia  Sorga  et 
leurs  deux  fils.  En  un  mot,  M.  Wolfrang  réunit  ce 
soir  ses  locataires,  afin  d'avoir  l'honneur  de 
nouer  connaissance  avec  eux  ;  l'on  ne  peut,  en 
somme,  se  montrer  plus  poli. 

—  El  moi,  mon  père,  je  suis  maintenant  en- 
chanté de  cette  invitation. 

—  Pourquoi  cet  enchantement ,  mon  gar- 
çon ? 

—  Il  me  sera  donné  de  voir  de  près,  et  de 
eoiiieniplcr  avec  l'admiration  et  le  respect  qu'il 
mérite  l'un  des  plus  grands  hommes  et  des  plus 
courageux  patriotes  d'Italie  î 

—  De  qui  veux-tu  parler? 

—  De  M.  délia  Sorga,  d'abord  condamné  à 
mort,  puis  proscrit  par  le  gouvernement  napoli- 
tain; carie  duc  et  son'  frère,  qui  a  péri  sur 
léchafaud,  étaient  h  la  tête  de  cette  conspiration. 
Elle  eut,  il  y  a  un  an,  beaucoup  de  retentisse- 
ment <lans  les  journaux. 

—  En  effet,  dit  M.  Borel,  —  je  me  rappelle 
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niaiiUeiiant  ce  nom  de  della  Sorga  ;  il  y  eut 
même,  hélas  !  si  j'ai  bonne  mémoire,  plus  de 
cent  conspirateurs  exécutés  à  celte  époque... 

—  Hélas  !  oui,  mon  père. 

—  Maintenant,  mon  ami,  je  partage  l'intérêt 
que  t'inspire  ce  noble  exilé,  —  reprit  M.  Borel  ; 
—  aussi  je  m'applaudis  doublement  d'avoir  ac- 
cepté cette  invitation. 

—  J'ajouterai  un  détail  qui  doit  augmenter 
notre  vénération  pour  cette  famille,  —  dit  ma- 
dame Bord;  —  ma  femme  de  chambre  me 
racontait  hier  que,  selon  ce  qu'elle  a  appris  des 
domestiques  de  l'hôtel,  madame  la  duchesse  della 
Sorga,  très-belle  encore,  malgré  ses  quarante 
ans,  était  un  ange  de  vertu,  le  modèle  des  mères 
de  famille  ;  elle  ne  vit  que  pour  ses  deux  fils  ; 
sa  charité  est  inépuisable;  chaque  matin,  cette 
dame  sort  à  pied,  modestement  vêtue,  afin  d'al- 
ler entendre  la  messe  d'abord,  et  ensuite  s'oc- 
cuper de  bonnes  œuvres  surtout  en  faveur  de 
ceux  des  proscrits  napolitains  dont  la  misère 
aggraverait  les  malheurs  de  l'exil. 

—  En  ce  cas,  celte  grande  dame  a  plusieurs 
points  de  ressemblance  frappante  avec  certaine 
personne  de  ma  connaissance,  —  sauf  en  ce  qui 
touche  la  messe  entendue  chaque  matin,  —  dit 
M.  Borel  regardant  sa  femme  en  souriant;  — 
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je  ne  m'attendais  pas  à  ce  que  mon  affreux  ma- 
chiavélisme dût  nous  introduire  en  si  bonne  et 
si  haute  compagnie. 

M.  Borel,  entendant  soimer  midi  à  la  pendule, 
ajoute  : 

—  Voici  midr.  Allons,  Alexis,  rendons-nous 
au  ministère  des  finances,  oîi  l'on  prend  à  cette 
heure  connaissance  des  offres  des  soumission- 
naires de  l'emprunt  ;  notre  sort  se  décide  en  ce 
moment.  Serons-nous  adjudicataires?  Là  est  la 
question. 

—  Nous  avons  soumissionné  en  notre  âme 
et  conscience,  mon  père  ;  advienne  que  pourra  ! 

—  Adieu,  chère  femme  !  nous  serons  de  re- 
tour de  bonne  heure,  et,  si  tu  as  reçu  de  l'inten- 
dant de  la  liste  civile  cette  permission  que  j'ai 
demandée,  afin  de  pouvoir  visiter  le  château  de 
Monceau,  que  l'on  dit  si  merveilleux  en  raison 
des  tableaux  et  des  objets  d'art  qu'il  renferme, 
nous  irons  tous  trois  ensemble  à  3Ionceau. 

—  C'est  convenu,  mon  ami. 

—  Encore  adieu,  —  dit  le  banquier  en  pre- 
nant son  chapeau,  —  et  fais  des  vœux,  madame 
ma  femme,  pour  que  la  maison  Jacques  Borel  et 
fils,  de  Lyon,  soit  adjudicataire  de  l'emprunU 

—  De  ces  vœux  de  ma  part,  tu  ne  doutes 
pas,  mon  ami  ? 
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—  Non  ;  mais  ce  dont  lu  ne  le  doutes  guère, 
loi...,  c'est  de  ce  qui  t'allend,  si  le  chiffre  de 
notre  soumission  est  accepté. 

—  Que  veux-tu  dire  ? 

'—  Alexis,  ouvre  la  porte,  et  laisse-la  toute 
grande  ouverte,  mon  garçon,  dit  le  banquier  à 
son  fils. 

Et,  remarquant  la  surprise  et  riiésilalion  du 
jeune  homme,  il  ajoute  avec  une  gravité  comique  : 

—  Obéissez,  monsieur  mon  fils,  —  obéissez 
à  Tinslant,  ou  sinon,  morbleu  !... 

—  Épargnez-moi  dans  voire  terrible  colère, 
—  répond  le  jeune  homme  non  moins  gaiement, 
(îM  allant  ouvrir  la  porte  de  la  salle  à  manger. 
Votre  ordre  menaçant  est  exécuté,  monsieur 
mon  père. 

—  Très-bien,  car  il  faut  toujours  se  ména- 
ger un  moyen  de  retraite,  afin  d'échapper  au 
péril  que  l'on  redoute. 

Puis  le  financier,  s'adressant  d'une  grosse  voix 
à  sa  femme  : 

—  El  maintenant,  madame  Borel,  retenez 
bien  ceci,  sac  à  papier!  oui,  retenez  bien  ceci, 
madame  :  dans  le  cas  où  nous  serions  adjudi- 
cataires de  l'emprunl... 

Mais,  s'interrompanl  afin  de  se  retourner 
vers  son  fils,  le  banquier  reprend  : 
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—  La  porte  csl-elle  ouverle,  toute  grande 
(luverle,  Alexis  ?  le  passage  est-il  libre  ? 

—  Oui,  mon  père. 

—  Donc,  madame  Borcl,  dans  le  cas  où  nous 
serions  adjudicataires  de  l'emprunt,  notre  béné- 
fice devant  être  de  tinalre  millions  au  moins,  je 
mettrai  ù  votre  disposition  deux  cent  mille 
francs  pour  la  fondation  d'un  bospice  des  ména- 
ges, près  de  notre  maison  de  campagne. 

El,  courant  vers  son  fils,  qu'il  prend  par  le 
bras  et  qu'il  entraîne  avec  lui  iiors  de  la  salle  à 
manger,  le  financier  s'écrie  gaiement  en  s'en- 
fuyant  : 

—  Sauve  qui  peut,  mon  garçon  !  nous  se- 
rions écrasés  par  une  avalancbe  de  remercîmenis 
dont  nous  accablerait  la  pauvre  mère;  sauve 
qui  peut!  sauve  qui  peut  ! 

—  Merci,  mon  Dieu,  merci!  —  murmura 
d'une  voix  fervente  et  contenue  madame  Bore), 
restée  seule  et  les  yeux  pleins  de  larmes,  joignant 
les  mains  avec  force;  —  vous  m'avez  récom- 
pensée au  centuple  du  peu  de  bien  que  je  fais, 
en  unissant  ma  vie  à  celle  d'un  pareil  homme. 


—  Je  voudrais  avoir  rhonneur  de  parler  à 
M.  Alfred  de  Luxeiiil,  s'il  esl  visible,  —  disait 
M.  TraïKiiiilliii  au  valet  de  clianitre  du  jeune 
homme  à  la  mode  (  style  consacré  ),  occupant 
l'un  des  deux  appartements  du  second  étage  de 
la  maison. 

—  Je  vais  savoir  si  monsieur  peut  vous  rece- 
voir, —  répondit  le  serviteur.  —  Votre  nom, 
s  il  vous  plaît? 

—  Tranquillin,  riionimc  d'affaires  du  pro- 
priétaire. 
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—  Ah  !  pardon,  monsieur,  je  ne  vous  recon- 
naissais pas;  veuillez  attendre  un  instant,  —  ré- 
pliqua le  domestique. 

Et,  revenant  au  bout  de  quelques  moments,  il 
engage  l'inlendanl  à  le  suivre,  et  l'introduit 
bientôt  dans  un  somptueux  salon,  oii  M.  de 
Luxeuil  déjeune  d'œufs  frais  et  d'une  tasse  de 
thé. 

Ce  jeune  homme  est  âgé  de  vingt-cinq  ans 
environ  ;  sa  taille  élevée,  svelle  et  souple  se 
dessine  avec  élégance  sous  les  plis  flottants  de 
sa  robe  de  chambre.  Il  est  remarquablement 
beau;  mais  sa  physionomie  révèle  une  telle  con- 
fiance en  lui-même,  une  telle  audace  de  fatuité, 
une  foi  si  imperturbable  dans  la  puissance  irré- 
sistible des  séductions  de  sa  personne,  qu'il  pas- 
serait, à  bien  dire,  pour  nionomane  à  cet  endroit, 
si  de  trop  nombreux  et  trop  faciles  succès  n'at- 
testaient à  ses  yeux  que  l'opinion  qu'il  a  de 
son  mérite  invincible,  si  exorbitante,  si  insensée 
qu'elle  doive  paraître,  n'est  nullement  exagérée. 

—  Bonjour,  mon  cher,  —  dit  M.  de  Luxeuil 
à  Tranquillin. 

Et,  lui  indiquant  du  geste  une  chaise  basse 
de  bois  doré,  tapissée  de  brocatelle  pourpre 
et  blanche,  comme  les  tentures  du  petit  salon  : 

—  Asseyez-vous  là... 
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—  Monsieur,  c'est  trop  d'Iionneur... 

—  Asseyez-vous  là,  vous  dis-je  :  je  suis  bon 
prince,  moi... 

—  Monsieur ,  ce  sera  donc  pour  vous  obéir. 

—  Vous  arrivez,  mon  cher,  très  à  propos  ; 
je  voulais  justement  vous  faire  dire  de  passer 
chez  moi. 

—  Enchanté,  monsieur,  d'avoir  prévenu 
votre  désir... 

—  Mon  cher,  mes  chevaux  n'ont  jamais  été 
logés  comme  ils  le  sont  ici.  Mon  hack^  est  en 
possession  d'un  vaste  box  bien  aéré  où  il  peut 
évoluer  en  liberté,  sans  parler  de  la  mangeoire 
de  marbre,  du  râtelier  de  bronze  historié  qui 
font  de  ce  box  un  modèle  d'élégance. 

—  M.  Wolfrang  désire  que  les  chevaux  de 
messieurs  les  locataires  soient  aussi  satisfaits 
de  la  maison  que  leurs  maîtres. 

—  Il  y  paraît.  L'écurie  qui  avoisine  ce  box 
rivalise  par  son  élégance  avec  ce  que  j'ai  vu  de 
mieux  en  Angleterre.  Chaque  stalle,  menuisée 
en  chêne,  est  une  merveille  de  sculpture  ;  la 
muraille,  revêtue  de  stuc  vert  pâle,  encadrée 
d'arabesques ponceau,  ne  déparerait  aucune  salle 
à  manger;  la  sellerie,  lambrissée  de  bois  de  ci- 

I  Cheval  de  promenade. 
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(roiiiiier  rehausse  de  bordures  d'acajou;  enfin, 
les  remises,  vilrces,  boisées  el  plancliéices,  sont 
encore  un  modèle  dans  leur  genre. 

—  Mon  honore  maître  sera,  monsieur,  foi  t 
aise  de  votre  approbation. 

—  En  somme,  mes  chevaux  et  moi,  nous  nous 
trouvons  si  parfaitement  bien  établis  céans,  que 
nous  voulons  y  rester. 

—  Monsieur,  ce  désir  si  flatteur... 
Tranquiilin  est  interrompu  par  la  rentrée  du 

valet  de  chambre,  apportant  entre  ses  bras  une 
énorme  corbeille  de  viulellcs  de  Parme,  au- 
dessus  desquelles  est  déposée  une  enveloppe 
cachetée. 

Le  valet  de  chambre  dépose  la  corbeille  sur 
un  guéridon  de  mosaïque  de  Florence,  tandis 
que  M.  de  Luxeuil  dit  insoucieusement  à  son 
domestique. 

—  Bien,  bien;  cela  vient  de  la  rue  d'Anjou, 
hein  ? 

—  Non,  monsieur. 

—  De  la  place  Beauveau,  alors? 

—  Non,  monsieur,  mais  de  la  rue  de  Gre- 
nelle-Saint-Germain, el  cette  corbeille  est  ac- 
compagnée d'une  lettre... 

—  Tiens...  liens!...  de  la  rue  de  Grenelle? 
—  se  dit  le  beau  assez  surpris. 
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El  il  ajouta  : 

—  Donnez-moi  celle  lettre  ? 

—  J'oubliais  de  dire  à  monsieur,  que  M.  Bé- 
rard  est  là  ;  il  arrive  de  Yiroflay,  —  ajouta  le 
valet  de  chambre  en  remettant  à  son  maître  le 
billet  déposé  sur  la  corbeille  de  violettes.  —  On 
attend  la  réponse  à  celle  lettre,  et... 

—  Comment  !  Bérard  est  là,  et  vous  ne  le 
laites  pas  entrer  tout  de  suite!— dit  M.  de 
Luxeuil  jetant  la  lettre  sur  la  table. 

Puis,  se  levant  brusquement,  il  s'élance  à 
l'entrée  du  salon,  et  crie  : 

—  Bérard  !  Bérard  !  arrivez  donc  ! 

M.  Bérard  s'empresse  d'accourir  à  cet  appel. 

A  peine  est-il  entré,  que  M.  de  Luxeuil  lui 

dit  avec  un  accent  de  sollicitude  et  d'angoisse  : 

—  Eb  bien,  comment  va-t-elle,  ce  matin? 

—  ilademoiselle -Madeleine  n'est  ni  plus 
mal,  ni  moins  mal  qu'elle  ne  l'était  bier. 

—  Ainsi,  aucun  changement? 

—  Aucun. 

—  C'est  désolant!... 

—  Elle  est  toujours  dans  un  élat  d'agitation 
extrême. 

—  Je  le  crois  bien  !  Elle  est  si  nerveuse  ! 

—  La  fièvre  est  très-forte;  j'ai  compté  jus- 
qu'à cent  dix  pulsations  à  la  minute. 
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—  Cent  dix  pulsations!...  c'est  énorme, 
n'est-ce  pas,  Bérard? 

—  Oui,  monsieur,  et,  de  plus,  le  sommeil 
est  rare,  entrecoupé,  la  soif  ardente,  el  c'est  à 
peine  si  l'infusion  que  j'avais  ordonnée  a  sulïi  à 
la  désaltérer;  les  aspirations  du  poumon  sont 
fréquentes,  et  souvent  elle  se  plaint. 

—  Pauvre  Madeleine!  —  dit  M.  de  Luxeuil, 
d'un  air  attendri,  apitoyé;  —  elle  se  plaint! 

M.  Tranquillin,  ému  de  la  sollicitude  du 
beau,  se  livrait  à  celle  réflexion  philosophique  : 

—  Ainsi  va  le  monde:  ce  jeune  homme,  à 
qui  une  grande  dame,  sans  doute,  envoie  ce  ma- 
tin des  fleurs,  n'ouvre  seulement  pas  cette  lettre 
el  ne  songe  qu'à  la  santé  de  mademoiselle  Ma- 
deleine... quelque  grisette,  sans  doute,  à  en  ju- 
ger par  son  nom  baptismal...  Il  n'importe... 
l'attendrissement  de  ce  jeune  homme  prouve 
qu'il  a  bon  cœur. 

—  Enfin,  que  pensez-vous  au  juste  de  la  ma- 
ladie de  3/ade/(Jne? —reprenait  M.  de  Luxeuil. 
—  Vous  croyiez  que  l'air  de  la  campagne,  le  re- 
pos, le  régime  et  un  exercice  modéré  sufliraient 
à  la  rétablir? 

—  Je  l'ai  cru  d'abord  ;  voilà  pourquoi  je  vous 
avais  engagé,  monsieur,  à  envoyer  Mademoi- 
selle-Madeleine  à  Viroflay  ;  mais  la  maladie, 
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iilors  latente,  a  fait  des  progrès,  et,  si  j'en  crois 
mon  diagnostic,  qui  m'a  rarement  trompé,  elle 
est  atteinte  d'une  péripneumonie  à  sa  première 
période. 

—  Et  celte  maladie  est  grave  ? 

—  Excessivement  grave  à  sa  seconde  période  ; 
mais,  à  sa  première  période,  elle  offre  des 
ciiances  de  guérison,  et  si,  à  ma  visite  de  ce 
soir,  l'état  de  Mademoiselle-  Vadelcine  ne  s'est 
pas  amélioré  sensiblement,  j'attaquerai  énergi- 
quement  la  maladie  dans  son  siège,  à  l'aide  de 

^  révulsifs  :  j'ordonnerai  deux  larges  vésicatoires. 

—  Des  vésicatoires  !...  —  répèle  M.  de 
Luxeuil  avec  une  répugnance  douloureuse,  mêlée 
d'anxiété;  —  mais  elle  ne  voudra  jamais  les 
supporter,  vos  vésicatoires...  et  puis  ces  traces 
hideuses... 

—  Ces  traces  disparaîtront,  et  dans  un  mois 
il  n'en  restera  plus  vestige,  —  répond  l'iiomme 
de  l'art.  —  Quant  à  la  résistance  de  Mademoi- 
selle-Madeleine ^  à  l'application  des  vésicatoires, 
cette  résistance  serait  facilement  surmontée  à 
l'aide  du  torche-nez,  s'il  fallait  absolument  re- 
courir à  cet  expédient.  —  Sur  ce,  monsieur,  je 

1  Plusieurs  jumenta  de  course  ont  reçu  de  ces  noms  bizarres, 
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VOUS  quitte,  car  je  suis  appelé,  ce  matin,  chez 
lord  Seymour,  pour  un  cas  de  fracture  fort 
grave. 

—  Qu'est-ce  qu'il  veut  donc  dire  avec  son 
torche-nez,  M.  le  docteur?  —  se  demandait  naï- 
vement TranquiJiin.  —  Après  tout,  c'est  sans 
doute  un  terme  de  l'art. 

M.  deLuxeuil,  reconduisant  M.  Bérard  jus- 
qu'à la  porte  extérieure  de  l'appartement,  lui 
réitéra  les  recommandations  les  plus  instantes 
au  sujet  de  la  santé  de  rinléressanle  malade. 

Puis  le  jeune  beau,  tout  attristé,  revint  dans 
le  salon,  et,  se  rasseyant  accablé,  dit  à  l'homme 
d'affaires  : 

—  Pardon,  mon  cher,  mais  jetais,  mais  je 
suis  encore  d'une  inquiétude  mortelle... 

-—  Au  sujet  de  celle  pauvre  mademoiselle 
-Madeleine? 

—  Hélas,  oui  !  je  suis  d'une  inquiétude... 
Mais,  encore  une  fois,  pardon,  mon  cher. 

—  Monsieur,  ne  vous  excusez  point,  de  grâce, 
ne  vous  excusez  point.  Une  pareille  sensibilité  ' 
fait  l'éloge  de  vos  sentiments,  et  je... 

—  Celte  perle  serait  pour  moi  irréparable. 

—  Ah  !  monsieur,  ne  prévoyez  point  un  pa- 
reil malheur;  il  y  a  tant  de  ressources  dans  la 
jeunesse,  et... 
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—  Enfin,  mon  cher,  que  vous  dirai-jc?  Ma- 
deleine franchissait  de  pied  ferme  un  fossé  de 
(|uinze  pieds  dont  le  revers  était  garni  d'une  haie 
de  cinq  pieds. 

—  Peste!  la  gaillarde,  quel  jarret!  —  s'écria 
Tranquillin  joignant  les  mains  avec  stupeur.  — 
Est-il  possible,  monsieur?  cette  pauvre  made- 
moiselle Madeleine  sautait...  des  fossés  de... 
quinze  pieds...  Bonté  div?ne!...  quinze  pieds!... 
Révérence  parler,  cela  me  paraît,  je  n'ose  dire... 
incroyable;  cependant  je... 

—  Comment  !  mais  il  n'y  a  pas  à  douter  de  ce 
que  j'affirme,  mon  cher,  puisque  ces  sauts-là, 
c'est  moi  qui  les  lui  ai  fait  faire. 

—  Quoi!  cette  jeune  demoiselle...  Hum! 
hum  !  —  reprit  Tranquillin.  —  En  vérité,  mon- 
sieur, je  ne  sais  où  j'en  suis... 

—  Ajoutez  à  cela  qu'elle  m'a  coûté  sept  cents 
guinées  à  Londres,  rhcz  Taltersall,  où  je  l'ai 
achetée  lors  de  la  vente  des  écuries  de  lord  Cla- 
morgan.  Elle  s'appelait  alors  Miss-Alicia,  et 
n'avait  que  trois  ans... 

—  Achetée...  à  l'âge...  de  trois  ans..., — 
balbutie  Tranquillin  complètement  abasourdi, 
—  lors  de  la  vente  d'une  écurie  ! 

—  Sans  doute,  Madeleine,  à  celte  époque, 
était  encore  pouliche. 
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—  Une  pouliche!...  Ah  î  mon  Dieu! 

—  Eh  bien,  mon  ciicr,  qu'avez-vous  donc? 
Vous  semblez  efTaré. 

—  Une  pouliche!  et  moi  qui  croyais... 

—  Et  une  pouliche  du  premier  sang,  s'il  vous 
plait,  fille  de  Ralph-junior  et  de  Lady-Burlesc. 

—  Très-bien,  monsieur;  pardonnez  à  ma 
simplicité... 

—  Petite-fille  de  Jostph  II  et  de  Fulvia. 

—  Je  ne  conteste  point... 

—  Arrière-pelile-fille  de  Comodor-Brown  et 
de  Duchesse.  Lisez  le  Stud-Booh,  mon  cher, 
lisez  le  Slud-Book. 

—  Je  vous  crois,  monsieur,  sur  parole... 

—  Et  ce  qu'il  y  a  de  désolant,  c'est  qu'avant 
sa  maladie,  jai  engagé  Mademoiselle-Madeleine 
dans  le  prochain  steeple-chase  de  la  Croix-de- 
Berny  ;  or,  si  ma  jument  ne  peut  courir,  je  serai 
obligé  de  payer  forfait,  et  j'ai,  aux  yeux  des  niais, 
l'inconvénient...  mais,  selon  moi,  l'avantage  d'être 
fort  serré,  mon  cher,  et  de  tenir  beaucoup  à 
l'argent,  malgré  ma  fortune.  Il  n'y  a  pas,  voyez- 
vous,  de  petites  économies;  les  pièces  de  dix 
sous  font  les  pièces  de  vingt  sous,  et  celles-ci 
font  les  louis  ! 

—  Monsieur,  les  prodigues  sont  les  fous;- 
économes  sont  les  sages. 
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—  Ce  n'est  déjà  pas  si  bête,  ce  que  vous 
dites  là,  mon  cher.  Mais  revenons  à  notre  en- 
tretien, 

—  Je  suis,  monsieur,  tout  à  vos  ordres  ;  je 
me  permettrai  seulement  une  petite  observation. 
Excusez  la  liberté  grande. 

—  Parlez,  parlez. 

—  On  attend  la  réponse  à  la  lettre  que 
vous  venez  de  recevoir,  monsieur  ;  et,  s'il  vous 
plaisait  de  faire  cette  réponse,  nous  repren- 
drions ensuite  notre  entretien  sans  être  inter- 
rompus. 

—  C'est  vrai,  j'oubliais  cette  lettre,  —  dit 
M.  de  Luxeuil  prenant  l'enveloppe. 

Et,  avant  de  la  décacheter,  il  ajoute  : 

—  Ainsi...  vous  permettez,  mon  cher? 

—  Ah  !  monsieur,  je  vous  en  supplie,  —  ré- 
pond Tranquillin. 

Et  il  se  dit  à  part  lui  : 

—  Étais-je  assez  oison  d'aller  m'imaginer  que 
ce  jeune  homme  oubliait  une  grande  dame  pour 
une  grisettc?  Et  cette  dame,  il  l'oubliait  pour 
qui?...  pour  une  pouliche!  Quel  cheval  que  ce 
beau  jeune  homme-là  !  Ce  n'est  point  un  cœur 
qui  bat  dans  sa  poitrine...  que  dis-je!...  dans 
son  poitrail  ! 

M.  de  Luxeuil  a  décacheté  l'enveloppe,  scellée 
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d'un  cachet  largement  armorié,  d'où  il  tire  une 
lettre  de  plusieurs  feuillets,  couverts  d'une  écri- 
ture très-fine  ;  il  fait  un  geste  d'épouvante  à 
Taspecl  de  cette  interminable  missive ,  et  se 
borne  à  jeter  un  regard  nonchalant  sur  les  der- 
nières lignes  de  l'épître,  qui  doivent,  selon  lui, 
la  résumer. 

Celle  supposition  ne  la  pas  trompé,  car  il 
murmure  à  demi-voix  en  haussant  les  épaules  : 

—  Quelle  insupportable  phraseuse!...  huit 
pages  de  son  écriture...  (et  quelle  écriture!... 
(les  pattes  de  mouche  microscopiques!...)  le 
tout,  pour  me  dire  qu'elle  me  conjure  de  renouer 
avec  elle.  Peuh!  Héloïse  est  abominablement 
phraseuse,  c'est  vrai,  mais  je  ne  lis  pas  ses 
lettres;  puis  elle  est  très-jolie  et  pas  gênante  ; 
son  mari  est  philosophe;  elle  a  une  très-bonne 
loge  à  rOpéra,  où  j'ai  ma  place;  de  plus,  elle 
possède  un  excellent  cuisinier  ;  c'est  toujours 
six  francs  de  moins  à  dépenser  lorsque  je  dîne 
chez  elle  au  lieu  de  dîner  au  club  ;  or,  une  éco- 
nomie de  trois  dîners  par  semaine,  à  six  francs 
chacun,  c'est  soixante  et  douze  francs  par  mois, 
cent  quarante-quatre  francs  pour  deux  mois  ; 
et...  Tiens...  mais  j'y  songe,  tiens...  c'est  un 
peu  plus  que  le  prix  d'une  culotte  de  peau  pour 
mon  postillon  à  la  Daumont;  et  justement  la 
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sienne  a  bientôt  besoin  d'être  renouvelée...  Eh 
bien,  Héloïse  a  eu,  par  ma  foi  !  une  fameuse  idée 
en  m'écrivant...  si  à  propos...  Ce  que  c'est  que 
l'amour,  pourtant! 

Après  cette  judicieuse  réflexion,  M.  deLuxeuil, 
surtout  frappé  de  sa  dernière  et  triomphante  con- 
sidération à  l'endroit  de  la  culotte  de  son  pos- 
tillon, sonne  son  valet  de  chamtre. 

Celui-ci  entre,  et  son  maitre  lui  dit  : 

—  Répondez  que  c'est  bien,  j'irai... 

—  Monsieur,  c'est  que... 

—  Quoi? 

—  Madame  Justine  qui  a  apporté  la  lettre  et 
les  fleurs,  a  ordre  de  ne  revenir  qu'avec  une 
réponse  écrite. 

—  Eh  bien,  madame  Justine  retournera  sans 
réponse  écrite,  voilà  tout;  encore  une  fois,  dites 
(|ue  c'est  bien  et  que  j'irai. 

—  Il  suffit,  monsieur,  —  dit  le  serviteur  en 
se  retirant  et  laissant  son  maître  avec  Tran- 
quillin. 


VI 


M.  de  Luxeuil,  après  le  dépari  de  son  valet 
de  chambre,  dit  à  Tranquillin  : 

—  Pour  revenir  à  notre  entrelien,  mon  cher, 
les  écuries  de  cette  maison  et  leurs  dépendances 
sont  tellement  confortables,  avantage  presque 
introuvable  à  Paris,  où  les  propriétaires  lésinent 
toujours  sur  le  terrain,  tandis  qu'au  contraire 
M.  Vol...  Yolfan...  comment  l'appelez-vous  au 
juste? 

—  Wolfrang. 

—  Tandis  que  M.  Wolfrang  fait  les  choses 
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en  grand  seigneur  et  en  amateur,  car  il  doit 
avoir...  ou  avoir  eu  la  passion  des  chevaux; 
sans  quoi,  il  n'eût  pas  construit  de  pareilles 
écuries.  On  y  remarque  une  entente  des  moin- 
dres détails  du  service,  qui  annoncent  une  expé- 
rience consommée. 

—  Mon  honoré  maître  a  possédé  les  plus 
beaux  chevaux  du  monde. 

—  En  ce  cas,  c'est  évidemment  un  homme 
comme  il  faut;  nous  nous  entendrons  à  merveille, 
et  il  m'accordera  ce  que  je  désire  absolument,  à 
savoir  un  bail  d'au  moins  neuf  ans. 

—  Monsieur... 

—  .le  lui  payerai,  s'il  le  veut,  une  année 
d'avance. 

—  Monsieur,  permettez,  je... 

—  Ah  !  c'est  que,  voyez-vous,  moi,  mon  cher, 
je  suis  un  homme  d'ordre  et  parfaitement  réglé. 
Je  tiens  mes  livres  de  recettes  et  de  dépenses  par 
doit  et  avoir.  Oh  !  je  n'ai  rien  de  commun  avec 
ces  benêts  qui  mangent  leur  blé  en  herbe,  se 
ruinent  pour  des  drôlesses  qui  se  moquent 
d'eux,  ou  pour  des  parasites  qui  vivent  à  leurs 
crochets. 

—  Je  ne  doute  point,  monsieur,  que  vous  ne 
soyez  le  personnage  ordonné  que  vous  dites  ; 
mais... 
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~  Mes  revenus  se  inonlenl  à  cinquante- 
trois  mille  sept  cents  francs ,  sur  lesquels  , 
bon  an  mal  an,  je  mets  de  côté  cinq  à  six  cents 
louis... 

—  L'épargne  est,  monsieur,  une  très-sage 
coutume;  mais  je... 

—  Il  n'est  personne  de  plus  économe  que 
moi  :  ma  toilette  et  mon  écurie  sont  mon  seul 
luxe.  J'engage  mes  chevaux  dans  des  courses 
dont  je  peux  gagner  le  prix,  mais  je  ne  fais 
jamais  de  paris.  Je  n'ai  de  ma  vie  touché  à  une 
carte  ni  prêté  un  louis  à  quelqu'un.  J'ai,  entre 
autres,  la  réputation  méritée  d'être  inflexible 
comme  un  roc  au  sujet  de  ces  billets  de  loterie 
à  vingt  francs  dont  on  est  aujourd'hui  pour- 
suivi, et  qui  soutirent  aux  niais  cinquante  ou 
soixante  louis  par  an.  Or,  savez-vous  que  c'est 
une  somme,  mon  cher,  soixante  louis. 

—  Certainement,  monsieur... c'est  douze  cents 
francs...  mais  .. 

—  Justement  les  gages  de  mon  valet  de 
chambre...  Enfin,  les  femmes  ne  me  coûtent 
rien,  bien  entendu.  Je  suis  très-sobre,  je  dé- 
jeune comme  vous  voyez  :  deux  œufs  frais  et 
une  tasse  de  thé  ;  je  dîne  à  mon  club  pour  six 
francs;  je  suis  donc  ce  qu'on  appelle  un  jeune 
homme  excessivement  rangé.  Jcvousdis  tout  cela 
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pour  VOUS  convaincre,  mon  cher,  que  voire  maî- 
tre ne  peut  trouver  un  locataire  qui  loi  offre 
plus  de' garanties,  plus  de  solvabilité  que  moi, 
et  qui,  après  tout,  fasse  mieux  honneur  aux 
écuries  de  la  maison  par  la  beauté  de  ses  che- 
vaux, par  Iclégance  de  ses  attelages.  Est-ce  que 
cela  n'est  pas  très  à  considérer? 

—  Certainement,  mon  honoré  maître  se  féli- 
cite, se  glorifie  de  voir  ses  écuries  si  noblement 
occupées  par  un  locataire  qui... 

—  En  ce  cas,  c'est  convenu,  mon  cher  :  un 
bail  de  neuf  ans,  avec  payement  d'une  année 
d'avance,  dont  je  déduirai  l'escompte  à  cinq  pour 
cent,  ainsi  que  cela  se  pratique  lors  de  tout 
payement  comptant. 

—  Monsieur,  permettez... 

—  Oh  !  je  connais  les  affaires  ;  vous  m'ap- 
porterez demain  matin  le  projet  de  bail. 

—  Mais,  monsieur... encore  une  fois... 

~  Je  l'examinerai  attentivement,  parce  que, 
voyez-vous,  mon  cher,  j'ai  fait  mon  droit  :  cela 
me  procure  l'avantage  de  n'être  jamais  dindonné. 
Donc,  si  le  bail  me  semble  bien  et  dûment  libellé, 
je  le  recopierai  loul  entier  de  ma  main... 

—  Vous  n'aurez  point  celte  peine...  car... 

—  Ce  n'est  pas  une  peine,  c'est  une  excel- 
lente précaution  contre  le  danger  de  certaines 
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clauses  entortillées  ou  subreplices  qui,  trop 
souvent,  vous  échappent  à  la  simple  lecture  des 
yeux,  tandis  qu'en  recopiant  le  tout  de  sa  main, 
et  à  tête  reposée,  Ton  n'est  jamais  dupe  d'une 
surprise.  Mon  cher,  à  demain  matin,  à  dix 
heures. 

—  Pardon,  monsieur,  mais... 

—  A  neuf  heures,  si  vous  le  préférez. 

—  Ce  n'est  point  de  l'heure  qu'il  s'agit,  mon- 
sieur, mais  du  bail  ;  je  n'ai  pouvoir  ni  de  le 
conclure,  ni  même  de  le  promettre  ;  il  est  indis- 
pensable que  vous  preniez  la  peine  de  vous  en- 
tendre à  ce  sujet  avec  M.  Wolfrang. 

—  Eh!  que  ne  disiez-vous  cela  tout  de 
suite  !  Je  le  verrai,  votre  maître,  aujourd'hui 
même. 

—  C'est  ce  dont  il  osait  se  flatter,  vu  l'invita- 
tion que  je  suis  chargé,  monsieur,  de  vous  faire 
de  sa  part. 

—  Une  invitation...  à  quoi? 

—  A  passer  la  soirée  aujourd'hui  chez  lui. 

—  Chez  M.  Vol...  Vol... 

—  Wolfrang. 

—  Et  pourquoi  diable  veut-il  que  j'aille  pas- 
ser la  soirée  chez  lui  ? 

—  Mais,  monsieur,  à  seule  fin  d'avoir  l'hon- 
neur de  vous  recevoir,  ainsi  que  messieurs  les 
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autres  locataires  et  mesdames  les  locatrices,  in- 
vités pareillement. 

—  Ah  !  —  fit  M.  de  Luxeuil  en  songeant  à 
la  femme  du  libraire,  — ah  !  mesdames  les  loca- 
trices seront  aussi  de  la  fête? 

—  Elles  en  seront  le  plus  bel  ornement,  — 
répond  Tranquillin  avec  un  accent  de  courtoisie 
chevaleresque  ;  —  j'ai  déjà  la  promesse  de  ma- 
dame et  de  M.  Lambert,  le  libraire,  ainsi  que 
celle  de  madame  et  de  M.  Borel,  le  banquier;  je 
me  flatte  d'obtenir  aussi  la  promesse  de  made- 
moiselle Anlonine  Jourdan,  locatrice  du  troi- 
sième étage,  et  aussi  la  promesse  de  madame  la 
duchesse  della  Sorga,  qui  occupe  l'hôtel  du  jar- 
din avec  sa  famille. 

—  Dites  donc,  mon  cher,  savez-vous  qu'elle 
est  jolie  comme  un  ange,  la  petite  femme  du 
libraire  ? 

—  Fort  jolie,  en  effet,  est  madame  Lambert, 
monsieur...  fort  jolie  assurément! 

—  Où  diable  ce  vieux  hibou  de  libraire  a-t-il 
déniché  celte  charmante  créature  ? 

—  Révérence  parler,  monsieur,  le  terme  de 
vieux  hibou...  me  paraît... 

—  Qu'est-ce  que  ce  ménage-là?  qu'est-ce  qui 
se  passe  là  dedans?  Vous  devez  savoir  cela,  vous, 
mon  cher  !  Allons,  voyons,  contez-moi  la  chose. 
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—  De  vrai,  je  ne  saurais,  monsieur,  rien  du 
tout  vous  conter  là-dessus,  vu  que  j'en  ignore 
absolument. 

—  Bah  !  bah  !  elle  doit  avoir  un  amant,  cette 
petite  femme-là. 

—  Ah  !  monsieur,  fi  !  fi  ! 

—  Comment,  fi  ?  Mais  elle  est  ravissante,  cette 
petite  Lambert;  vous  faites  diantrement  le  dé- 
goûté, mon  cher. 

—  Ne  prenant  point  la  coupable  liberté  de  me 
sentir  ragoùlé  par  la  beauté  de  madame  notre 
estimable  localrice,  je  ne  saurais,  à  /bra'or/,  faire 
le  dégoûté. 

—  Peste  !  vous  êtes  un  fin  logicien ,  mon 
cher  ! 

—  Je  hasarde  ceci  selon  mon  petit  raisonne- 
ment. 

—  Et  qu'est-ce  que  cette  mam'sellc  Antonine 
Jourdan  qui  demeure  au  troisième?  Je  l'ai  ren- 
contrée deux  ou  trois  fois  dans  l'escalier;  elle 
m'a  paru  gentillette. 

—  Mademoiselle  notre  localrice  du  troisième 
est  élève  du  Conservatoire  ;  elle  chante  dans  les 
concerts  de  salon  ;  aussi  M.  Wolfrang  espère- 
t-il  qu'elle  voudra  bien  se  faire  entendre  ce  soir 
chez  lui. 

—  Est-ce  que  c'est  sage,  cette  chanteuse-là  ? 

T.  1.  (î 
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—  Je  me  plais  à  croire,  pour  la  dignité  de  la 
maison  de  mon  honoré  maître,  que  chacune 
de  mesdames  les  localrices  en  général,  et  made- 
moiselle Anlonine  en  particulier,  offrent  l'exem- 
ple de  toutes  les  vertus  de  leur  sexe. 

—  Ah  çà!  dites  donc,  mon  cher? 

—  Plaît-il ,  monsieur? 

—  Vous  devez  avoir  concouru  i)our  le  prix 
Monlyon,  vous? 

—  En  mon  àme  et  conscience,  monsieur, 
jamais  ! 

—  Vraiment? 

—  Au  grand  jamais  ! 

—  C'est  surprenant. 

—  11  en  est  cependant,  monsieur,  ainsi  que 
l'ai  l'honneur  de  vous  dire,  el... 

Tranquillin  est  interrompu  par  le  bruit  crois- 
sant d'une  altercation  élevée  dans  la  pièce  voi- 
sine, entre  le  valet  de  chambre  de  M.  de  Luxeuil 
et  une  femme  qui  semble  absolument  vouloir 
\oxceT  la  consigne,  ainsi  que  l'on  en  peut  juger 
par  le  dialogue  que  Ton  entend  du  salon  où  se 
tiennent  le  jeune  teau  et  Tranquillin. 

—  J'assure  à  madame  que  monsieur  est  ab- 
sent. 

—  Ce  n'est  pas  vrai  :  le  portier  m'a  dit  que 
Luxeuil  était  chez  lui. 
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—  Mais  j'assure  à  madame  que.,.- 

—  Je  me  fiche  pas  mal  de  vos  assurances!  je 
veux  entrer,  et,  foi  de  Cri-Cri,  j'entrerai  ! 

A  ces  mots,  la  portière  du  salon  se  soulève, 
et  une  très-jeune  et  fort  jolie  femme,  à  la  phy- 
sionomie remarquablement  affrontée,  se  préci- 
pite dans  rappartement ,  et,  s'adressant  impé- 
tueusement à  M.  de  Luxeuil  : 

—  Ah  !  tu  me  fais  ,fermer  la  porte,  à  moi, 
Cri-Cri,  la  troisième  fois  que  je  viens  ici? 

—  Mais,  ma  chère... 

—  El  tu  crois  que  ça  va  se  passer  en  dou- 
ceur? 

—  En  vérité,  mademoiselle,  ce  tapage  est 
indécent,  —  dit  M.  de  Luxeuil  contraignant  à 
peine  son  dépit.  —  Il  est  inconcevable  que  vous 
prétendiez... 

—  De  quoi  ?  de  quoi?  Ah  çà!  tu  crois  donc 
que,  lorsqu'on  a  pour  amant  de  cœur  un  pingre 
de  ton  acabit... 

—  Mademoiselle  ! 

—  Oui,  un  pingre!...  Est-ce  que  tu  m'as 
seulement  jamais  offert  un  bouquet  de  vingt 
francs,  un  souper  ou  une  loge  de  spectacle  ? 

—  C'est  intolérable...  et  je... 

—  C'est  donc  bien  le  moins  que  je  puisse  te 
voira  ma  guise,  et  quand  ça  me  passe  par  la  tête. 
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—  Tenez,  décidément  vous  êtes  folle,  ma 
pellle,  —  dit  M.  de  Luxeuil  s'efforçant  de  sou- 
rire, mais  de  plus  en  plus  courroucé. 

Puis,  faisant  à  Tranquillin  signe  de  le  suivre, 
en  se  dirigeant  vers  la  pièce  voisine,  il  dit  à  ma- 
demoiselle Cri-Cri  j 

—  Attendez-moi  là. 

—  Tallendre?  Ah  çh!  est-ce  que  je  suis  ta 
servante,  dis  donc?  Tiens,  ne  me  pousse  pas  à 
bout,  sinon  je  vas  tout  casser  ici! 

Mademoiselle  Cri-Cri,  voulant  passer  de  la 
parole  à  l'action,  court  vers  la  cheminée  afin  d'y 
saisir  une  paire  de  pincettes,  à  l'aide  desquelles 
elle  se  propose  d'instrumenter. 

M.  de  I.uxeuil,  tremblant  dans  son  avarice 
pour  une  magnifique  garniture  de  porcelaine  de 
vieux  Sèvres  dont  est  ornée  la  cheminée,  et  dont 
il  serait  obligé  de  payer  les  dégàls,- s'élance  vers 
mademoiselle  Cri-Cri,  afin  de  mettre  obstacle  à 
ses  intentions  dévastatrices  ;  et,  d'une  voix  suf- 
foquée par  le  dépit  et  la  colère,  s'adressanl  à 
M.  Tranquillin  en  lâchant  de  prendre  un  ton 
plaisant  : 

—  Avez-vous  jamais  vu  pareil  petit  démon, 
hein,  mon  cher  ?  Vous  direz  à  M.  Wolfrang  que 
je  le  verrai  ce  soir  chez  lui,  et  nous  causerons 
du  bail. 
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—  J'ai  l'honneur  dèlre,  monsieur  cl  madame, 
votre  très-humble  serviteur,  —  répond  Tran- 
quillin  en  saluant  révérencieusement  la  compa- 
gnie, et  quittant  le  salon,  où  il  entend  les  éclats 
de  voix  de  mademoiselle  Cri-Cri,  que  M.  de 
Luxcuil  s'efforce  d'apaiser,  en  lui  disant  avec 
l'accent  le  plus  caressant  et  le  plus  amoureux  : 

—  Voyons,  mon  petit  Cri-Cri  chéri,  calme- 
toi,  je  le  recevrai  tant  que  lu  voudras  ;  mais  pas 
de  folies  ;  je  suis  logé  ici  en  garni,  el  c'est  moi 
qui  payerais  la  casse,  diable! 


VII 


Le  second  appartement  du  deuxième  étage 
était  occupé  par  M.  de  Francheville,  sous-secré- 
laire  d'État  d'un  ministère. 

Ce  haut  fonctionnaire,  âgé  de  soixante  ans 
environ,  s'entretenait  avec  un  petit  vieillard 
alerte  et  sec,  d'une  physionomie  matoise,  por- 
tant des  besicles  d'or,  et  coiffé  d'une  perruque 
noire  artistemenl  frisée. 

Le  petit  vieillard  avait  nom  M.  Morin,  et  di- 
sait en  ce  moment  au  fonctionnaire  : 

—  Enfin  ,  mon  cher  monsieur,   pour   aller 
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droit  au  fait,  votre  ministre,  alité  depuis  quel- 
ques jours,  vous  a-t-il  donné,  oui  ou  non,  carte 
lilanclieau  sujet  de  ladite  fourniture? 

—  Oui. 

—  Celle  fourniture  dépend  donc  absolument 
de  vous? 

—  Absolument  ;  le  ministre  signera  l'acte  que 
je  lui  souraetti'ai  à  ce  sujet  :  c'est  entendu  entre 
nous. 

—  Cette  signature,  il  peut  la  donner  aujour- 
d'hui? 

—  Sans  aucun  doute. 

—  En  ce  cas,  pourquoi  n'acceptez-vous  point 
mes  offres  purement  et  simplement  ? 

—  Parce  quil  ne  me  paraît  pas  convenable 
de  les  accepter. 

—  Cependant,  mon  cher  monsieur,  cent  vingt- 
deux  mille  francs  en  beaux  billets  de  banque,  et 
quittance  générale  de  cent  soixante  et  dix-huit 
mille  livres  que  vous  me  devez  ;  total  trois  cent 
mille  francs,  c'est  une  somme  ! 

—  Évidemment,  c'est  une  somme. 

—  Et  une  grosse  somme ,  mon  cher  monsieur, 
une  fort  grosse  somme  ! 

—  C'est  selon. 

M.  Morin  jette  par-dessus  ses  besicles  un  re- 
gard pénétrant  sur  le  haut  fonctionnaire,  réfléchit 
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pendant  quelques  instants,  prend  un  crayon  dans 
son  portefeuille,  fait  quelques  cliiffres  sur  son 
carnet,  et  semble  les  supputer. 
Puis  tout  à  coup  : 

—  Je  vais  jouer  avec  vous  cartes  sur  table, 
La  fourniture,  acceptée  par  vous  aux  conditions 
que  je  propose,  me  produira,  de  bénéfice  nef, 
chiffre  rond,  huit  cent  mille  francs. 

—  Et  plus... 

—  Je  vous  affirme  que... 

—  Votre  bénéfice  s'élèvera  peut-être  à  un 
million ,  vous  dis-je. 

—  Allons  donc...,  monsieur  de  Francheviile, 
un  million  ! 

—  J'ai  fait  aussi  mes  calculs. 

—  Ah  !  vous...  avez  fait...  aussi...  vos...? 
M.   de  Francheville  hausse   les  épaules  et 

jette  à  M.  Morin   un  regard  qui  semble  lui 
dire  : 

—  Vous  me  prenez  donc  pour  un  imbé- 
cile? 

Aussi,  le  fournisseur  s'empresse-l-il  d'ajou- 
ter : 

—  Après  tout,  c'est  juste  :  il  faut  bien  se 
rendre  compte  des  choses.  Eh  bien,  voyons, 
partageons  le  gâteau  î...  Quatre  cent  mille  francs 
pour  vous,  quatre  cent  mille  francs  pour  moi  : 
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ça  vous  va-t-il?  Oh  !  c'est  à  prendre  ou  à  lais- 
ser ;  je  n'ajoute  pas  un  centime. 

—  Nous  verrons. 

—  Oh!  c'est  tout  vu...  El,  si  vous  refusez, 
j'ai  ailleurs  l'emploi  certain  de  mes  capitaux  dans 
une  opération  plus  avantageuse  que  celle-ci  ; 
mais,  je  vous  en  préviens,  je  serai  forcé  de  met- 
treen  circulation  les  cent  soixante  etdix-huit  mille 
francs  d'obligations  que  vous  m'avez  souscrites 
en  garantie  des  fonds  que  je  vous  ai  prêtés  de- 
puis six  mois  environ  ;  car  ces  obligations,  je  les 
ai  jusqu'à  présent  gardées  en  portefeuille,  selon 
ma  promesse;  or,  il  vous  faudra  me  les  rem- 
bourser intégralement,  prenez  garde  ! 

—  Une  menace?... 

—  Allons,  mon  cher  monsieur  de  Franche- 
ville,  ne  nous  fâchons  point,  nous  y  perdrions 
l'un  et  l'autre;  et,  entre  nous,  vous  seriez  un 
ingrat...  car  l'intérêt  dont  je  vous  ai  donné  sou- 
vent des  preuves... 

—  Oui...,  un  intérêt...  à  huit  pour  cent... 
et  quatre  pour  cent  de  commission!...  telle  est 
la  preuve dintcrêt...  que  vous  m'avez  donnée... 
en  me  prêtant  de  l'argent  ù  ce  taux  exorbitant... 
Magralitude,  en  effet,  doit  être  extrême. 

—  Voyons,  soyez  juste  :  vous  ne  possédez 
pas  un  sou  de  fortune;  est-ce  que  personne 
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autre  que  moi  aurait  consenti  à  vous  faire  des 
avances  aussi  considéraijios  ? 

—  Vous  saviez  parfaitement  que  ma  posi- 
lion  me  permettrait  tôt  ou  tard  de  m'acquit- 
ter... 

—  Parbleu  !  est-ce  que,  sans  cela,  je  vous 
aurais  prêté  un  liard?  Aussi,  lors  de  votre  pre- 
mier emprunt  m'avez-vous  dit  :  «  Soyez  sans 
inquiétude  :  je  disposerai  prochainement  de 
plusieurs  fournitures  considérables ,  et  nous 
nous  entendrons.  »  J'étais  persuadé  qu'en  effet 
je  pouvais,  grâce  à  vous,  faire  un  magnifique 
coup  de  filet;  mes  seuls  risques  étaient  votre 
mort  ou  un  changement  de  ministère  :  mais, 
pour  gagner  beaucoup,  il  faut  risquer  beaucoup; 
je  vous  ai  donc  d'abord  avancé  vingt  mille 
francs,  puis  vingt  mille  autres,  et  ainsi  de  suite, 
jusqu'à  la  concurrence  de  cent  soixante  et  tant 
de  mille  francs,  dont  je  suis  à  découvert...  Vous 
m'avouerez  que  c'est  raisonnable...  et  que  si 
vous  continuez  d'aller  ce  train-là...  Mais  ceci 
vous  regarde;  vous  faites  les  choses  en  grand 
seigneur,  et,  entre  nous,  cette  petite  fille  est 
fièrement  heureuse  de  vous  avoir  ensorcelé. 

—  Monsieur  Morln,  assez  sur  ce  sujet; 
nous  T)arlons  d'affaires  ;  chaque  chose  en  son 
temps... 
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—  Soil.  Eh  bien,  acceptez-vous,  oui  ou  non, 
deux  cent  vingt-deux  mille  francs  écus ,  et 
quittance  de  vos  obligations;  total  quatre  cent 
mille  francs? 

—  J'accepte,  mais  à  une  condition. 

—  Laquelle? 

—  Vous  allez  écrire  une  lettre  sous  ma 
dictée. 

—  Dans  quel  but  ? 

—  Écoutez-moi  bien.  Celte  fourniture,  le 
ministère  ne  peut  vous  l'accorder  en  votre  nom, 
puisque  vous  êtes  failli  non  réhabilité,  par  suite 
de  plusieurs  banqueroutes  assez  véreuses. 

—  C'est  évident,  etGobert  sera  en  cette  cir- 
constance mon  homme  de  paille  :  c'est  un  garçon 
raisonnable;  il  dépose  le  cautionnement  de  deux 
cent  mille  francs  exigé  par  le  gouvernement,  et 
l'affaire  se  conclut  sous  le  nom  de  Gobert  et 
compagnie. 

—  Fort  bien.  Voici  donc  ce  que  Gobert  et 
compagnie  auront  à  m'écrire;  prenez  une  plume, 
je  vais  vous  dicter  le  modèle  de  cette  lettre... 
Vous  déchirerez  le  brouillon,  et  il  n'y  aura  rien 
de  fait,  car  cette  lettre  est  de  ma  part  une  con- 
dition absolue. 

—  Quoi!  cette  lettre...  ? 

—  M'est  indispensable;  et,  sans  elle,  je  vous 
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le  répète,  il  n'y  aura  rien  de  fait;  aucun  mulif 
ne  me  fera  changer  de  résolution  à  ce  sujet. 

—  Voyons  donc  celte  lettre;  dictez,  —  répond 
IM.  iMorin  prenant  une  pluiue  et  une  feuille  de 
papier,  — j'écris... 

«  Monsieur  le  sous-secrétaire  d'État,  —  dit 
M.  de  Francheviile  en  dictant  à  M.  Morin,  qui 
écrit,  veuillez  être  auprès  de  M.  le  ministre  l'in- 
terprète de  ma  gratitude  au  sujet  de  la  con- 
fiance dont  il  daigne  nriionorer  en  m'accordant 
la  fourniture  que  je  sollicitais  du  gouvernement 
de  Sa  Majesté  ;  soyez  convaincu,  monsieur  le 
sous-secrétaire  d'État,  que  de  cette  confiance  je 
me  rendrai  digne  par  la  loyale  et  fidèle  exécu- 
tion des  clauses  de  l'acte  signé  hier  par  M.  le 
ministre...  ■» 

M. de  Franche\ille  s'interrompt,  et,  s'adres- 
sant  à  M.  Morin  : 

—  Avez-vous  écrit  ? 

—  Oui;  mais,  en  vérité,  je  ne  comprends 
pas  à  quoi  peut  vous  servir  celle  lettre  de  re- 
nicrcîment. 

—  Attendez  la  fin  et  écrivez,  —  répond 
M.  de  Francheviile. 

Et  il  continue  ainsi   sa  dictée  : 
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«  Je  n'ignore  pas ,  monsieur  le  sous-secré- 
taire d'État,  que,  chargé  spécialement  par  M.  le 
ministre  de  rédiger  le  cahier  des  charges  et 
d'acquérir  la  certitude  morale  et  matérielle  que 
noire  maison  remplirait  rigoureusement  les  obli- 
gations qui  lui  sont  imposées,  c'est  surtout  à 
votre  intervention  auprès  de  M.  le  ministre  que 
je  dois  l'honneur  d'être  le  soumissionnaire  de 
ladite  fourniture;  croyez,  monsieur  le  sous- 
secrétaire,  que  vous  n'avez  pas  obligé  un  in- 
grat... » 

M.  de  Francheville,  sadressant  de  nouveau 
à  M.  Morin  : 

—  Avez-vous  écrit  ? 

—  «...  Que  vous  n'avez  pas  obligé  un  in- 
grat, »  —  répèle  M.  Morin  en  achevant  d'é- 
crire ces  mots. 

Puis,  se  tournant  vers  le  haut  fonctionnaire  : 

—  Que  le  diable  m'emporte  si  je  vois  où  vous 
voulez  en  venir  ?  Et  sans  celle  lettre ,  dites- 
vous...  ? 

—  Il  n'y  a  rien  de  fait. 

—  C'est  une  énigme. 

—  Vous  allez  en  savoir  le  mot.  Poursuivez, 
je  dicte. 

—  J'écoule. 


M.  de  Francheville  reprend  ainsi  : 

«  Après  avoir  longtemps  et  vainement  cher- 
ché le  moyen  de  vous  témoigner  ma  reconnais- 
sance autrement  que  par  des  paroles,  monsieur 
le  sous-secrétaire  d'État,  j'ai  pense  que,  sans 
offenser  en  rien  votre  délicatesse  si  connue,  je 
pouvais  vous  rendre  l'intermédiaire  d'une  œuvre 
équitable  et  généreuse  en  faveur  de  pauvres 
artisans,  dont  le  modique  salaire  est  souvent 
plus  qu'insuffisant...  » 

—  Comment?  quoi?  que  signifie?  —dit 
M.  Morin  abasourdi,  se  retournant  vers  le  haut 
fonctionnaire,  —  quels  artisans? 

—  Ne  m'interrompez  point,  et  écrivez,  vous 
allez  savoir  ce  dont  il  s'agit,  —  poursuit  M.  de 
Francheville. 

Et  il  continua  de  dicter  à  M.  Morin  ce  qui 
suit  : 

«  Personne  n'ignore,  monsieur  le  sous-se- 
crétaire d'État,  qu'une  fourniture  aussi  considé- 
rable que  celle  dont  notre  maison  est  chargée, 
ne  puisse  et  ne  doive,  grâce  à  une  bonne  et  in- 
telligente gestion,  rapporter  quelques  bénéfices 
honorables  et  avouables. 
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»  J"é value  le  chiffre  certain  de  ces  bénéfices 
à  environ  deux  cent  mille  francs. 

))  Mon  désir,  et  celui  de  ma  maison,  serait 
que  la  moitié  de  cette  somme  fût,  sous  le  sceau 
du  plus  profond  secret ,  en  ce  qui  touche  son 
origine,  distribuée  par  vos  mains,  monsieur  le 
secrétaire  général,  aux  honnêtes  artisans  chargés 
de  famille  qui  vous  sembleraient  méritants,  et 
au  fur  cl  à  mesure  de  leurs  besoins. 

»  Ma  maison  acquitterait  ainsi  une  dette  en- 
vers rhumanilé,  et  sa  dette  de  reconnaissance 
envers  vous,  monsieur  le  secrétaire  général,  en 
vous  mettant  à  même  de  satisfaire  les  nobles 
penchants  de  votre  cœur,  par  la  distribution  de 
ces  secours  aux  malheureux. 

'<  Une  personne  sûre  vous  remettra  cette 
lettre,  dans  laquelle  sont  inclus  cent  mille  francs 
en  billets  de  banque.  » 

—  C'est  donc  cent  mille  francs  de  plus...  que 
vous  exigez!  —  s'écrie  M.  Morin  s'inlerrom- 
pant  d'écrire. 

Et,  jetant  la  plume  : 

—  En  ce  cas,  je  vous  dis  à  mon  tour  :  il  n'y 
a  rien  de  fait;  je  ne  consentirai  jamais  à  vous 
accorder  un  centime  au  delà  des  quatre  cent 
mille  francs  convenus,  et  je... 
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—  Je  ne  vous  demande  pas  un  cenlime  de 
plus. 

—  Comment  !  et  ces  cent  mille  francs  appli- 
cables à  de  bonnes  œuvres  faites  à  nos  dépens?.. 
Eh  bien,  elle  est,  sur  ma  foi,  fort  commode,  et 
surtout  fort  peu  coûteuse,  votre  manière  de  pra- 
tiquer la  charité  ! 

—  Vous  êtes  dans  l'erreur  :  les  cent  mille 
francs  dont  il  est  question  dans  cette  lettre,  vous 
ne  me  les  donnerez  pas  ! 

—  .le  ne  vous  les  donnerai  pas  ? 

—  Non;  est-ce  clair? 

—  Fort  clair;  mais  le  reste  ne  devient  que 
plus  obscur. 

—  Attendez... 

—  A  quoi  bon  alors  mentionner  cette  somme 
dans  cette  lettre?  Et  puis,  d'ailleurs,  celle  lettre 
même  offre  un  danger  que... 

—  Achevez  d'abord  d'écrire,  vous  ferez  en- 
suite vos  observations,  je  vous  répondrai,  tout 
s'éclaircira. 

—  Dieu  le  veuille!  car,  jusqu'à  présent,  c'est 
la  bouteille  à  l'encre!,..  Enfin,  dictez,  j'écris. 

«  Puis-je  espérer,  monsieur  le  sous-secré- 
laire  d'Étal,  —  poursuivit  M.  de  Francheville ,  — 
que  vous  n'interpréterez  pas  autrement  qu'elle 
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ne  doit  l'être,  une  démarche  inspirée  par  la  gra- 
titude et  par  la  connaissance  de  vos  sentiments 
généreux? 

»  Si,  cependant,  contre  toute  prévision,  cette 
offre  de  notre  maison  ne  vous  semblait  pas  ac- 
ceptable, j'ose  espérer  qu'en  la  regardant  comme 
non  avenue,  vous  n'inculperiez  pas  du  moins  les 
bonnes  intentions  de  celui  qui  a  Thonneur  de  se 
dire,  avec  le  plus  profond  respect,  monsieur  le 
sous-secrétaire  d'État ,  votre  très-humble  et 
très-obéissant  serviteur,  etc.  » 

M.  de  Francheville  ajoute,  s'adressanl  à 
M.  Morin  : 

—  Est-ce -écrit? 

—  Oui.  Et  maintenant  puis-je  enfin  savoir...? 

—  Cette  lettre,  condition  absolue  de  la  con- 
cession de  la  fourniture,  me  sera  remise  par 
vous  (moins  les  cent  mille  francs  qu'elle  est 
supposée  renfermer),  ce  matin,  avant  midi,  ainsi 
que  la  somme  en  question,  et  tantôt,  à  trois 
heures,  M.  Gobert  pourra  se  présentera  mon 
cabinet,  au  ministère  :  je  lui  remettrai  la  con- 
cession de  la  fourniture. 

—  D'abord,  mon  cher  monsieur  de  Franche- 
ville,  vous  ne  réfléchissez  pas  que  cette  lettre 
offre  un  inconvénient  fort  grave. 
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—  Quel  inconvénient? 

—  Celui  de  contenir  une  espèce  de  tentative 
de  corruption  envers  un  fonctionnaire  public, 
très-habilement  déguisée,  il  est  vrai;  mais  il 
n'importe,  cette  tentative  (je  connais  mon  code...) 
est  passible  de  la  police  correctionnelle.  Vous 
n'avez  point,  sans  doute,  mon  cher  monsieur, 
songé  à  cela? 

—  J'y  ai  tellement  songé,  au  contraire,  qu'une 
heure  après  sa  réception,  cette  lettre  sera  dé- 
posée par  moi  au  parquet  de  M.  le  procureur 
du  roi. 

—  Hein!  —  fit  M.  Morin  bondissant  sur  sa 
chaise  et  regardant  M.  de  Francheville  avec  stu- 
peur; —  plaît-il? 

—  Je  vous  dis  que  la  lettre  de  M.  Gobert  sera 
déposée  par  moi  au  parquet  de  M.  le  procureur 
du  roi  une  heure  après  que  je  l'aurai  reçue  ;  c'est 
assez  net,  j'imagine  ! 

—  Fort  net,  —  répond  le  fournisseur  encore 
suffoqué  par  la  surprise,  —  fort  net,  en  vé- 
rité!... Ce  qui  no  m'empêche  pas  d'être  aba- 
sourdi, renversé,  de  la  parfaite  placidité  avec 
laquelle  vous  nous  demandez  de  vous  fournir 
bénévolement  la  corde  qui  doit  servir  à  nous 
pendre,  en  nous  avertissant,  non  moins  placide- 
ment, de  l'usage  que  vous  voulez  faire  de  ladite 
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corde.  Morbleu  !  c'est  à  n'y  pas  croire,  el  j'ai 
comme  un  éblouissemenl... 

—  Parce  que,  au  lieu  de  regarder  froide- 
ment au  fond  des  choses,  vous  ne  considère?, 
que  leur  surface. 

—  Surface  tant  que  vous  voudrez;  il  n'en  est 
pas  moins  vrai  que... 

—  Mais,  encore  une  fois,  ne  vous  arrêtez 
donc  point  aux  apparences,  —  répondit  M.  de 
Francheville  haussant  les  épaules;  —  examinez 
donc  le  vrai  des  choses,  el  le  vrai,  le  voici  : 
Pr/mo...  point  capital,  cette  tentative  de  cor- 
ruption est  faite,  non  pas  avant,  mais  après 
l'obtention  de  la  fourniture. 

—  D'accord...  mais... 

—  Écoutez -moi  bien  ,  vous  répondrez  en- 
suite... Or.  celte  seule  circonstance,  sur  la- 
quelle j'attire  votre  attention,  change  compléle- 
ment  la  nature  du  délit,  si  délit  il  y  a...  Remar- 
quez bien  ceci...  ce  n'est  plus  vouloir  corrom- 
pre, puisque  l'on  a  obtenu  ce  que  l'on  désire  : 
c'est  vouloir  témoigner  sa  reconnaissance  d'une 
façon  blâmable,  sans  doute,  aux  yeux  de  la  loi, 
aiais  au  fond  assez  excusable.  Enfin,  la  sincérité 
de  l'offre  et  le  charitable  emploi  affecté  à 
la  somme  peuvent  être,  sinon  admis  par  le 
liibunal.  du  nioins  Irès-liabilemenl  soutenus  de- 
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vant  lui  par  l'avocat  de  M.  Goberl  (rappelez- 
vous  ceci  au  besoin),  lequel  avocat  devra  invo- 
quer, à  lappui  de  la  bonne  foi  de  son  clienl, 
mon  renom  si  mérité  d'homme  charitable  et  gé- 
néreux, bien  que  je  ne  possède  d'autre  fortune 
(|ue  mes  appointements.  Ainsi,  quoi  d'étonnant 
à  ce  que  M.  Gobert  ait  cru  ne  pouvoir  mieux 
me  prouver  sa  gratitude  qu'en  me  fournissant  les 
moyens  de  venir  en  aide  à  l'infortune?  etc.,  etc. 
Voyons,  commencez-vous  à  comprendre? 

—  Je  commence...  Ah!  mon  cher  monsieur 
de  Francheville... 

—  Eh  bien  ? 

—  Vous  êtes  d'une  tière  force  ! 

—  Je  suis  prudent;  j'ai  souci  de  l'avenir  cl 
de  ma  bonne  renommée,  voilà  tout.  Il  vous  im- 
porte autant  qu'à  moi  que  celte  affaire  demeure 
secrète;  j'ai  pris  à  cet  effet  toutes  les  précau- 
tions imaginables;  mais  elles  peuvent  être  dé- 
jouées par  une  circonstance  imprévue  !  il  peut 
transpirer  que  j'ai  vendu  cette  fourniture;  les 
journaux  hostiles  au  gouvernement  du  roi  re-  - 
doublent  de  violence  depuis  le  déplorable  |)rocès 
que  vous  savez;  ils  peuvent  je  ne  sais  com- 
ment être  mis  sur  la  voie  de  celte  aflaire,  l'é- 
bruiter... 

—  C'est  impossible  !  loul  se  passe  entre  vous 
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et  moi,  à  Tinsu  même  de  Gobert,  mon  homme 
(le  paille;  il  ignore  mes  sacrifices  pour  obtenir 
celle  fourniture.  Mon  intérêt...,  vous  en  conve- 
nez, vous  répond  de  ma  discrétion.  Qui  donc 
pourrait  révéler  nos  arrangements? 

—  Vous,  par  exemple! 

—  Comment  !  vous  me  croyez  capable  d'une 
telle  indignité?  Est-ce  que,  encore  une  fois,  mon 
intérêt  ne  vous  répond  pas  de  ma  discrétion? 

—  Mon  cher  monsieur  Morin ,  en  pareilles 
affaires,  il  faut  toujours  tabler  sur  ceci  :  que 
notre  complice  est  notre  ennemi  mortel  et  capa- 
ble de  se  vendre  lui-même,  afin  de  se  donner  la 
satisfaction  de  nous  perdre  avec  lui. 

—  Me  soupçonner  de...! 

—  J'ai  besoin  de  faire  mieux  que  vous  soup- 
çonner :  il  faut  que  je  vous  regarde  comme  mon 
ennemi  implacable,  et,  partant  de  celte  hypo- 
thèse, je  me  dis  :  Demain,  M.  Morin  voudrait, 
au  risque  de  se  perdre,  divulguer  ce  qui  s'est 
passé  entre  nous,  quelle  créance  obtiendraient 
ses  affirmations?  Examinons  :  M.  Morin  esl  flé- 
tri par  des  faillites  quasi  frauduleuses,  M.  Mo- 
rin est  ce  que  l'on  appelle  dans  le  monde  des 
affaires,  un  homme  taré,  véreux. 

—  Hum!  le  portrait  n'est  point  précisément 
flallé. 
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—  Nous  ne  sommes  point  ici  pour  édianger 
des  madrigaux,  mon  cher  monsieur  3[orin,.. 
ainsi,  je  poursuis...  ma  supposition.  Vous  m'ac- 
cuseriez de  vénalité  ?...  Quelle  créance  ob- 
tiendraient vos  affirmations?...  Aucune  proba- 
blement, si  l'on  comparait  l'accusateur  à  Tac- 
cusé...  Car,  enfin,  quelle  est  ma  réputation,  à 
moi?  Excellente  !  mon  intégrité  a  été  jusqu'à 
présent  irréprochable,  oui;  irréprochable...,  — 
répète  M.  de  Francheville  en  étoulTant  un  soupir 
involontaire.  —  Mon  nom,  mes  services  admi- 
nistratifs sont  environnés  de  l'estime  générale. 
Enfin,  lors  de  la  fourniture  en  question,  le  sou- 
missionnaire ayant  tenté,  non  de  me  corrompre, 
—  ma  réputation  d'honnête  homme  éloignait  de 
lui  la  seule  pensée  de  celte  tentative,  —  mais 
ayant  voulu  me  témoigner  sa  gratitude,  sincè- 
rement peut-être,  mais  à  la  façon  d'une  âme 
peu  délicate,  j'ai  été  tellement  blessé  de  ses 
offres,  que  je  les  ai  déférées  à  la  justice.  Or, 
mon  cher  monsieur  Morin,  tout,  sans  doute, 
'jci  possible  ;  mais,  je  vous  le  répète,  il  est  plus 
que  probable  que,  si  la  question  se  posait  ainsi 
entre  vous  et  moi,  vous  seriez  considéré  comme 
un  abominable  diffamateur,  car  vous  ne  possé- 
dez pas  une  ligne  de  moi  qui  puisse  me  compro- 
mettre. 
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—  El  VOS  obligations  souscrites  à  mon  pro6t? 

—  Vous  êtes  un  enfant... 

—  Cependant,  ces  obligations... 

—  Est-ce  que  vous  ne  me  les  rendrez  pas  si 
l'affaire  se  conclut? 

—  Cest  juste. 

—  Vous  affirmeriez,  je  nierais,  et  je  serais 
cru. 

—  Tout  ceci  est  fort  habile  cl  fort  profondé- 
ment calculé,  j"en  conviens;  mais  voulez-vous 
savoir  toute  ma  pensée? 

—  Certes! 

—  Tenez,  mon  cher  monsieur  de  Fraiiche- 
ville,  et  ceci  soit  dit  à  votre  avantage,  c'est  pour 
la  première  fois  de  votre  vie  que  vous  prévari- 
quez... 

—  Oui ,  —  répond  le  haut  '  fonctionnaire 
étouffant  un  nouveau  soupir,  —  c'est  la  pre- 
mière fois. 

—  Et  sans  cette  diablesse  de  Cri-Cri... 

—  Parlons  affaires,  monsieur  Morin...  par- 
lons affaires... 

—  Soit.  Eh  bien,  novice  en  prévarication, 
vous  vous  exagérez  le  danger  de  la  chose,  vous 
recourez  à  un  luxe  de  précautions  et  de  combi- 
naisons plus  nuisibles  qu'utiles,  croyez-en  un 
vieux  routier. 
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—  Trop  de  précautions  ne  niiil  jamais,  au 
contraire  ;  aussi  je  tiens  absolument  à  la  lettre  en 
question. 

—  Mais,  je  vous  en  conjure,  remarquez  donc 
que,  si  vous  déposez  la  lettre  au  parquet,  il  y 
aura  presque  assurément  des  poursuites  contre 
Gobert. 

—  Je  repère  bien,  et,  pour  ce,  j'userai  de 
toute  mon  influence  personnelle  et  de  celle  du 
ministre. 

—  Et  si  Gobert  est  condamné? 

—  Tant  mieux! 

—  En  vérité,  vous  êtes  d'un  sang-froid... 
incroyable. 

—  A  quoi  Gobert  sera-t-il  condamné?  A  une 
peine  très-légère,  puisque,  je  vous  le  répète,  sa 
tentative  de  corruption  aura  eu  Heu,  non  pas 
avant,  mais  après  la  concession  de  la  fourni- 
ture, circonstance  qui  réduit  le  délit  presque  à 
néant;  puis,  je  vous  le  répèle,  son  avocat  doit 
surtout  plaider  la  bonne  foi  de  son  client,  qui, 
sachant  mon  renom  d'homme  généreux  et  chari- 
table, malgré  mon  manque  de  fortune,  aura  cru, 
bêlement  sans  doute,  mais  loyalement,  me  faire 
une  offre  acceptable.  En  définitive,  tout  se  ré- 
sumera donc  pour  Gobert...  au  pis-aller,  car  il 
est  fort  probable  qu'il  sera   acquitté,   vu  ses 


1 10  LES    SECRETS 

honorables  anlécédenls...  tout  se  résumera, 
dis-je,  en  deux  ou  trois  mois  de  prison  ;  or,  que 
vous  importe,  après  tout,  qu'il  aille  en  prison, 
puisque,  de  fait,  vous  avez  la  gestion  de  cette 
fourniture? 

—  Évidemment,  je  me  passerais  très-facile- 
ment de  Gobert  ;  mais  il  est  douteux  qu'il  con- 
sente à  écrire  une  lettre  qui  puisse  l'amener  sur 
les  bancs  de  la  police  correctionnelle,  Fexposer  à 
quelques  mois  de  prison  ;  il  est,  je  vous  l'ai  dit, 
foncièrement  honnête  homme,  mais  ce  n'est  point 
un  aigle. 

—  Justement.  Ah  çà  !  vous  n'avez  donc  pas 
lu  ma  lettre,  quoique  vous  l'ayez  écrite? 

—  Qu'est-ce  à  dire? 

—  Elle  est  justement  dictée  au  point  de  vue 
d'un  honnête  homme  d'un  esprit  un  peu  borné, 
tel  que  m'a  paru  M.  Gobert  lors  de  nos  entre- 
vues; vous  n'aurez  donc  qu'à  le  convaincre  (et 
rien  ne  vous  sera  plus  aisé)  que,  la  fourniture 
obtenue,  il  serait  convenable  de  me  témoigner  de 
votre  gratitude  en  m'olTrant  cent  mille  francs  à 
distribuer  en  bonnes  œuvres,  et  que^.  si  je  refuse 
cette  offre,  il  n'en  sera  que  cela.  Rien  ne  pourra 
donc  faire  craindre  à  M.  Gobert  un  procès  cor- 
rectionnel ;  et,  la  condamnation  échéant,  vous 
direz  à  votre  associé:  '<  Qui  se  serait  jamais 
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allcndu  à  ce  qu'une  proposition  si  honoralile  fût 
inlerprolûe  de  la  sorte?  Mais,  enfin,  quelques 
mois  de  prison  sont  bientôt  passés;  une  pa- 
reille condamnation  n'entache  en  rien  votre 
honneur.  "  ,  ■ 

—  Tout  cela  est  bel  et  bon  ;  mais,  si  Gobert 
a  le  nez  plus  fin  que  nous  ne  le  supposons  et  s'il 
se  refuse  à  écrire  la  lettre  ? 

—  En  ce  cas,  mon  cher  monsieur  3Iorin,  je 
vous  l'ai  dit,  il  n'y  aura  rien  de  fait. 

—  Et  mes  obligations,  quand  me  seront-elles 
payées? 

—  Lorsque  se  rencontrera  l'occasion  d'une 
autre  fourniture;  mais  cette  occasion  pourra 
ne  pas  se  représenter  de  longtemps,  je  vous  en 
préviens. 

—  Et  jusque-là? 

—  Vous  attendrez.  Vous  avez  trop  de  bon 
sens  pour  me  mellrc  en  demeure  de  vous 
payer;  vous  savez  que  cela  m'est  radicalement 
impossible.  Ferez-vous  saisir  une  partie  de 
mes  appointements?  Vous  ne  serez  guère  plus 
avancé. 

—  Maudite  affaire  ! 

—  A  qui  la  faute?  Il  dépend  de  vous  qu'elle 
s'arrange  à  notre  avantage  à  tous  deux,  moyen- 
nant cette  lettre. 
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—  Eh  !  si  cela  ne  tenait  qu'à  moi,  vous  l'au- 
riez à  l'instant. 

—  Vou5  ne  me  ferez  pas  accroire  que,  adroit 
comme  vous  l'êtes,  vous  n'obtiendrez  pas  cette 
lettre  de  Gobert,  garçon  borné,  et  i|iii,  de  plus, 
vous  doit  tout. 

—  Enfin,  on  verra,  on  tâchera  ;  mais,  je  vous 
le  répète,  ce  luxe  de  précautions... 

—  Ceci  me  regarde,  mon  cher  nionsieur 
Morin. 

—  El  tant  d'argent  dépensé  pour  qui?...  Pour 
imi;  petite  coquine  qui  vous  rira  au  nez  lors- 
qu'elle aura  mangé  votre  dernier  sou. 

—  Non  point.  Je  la  tiendrai  ferme  et  serré. 

—  Ail!  que  vous  connaissez  peu  ces  créa- 
tures-là !  Tenez,  vous  êtes  novice  en  bien  des 
choses,  malgré  vos  soixante  ans,  mon  pauvre 
monsieur  de  Franeheville.  Quand  vous  tiendrez 
une  fille  comme  Cri-Cri,  vous  pourrez  être  aussi 
fier  que  si  vous  aviez  déniché  un  merle  blanc. 

—  J'ai  mon  projet,  et,  s'il  réussit,  je  vous 
déclare  qu'elle  sera,  aussi  longtemps  que  je  le 
voudrai,  soumise  à  mes  moindres  volontés. 

—  Et  ce  beau  projet,  quel  est-il? 

—  J'ai,  pour  l'accomplir,  compté  sur  vous. 

—  Comment  cela? 

—  Oh  !  rien  de  plus  simple.  Si  notre  affaire 
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se  conclut,  vous  nie  donnerez  en  compte  une 
lettre  de  change  de  mille  francs  à  trois  mois. 

—  A  votre  ordre? 

—  Non  pas.  Celte  fille  ignore  mon  vrai  nom. 
ma  demeure  et  les  fonctions  que  j'occupe... 

—  Il  est  vrai  :  vous  êtes,  aux  yeux  de  Cri- 
Cri,  M.  Duport,  négociant  marié  et  retiré  des 
affaires.  Je  vous  donnerai  donc  en  compte  une 
lettre  de  change  de  mille  francs  tirée  sur  mon 
correspondant  de  Nantes. 

—  Et  écrite  tout  entière  de  votre  main. 

—  Soit...  Et  vous  dites  qu'à  l'aide  de  cette 
lettre  de  change,  cette  endiablée  Cri-Cri...? 

—  Deviendra  la  plus  soumise  des  femmes  et 
restera, dans  ma  dépendance  absolue,  m'eût-elle 
mangé,  comme  vous  dites,  jusqu'à  mon  dernier 
sou. 

—  Vous  parlez  sérieusement? 

—  Très-sérieusement.  Je  vous  dirai  le  reste 
en  temps  et  lieu.  Donc,  pour  nous  résumer,  si 
vous  m'apportez  ce  malin,  avant  midi,  la  somme 
convenue,  mes  obligations  et  la  lettre  de  Gobert, 
la  concession  de  la  fourniture  sera  signée  à  trois 
heures  par  le  ministre;  mais,  à  quatre  heures, 
la  lettre  de  Crobert  sera  déposée  au  parquet  de 
M.  le  procureur  du  roi;  c'est  à  prendre  ou  à 
laisser. 
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Le  domestique  de  M.  de  Francheville  ayant 
en  ce  moment  frappé  à  la  porte,  entre  et  dit  à 
son  maître  : 

—  L'homme  de  confiance  du  propriétaire 
désirerait  parler  à  monsieur. 

—  Priez-le  d'entrer. 

Puis,  se  levant,  M.  de  Francheville  ajoute, 
s'adrcssant  à  M.  Morin  : 

—  Au  revoir,  mon  cher  monsieur. 

—  Ainsi,  vous  m'attendez  jusqu'à  midi  ? 

—  Jusqu'à  midi,  mais  pas  plus  tard,  —  ré- 
pond le  haut  fonctionnaire  à  M.  Morin,  qui  sort 
et  se  croise  avec  M.  Tranquillin,  lequel  reste 
seul  avec  M.  de  Francheville. 


VIII 


M.  de  Francheville,  de  meure  seul  avec  Tran- 
quillin,  qui  le  salue  très-révcrencieusenieiil, 
lui  montre  du  geste  un  siège  et  lui  dit  d'un  ton 
sec  : 

—  Asseyez-vous,  monsieur;  je  voulais  .juste- 
ment vous  inviter  à  passer  chez  moi. 

—  Je  suis  ravi,  monsieur,  de... 

—  El  moi,  monsieur,  je  ne  suis  point  ravi 
du  tout,  tant  sans  faut,  du  tapage  infernal 
que  font  journellement  au-dessus  de  ma  tête  les 
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locataires  du  (roisiènie  étage  :  c'esl  insoute- 
nable ! 

—  Pourtant,  monsieur,  l'unique  désir  du 
propriétaire,  mou  honoré  maître,  est  que... 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  désire  votre  honore 
maître;  mais,  moi,  je  vous  déclare,  monsieur, 
que  je  désire  dormir  en  paix;  aussi  je  suis  ré- 
solu à  quitter  la  maison,  si  Ton  ne  met  fin  au 
tapage  dont  j'ai  à  me  plaindre... 

—  Je  prendrai,  monsieur,  la  liberté  grande 
de  vous  demander  quel  est  ce  tapage?  M.  Wolf- 
rang  s'empressera  de  faire  droit  à  vos  réclama- 
tions. 

Puis  Tranquillin  se  dit  : 

—  Hum  !  voilà  un  locataire  qui  me  paraît, 
d'après  son  accueil^devoir  se  montrer  quelque 
peu  récalcitrant  au  sujet  de  l'invitation  dont  je 
suis  chargé  pour  lui. 

—  Dabord,  monsieur,  —  reprend  M.  de 
Francheville,  —  tous  les  soirs,  régulièrement, 
entre  onze  heures  et  minuit,  heure  à  laquelle  je 
me  mets  habituellement  au  lit,  il  s'établit  une 
espèce  de  colloque  entre  l'un  des  locataires  du 
troisième  étage  et  son  chien,  colloque  entremêlé 
dun  insupportable  fredon  sur  lair  de  la  Bonne 
aventure,  ô  gué!  lequel  fredon  m'arrive  très- 
dislinctement    par  le   tuyau  de  la  cheminée; 
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puis  le  colloque  recoiniiience  avec  le  chien... 

—  Très-bien...  Un  barbet  gris  appelé  Bon- 
homme, je  le  connais;  il  ne  lui  manque,  en 
eftet,  que  la  parole,  et... 

—  Morbleu!  monsieur,  plaisantez-vous?  Ce 
dont  je  me  plains  justement,  c'est  que  ce  maudit 
animal  ne  fait  que  japper  depuis  onze  heures 
jusqu'à  minuit. 

—  Je  vous  supplie  de  croire,  monsieur,  que 
j'ignorais  les  jappements  indiscrets  dudit  Bon- 
homme, et,  dès  à  présent,  les  recommandations 
les  plus  formelles  vont  lui  être  adressées. 

—  C"est  donc  un  fou  qui  habile  cet  apparte- 
ment du  troisième? 

—  Non  point  que  je  sache,  monsieur  ;  c'est 
un  locataire  fort  paisible,  sortant  rarement,  et 
s'en  allant  toujours  trottant  menu  comme  une 
souris,  avec  son  chien  sur  ses  talons,  et... 

—  Je  vous  répète,  monsieur,  qu'il  faut  que 
cet  homme-là  soit  fou,  puisque,  chaque  jour,  je 
l'entends,  sans  distinguer  ses  paroles,  dialoguer 
avec  son  chien,  lequel  répond  par  des  aboiements 
si  aigus,  si  insupportables,  que  je  finis  par  avoir 
les  nerfs  tellement  agacés,  que,  souvent,  je  ne 
puis  m'endormir  qu'à  trois  ou  quatre  heures  du 
matin. 

—  Je  m'emprcsSe  de  vous  assurer  derechef, 

ï.  1.  « 
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monsieur,  que  les  jappements  de  Bonhomme  se- 
ront réprimandés  comme  il  convient.  Vous 
n'aurez  à  l'avenir  aucun  sujet  de  plainte,  et 
31.>Wolfrang  continuera  davoir  l'honneur  de 
vous  compter  parmi  messieurs  ses  locataires,  — 
dit  Tranquillin. 

El  il  ajoute  à  part  soi  : 

—  Le  voici  apaisé,  c'est  le  moment  de  glisser 
mon  invitation. 

Puis  il  reprend  à  haute  voix  : 

—  Tout  étant  dit,  monsieur,  au  sujet  des  ré- 
clamations, j'aurai  l'honneur  de  vous  prévenir 
que  je  suis  chargé  de... 

—  Eh!  non,  monsieur,  tout  n'est  pas  dit. — 
s'écrie  M.  de  Francheville  d'un  ton  de  plus  en 
plus  impatient  et  bourru;  —  car  au  sabbat  du 
soir  succède  le  sabbat  du  matin. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  Quoi  donc  encore,  s'il 
vous  plaît? 

—  Lorsque  enfin  je  suis  parvenu  à  m'endor- 
mir  vers  trois  ou  quatre  heures,  à  peine  le  jour 
parait-il,  que  je  suis  brusquement  réveillé... 

—  Par  cet  endiablé  jappeur  de  Bonhomme? 
C'est  donc  une  peste  que  ce  chien-là  ! 

—  Cette  autre  peste  n'est  pas  le  chien,  c'est 
une  enragée  chanteuse  qui,  dès  l'aube,  s'établit 
à  son  piano  et  commence  une  série  de  vocalises 
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et  de  roulades  qui  ont  le  privilège  de  m'agacer 
autant,  sinon  plus,  que  les  jappements  du  chien  ; 
doù  il  résulte  qu'après  avoir  été  tenu  éveillé  une 
partie  de  la  nuit,  si  je  trouve  enfin  le  sommeil, 
je  suis  éveillé  en  sursaut  par  les  gammes  sempi- 
ternelles de  cette  locataire,  et  il  m'est  impossible 
de  me  rendormir  tant  je  suis  impatienté,  outré, 
exaspéré,  monsieur... 

—  Permettez... 

—  Oui,  monsieur,  outré,  exaspéré;  ainsi. 
je  vous  le  déclare,  si  l'on  ne  met  fin  à  ce  tapage, 
je  quitte  la  maison. 

—  Décidément,  ce  n'est  point  encore  tout 
à  fait  le  moment  de  glisser  mon  invitation,  — 
pense  Tranquillin. 

Et  il  reprend  : 

~  Monsieur,  permettez-moi,  de  grâce,  une 
toute  petite,  et  humble,  et' respectueuse  obser- 
vation. 

—  Je  n'ai  pas  d'observation  à  entendre,  mon- 
sieur, —  reprend  brusquement  31.  de  Franche- 
ville  se  levant,  afin  de  faire  comprendre  à  l'in- 
tendant que  l'entretien  avait  assez  duré.  —  Si  le 
tapage  dont  je  me  plains  ne  cesse  pas,  je  déloge 
au  terme  prochain. 

Et,  se  dirigeant  vers  la  porte  : 

—  Pardon,  monsieur,  mais  l'heure  m'appelle 
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au  ministère;  vous  ferez  part  à  votre  maître  de 
mes  intentions. 

—  Non,  monsieur,  —  répond  soudain  Tran- 
quillin,  d'abord  désolé  d'être  éconduit  sans 
avoir  pu  glisser  son  invitation,  et  illuminé  par 
une  idée  subite;  —impossible,  monsieur,  im- 
possible ! 

—  Qu'est-ce  à  dire?  Vous  refusez  de  faire 
part  de  mes  réclamations  à  votre  maître? 

—  Oui,  monsieur,  il  m'en  coûterait  trop  de 
vous  obéir... 

—  Vous  osez!... 

—  Révérence  parler,  je  ne  me  chargerai 
point,  s'il  vous  plaît,  de  cette  commission -là. 

—  Vraiment  ? 

—  Je  craindrais  trop  de  chagriner  mon  ho- 
noré maître. 

—  Fort  bien.  Sortez,  monsieur;  je  verrai 
tout  à  l'heure  votre  maître  et  vous  ferai  tancer 
verlenient. 

—  Monsieur,  ah  !  monsieur,  de  grâce,  soyez- 
moi  indulgent!  —  dit  Tranquillin  d'un  air  pi- 
leux; —  épargnez-moi  les  remontrances  de  mon 
honoré  maître;  et,  d'ailleurs,  vous  ne  le  trou- 
veriez point  céans.  Arrivé  ce  matin  à  Paris,  il 
est  absent  pour  toute  la  journée,  ainsi  que 
vous  pouvez  vous   en  assurer;  il  ne  sera  de 
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retour  chez  lui  que  ce  soir,  vers  neuf  heures... 

—  Peu  m'importe  !  je  le  verrai  ce  soir,  à  neuf 
heures,  et  il  saura  que  vous  avez  eu  l'imperli- 
nence  de  refuser  de  lui  communiquer  mes  récla- 
mations. 

—  Ainsi,  monsieur,  mes  prières  ne  vous 
touchent  point,  —  répond  Tranquiliin  d'un  ton 
lamentable;  —  vous  voulez  absolument  aller  ce 
soir  trouver  mon  honoré  maître  et... 

—  Certes,  —  répond  M.  de  Francheville  do 
plus  en  plus  courroucé,  et  indiquant  du  geste  la 
porte  à  l'intendant.  —  Ce  soir,  à  neuf  heures, 
je  serai  chez  votre  maître,  vous  pouvez  y  comp- 
ter; je  n'y  manquerai  pas. 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  voilà  justement  ce  que  je 
demandais,  —  pensait  Tranquiliin  en  saluant 
M.  de  Francheville  jusqu'à  terre. 

Puis,  en  sortant,  le  malin  bonhomme  se  di- 
sait : 

—  Pourvu  que  ce  récalcitrant  se  présente  chez 
mon  honoré  maître,  à  l'heure  où  seront  réunis 
chez  lui  les  autres  locataires,  ce  sera  tout  comme 
s'il  venait  en  invité  à  la  soirée...  ce  sera  tout 
comme..  Hé  !  hé! 


IX 


Tranquillin, ayant  gravi  les  marches  condui- 
sant du  second  au  troisième  étage,  arriva  sur  le 
palier  où  s'ouvraient  les  portes  des  appartements 
occupés  par  M.  de  Saint-Prosper,  mademoiselle 
Antonine  Jourdan  et  M.  Dubousquct,  proprié- 
taire de  Bonhomme. 

Un  long  cordon  attaché  à  l'extrémité  de  la 
chaînette  de  bronze  doré,  appendice  de  la  son- 
nette, était  disposé  de  façon  à  pouvoir  être  saisi 
entre  les  dents  du  barbet,  qui,  au  retour  de  ses 
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diverses  commissions,  trouvait  ainsi  le  moyen 
de  signaler  sa  présence  à  son  maître. 

Tranquillin,  afin  de  communiquer  à  M.  Du- 
bousquet  l'invitation  dont  il  était  chargé  pour 
lui,  agita  la  sonnette. 

A  son  premier  tintement  répondirent  trois 
jappements  de  Bonhomme;  puis  l'intendant,  dis- 
tinguant à  travers  la  porte  la  voix  de  M.  Du- 
bousquet,  entendit  celui-ci  dire  au  barbet,  lequel, 
de  nouveau,  aboya  trois  fois  d'un  ton  interro- 
galif  : 

—  Dame,  je  ne  sais  pas  plus  que  toi  qui  peut 
sonner  chez  nous,  mon  pauvre  Bonhomme, 
puisque  nous  ne  recevons  jamais  personne. 

Et,  entre-bâillant  la  porte,  M.  Dubousquet 
ajouta  : 

—  Qui  est  là? 

—  Moi,  l'homme  de  confiance  du  propriétaire. 
Je  viens  de  sa  part  vous  dire  deux  mots,  —  ré- 
pondit Tranquillin. 

Aussitôt  la  porte  s'ouvre  devant  lui,  et,  pen- 
dant que  le  barbet  le  flaire  aux  jambes  d'un  air 
cogilatif,  M.  Dubousquet  dit  avec  un  accent 
d'empressement  mêlé  d'inquiétude  : 

—  Donnez-vous  la  peine  d'entrer,  monsieur 
l'homme  de  confiance,  donnez-vous  la  peine 
d'entrer. 
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Bonhomme,  après  s'clre  livré  aux  iiivestiga- 
lions  de  son  odorat,  semblait  dire  de  son  côté  : 

—  Je  reconnais  ce  monsieur,  je  l'ai  souvent 
rencontré  dans  la  cour  de  la  maison  ;  il  me  ca- 
resse quelquefois;  donc,  qu'il  soit  le  bienvenu 
chez  nous. 

Et,  frétillant  de  la  queue,  le  barbet  précède 
allègrement  son  maître  et  l'intendant,  qui  entrent 
dans  un  salon  très-confortablement  meublé. 

M.  Dubousquet  paraît  âgé  d'environ  cinquante 
ans;  ses  cheveux  gris,  drus,  épais  et  taillés  en 
brosse,  dessinent  leurs  cinq  pointes  sur  son  front 
proéminent,  surplombant  de  petits  yeux  gris, 
mobiles  à  l'excès  et  se  dérobant  d'habitude  au 
regard  qui  s'atlache  sur  eux.  Son  teint  hàlé, 
tanné,  a  cette  couleur  de  brique  particulière  aux 
gens  qui  ont  longtemps  vécu  sur  la  mer  ou  dans 
son  voisinage. 

L'ensemble  des  traits  de  ce  personnage  ne 
prévient  pas  tout  d'abord  en  sa  faveur,  et  il  est 
difficile  de  saisir  la  véritable  expression  de  sa 
physionomie,  car  il  envisage  rarement  son  inter- 
locuteur ,  et  porte  toujours  la  tête  basse  ;  son 
attitude  embarrassée,  presque  craintive,  est 
humble  à  l'excès. 

Il  se  hâte  d'avancer  un  fauteuil  àTranquillin, 
et  s'assied  modestement  sur  le  bord  d'une  chaise. 
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ayant  entre  ses  jambes  son  chien,  accroupi  sur 
son  train  de  derrière. 

Les  yeux  noirs  et  intelligents  de  Bonliomnie 
suivent  tantôt  les  mouvements  de  l'intendant, 
et  tantôt  se  reportent  sur  son  maître. 

—  Je  venais  d'abord,  monsieur,  afin  d'avoir 
l'honneur  de  m'enquérir  ds  votre  santé,  —  dit 
Tranquiilin  ;  —  car,  ayant,  par  hasard,  appris  de 
notre  concierge  que  vous  n'étiez  pas  sorti  depuis 
assez  longtemps,  je  craignais  que  vous  ne  fus- 
siez indisposé. 

—  Comment  !  monsieur  Ihomnie  de  confiance, 
vous  daignez  prendre  la  peine  de  venir  vous- 
même...  vous  informer  de  ma  santé?  —  bal- 
butie M.  Diibousquet,  les  yeux  baissés,  sem- 
blant aussi  surpris  que  confus  de  la  marque 
d'intérêt  qu'on  lui  témoigne. 

Et,  dans  son  étonnement,  cédant  malgré  lui 
à  la  force  de  l'habitude,  il  ajoute,  s'adressant  à 
son  chien  en  lui  désignant  Tranquiilin  d'un  re- 
gard oblique  : 

—  Tu  entends,  mon  pauvre  Bonhomme,  mon- 
sieur Ihomme  de  confiance  prend  la  peine  de 
venir  s'informer  de  notre... 

Mais,  s"inlerrompanl,  et  honteux  de  ce  col- 
loque, iM.  Dubousqnet  s'empresse  d'ajouter  : 

—  Pardon,  monsieur,  mille  pardons;  mais  je 
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vis  toujours  seul  avec  cette  bote,  et,  malgré 
moi,  j"ai  pris  l'habitude  de  lui  parler  comme  si 
elle  pouvait  m'entendre. 

Bonhomme,  à  qui  son  maître ,  en  lui  adres- 
sant la  parole,  avait  d'un  coup  d"œi!  oblique  dé- 
signé l'intendant ,  avec  lequel  le  barbet  n'avait 
eu,  d'ailleurs,  jusqu'alors,  que  d'excellents  rap- 
ports, va  droit  à  lui  et  lui  lèche  les  mains,  comme 
s"il  voulait  témoigner  de  sa  reconnaissance  pour 
la  preuve  d'intérêt  dont  son  maître  est  l'objet, 
tandis  que  celui-ci  dit  : 

—  Ici,  Bonhomme ,  ici  !  vous  importunez 
monsieur. 

—  Pas  du  tout,  pas  du  tout;  nous  sommes, 
lui  et  moi,  de  vieux  amis,  —  reprend  Tran- 
quillin  en  donnant  une  dernière  caresse  au  bar- 
bet, qui,  obéissant  à  l'appel  de  son  maître,  re- 
vient se  placer  entre  ses  jambes.  —  Il  y  a  long- 
temps que  j'ai  dit  qu'il  ne  lui  manquait  que  la 
parole,  à  ce  chien,  —  ajoute  Tranquillin. —  Je 
n'ai  jamais  vu  de  plus  intelligent  animal. 

—  Ah!  monsieur  l'homme  de  confiance,  c'est 
trop,  vous  me  comblez,  —  dit  M.  Dubousquet, 
plus  sensible  encore  peut-être  à  l'éloge  de  son 
chien  qu'à  la  preuve  d'intérêt  dont  il  était  si 
confus,  si  étonné;  —  je  ne  mérite  point  tant  de 
bontés;  ma  santé,  dont  vous  me  faites  l'honneur 
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de  vous  informer,  est  très-bonne.  Je  ne  suis  pas 
sorti  depuis  quelques  jours,  il  est  vrai,  ainsi 
qu'a  pu  le  remarquer  M.  le  concierge,  parce  que 
je  me  trouve  si  parfaitement  bien  établi  ici,  que 
je  préfère  rester  chez  moi,  sauf  une  longue  pro- 
menade de  temps  à  autre,  que  je  fais,  je  vous 
l'avoue,  beaucoup  plus  pour  promener  mon  chien 
que  pour  mon  plaisir  particulier.  Excusez  ces 
détails  bien  puérils,  bien  ridicules,  mais... 

—  Ils  ne  sont  point  du  tout  hors  de  propos  ; 
car,  après  nvêtre  informé  de  votre  santé,  je  ve-. 
nais  justement  et  expressément,  monsieur,  vous 
entretenir  de  lui. 

—  De  qui,  s'il  vous  plaît  ? 

—  De  Bonhomme. 

Le  barbet,  entendant  prononcer  son  nom , 
dresse  ses  oreilles,  et,  comprenant  dès  lors  qu'il 
joue  un  certain  rôle  dans  la  conversation,  re- 
garde .alternativement  son  maître  et  Tran- 
quillin. 

Celui-ci,  remarquant  le  profond  étonnement 
de  31.  Dubousquet,  concevant  à  peine  que  l'on 
vienne  expressément  lui  parler  de  son  chien, 
ajoute  : 

—  Je  commence  par  vous  prier  de  croire, 
monsieur,  qu'au  sujet  de  la  petite  réclamation 
dont  il  s'agit,  je  ne  cède  en  quoique  ce  soit  à  un 
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senlinient  d'injustice  ou  d'animosilé  contre  Bon- 
homme. Oui,  je  vous  l'ai  dit,  nous  sommes  au 
contraire,  lui  et  moi,  très-lwns  amis;  mais  mon 
devoir  m'oblige  de  vous  informer,  quoique  à 
regret,  de  ladite  réclamation. 

—  Juste  ciel  !  une  réclamation  au  sujet  de 
mon  chien!  —  balbutie  M.  Dubousquet  con- 
sterné, tremblant. 

Et,  dans  son  effarement,  il  cède  de  nouveau  à 
la  puissance  de  l'habitude ,  et,  s'adressant  à 
Bonhomme  avec  un  accent  de  reproche  et  d'a- 
larme. I 

—  Tu  entends!  l'on  va  peut-être  nous  ren- 
voyer, l'on  se  plaint  de  toi.  Qu'as-tu  donc  fait, 
malheureuse  bête?...  oui  ,  qu'avez-rows  fait, 
hein  ? 

Ce  vous,  accentué  d'un  ton  sévère,  paraît 
surprendre  et  affliger  Bonhomme.  11  baisse  la 
queue,  contracte  ses  oreilles,  se  couche,  s'apla- 
tit aux  pieds  de  son  maître,  et ,  tournant  vers 
lui  sa  tète  ébourilîée,  où  brillent  ses  grands 
yeux  noirs,  devenus  soudain  humides  de  lar- 
mes, il  regarde  fixement  M.  Dubousquet  avec 
Texpression  d'une  conscience  si  tranquille,  que 
celui-ci  s'écrie  : 

—  Monsieur  l'homme  de  confiance,  je  vous  le 
jure  sur  l'honneur,  mon  chien  est  innocent!  Je 


J30  LKS    SECRF/rs 

le  connais  comme  moi-même;  s'il  ;ivait  quelque 
méfait  à  se  reproclier,  il  n'oserait  me  regarder  en 
face  ;  et,  quand  je  lui  ai  dit  vous  d'un  ion  fàclié, 
il  serait  à  l'instant  allé  se  caclier  sous  un  meuble. 

Le  barbet,  devinant  sans  doute  sa  justification 
au  seul  changement  d'inflexion  dans  la  voix  de 
son  maitre,  se  relève,  de  couché  qu'il  était,  se 
dresse  sur  ses  pattes  de  derrière,  et,  appuyant 
l'une  de  celles  de  devant,  mais  eu  hésitant,  sur 
le  genou  de  M.  Dubousquel,  il  tient  l'autre  sus- 
pendue, semblant  le  questionner  de  ses  regards 
et  Texaminant  avec  quelque  angoisse  encore, 
comme  s'il  eût  attendu  d'être  complètement  ré- 
habilité avant  de  se  permettre  d'appuyer  sa 
seconde  patte  sur  le  genou  de  son  maitre. 

Mais  celui-ci,  d'un  clignement  d'yeux  presque 
imperceptible,  ayant  encouragé  le  barbet,  il  ne 
doute  plus  de  sa  complète  réhabililation,  et,  dans 
les  transports  de  sa  folle  joie,  il  couvre  de  ca- 
resses M.  Dubousquet,  qui  lui  dit  tout  bas  : 

—  Oui,  oui,  pauvre  bête,  je  t'ai  pardonné, 
lu  n'as  rien  fait  de  mal,  je  te  crois  ;  mais  tiens- 
loi  tranquille,  tu  me  diras  ta  joie  quand  nous 
serons  seuls. 

L'intendant,  témoin  de  celle  scène,  se  sent 
t'rès-ému. 

11  feint  de  se  gratter  le  coin  de  l'œil  du  bout 
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(le  son  index,  dissimulant  ainsi  une  larme  qui 
liumecle  sa  paupière,  et,  véritablement  apitoyé 
sur  le  barbet,  sur  son  maître,  il  se  hâte  de  dire 
à  ce  dernier  : 

—  Rassurez-vous ,  mon  digne  monsieur , 
rassurez-vous  ;  il  n'est  nullement  question,  et 
tant  s'en  faut,  bon  Dieu  !  de  vous  signifier  votre 
congé.  Mon  honoré  maître  tient,  au  contraire, 
extrêmement  à  vous  conserver  parmi  messieurs 
ses  locataires,  ainsi  que  je  vous  en  donnerai 
tout  à  l'heure  la  preuve  irrécusable.  Donc,  en- 
core une  fois,  ne  craignez  rien.  Vous  resterez 
ici,  vous  et  Bonhomme,  tant  que  cela  vous  con- 
viendra. 

—  Ah!  monsieur  l'homme  de  confiance,  s'il 
était  vrai  î  —  dit  avec  un  allégement  inexpri- 
mable M.  Dubousquet  joignant  les  mains  avec 
l'expression  de  la  plus  vive  gratitude.  Il  est  si 
peu  de  maisons  où  l'on  autorise  les  locataires  à 
avoir  un  chien  !  Et  puis  le  mien  connaît  déjà  si 
bien  le  quartier,  ainsi  que  les  marchands  auprès 
desquels  je  l'envoie  en  commission.  Enfin,  je  me 
trouve  si  heureux  ici,  que  j'aurais  un  chagrin 
mortel  s'il  me  fallait  quitter  cette  maison,  régie 
par  une  personne  aussi  bienveillante  que  vous 
daignez  l'être  pour  moi,  monsieur  l'homme  de 
confiance. 
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—  Je  vous  le  répète,  mon  digne  monsieur,  il 
n'est  aucunement  question  de  vous  signifier 
congé.  Je  vais,  en  deux  mots,  mettre  fin  à  vos 
inquiétudes  en  vous  instruisant  du  sujet  de  ma 
petite  réclamation  à  l'endroit  de  Bonhomme  ; 
oui,  mon  garçon,  à  ton  endroit,  —  ajoute  l'in- 
tendant répondant  au  regard  interrogatif  du 
barbet,  qui,  revenu  se  placer  entre  les  jambes  de 
son  maître,  et  s'entendant  nommer,  tourne  la 
tète  vers  Tranquillin. 

Celui-ci  reprend  : 

—  Voici  le  fait  :  M.  de  Francheville,  qui  oc- 
cupe ici -dessous  l'un  des  appartements  du  second 
étage,  se  plaint,  mon  digne  monsieur,  de  ce  que, 
chaque  soir,  entre  onze  heures  et  minuit,  il  s'é- 
tablit une  manière  de  colloque  entre  vous  et 
Bonhomme,  lequel,  ne  possédant  naturellement 
d'autre  moyen  de  dialoguer,  vous  répond  par  des 
jappements  réitérés. 

—  Je  dois,  monsieur  l'homme  de  confiance , 
vous  avouer  en  toute  humilité  que... 

—  Attendez,  ce  n'est  pas  tout... 

—  Ilélas  !  —  dit  M.  Dubousquet  tout  trem- 
blant, —  qu'est-ce  donc  encore  ? 

—  Calmez-vous,  cher  monsieur,  pour  l'a- 
mour du  ciel  !  calmez-vous  !  le  plus  fort  de  la 
réclamation  est  articulé  ;  voici  donc  Bonhomme 
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hors  de  cause  ;  maintenant,  c'est  de  vous  qu'il 
est  question. 

—  De  moi  !  mon  Dieu  ! 

—  Oui  ;  mais  il  s'agit  d'une  misère,  d'une  ba- 
l)iole  ;  la  voici  :  Le  même  M.  de  Franciieville  se 
plaint  encore  de  ce  que  vous  entremêlez  votre 
colloque  du  soir  avec  Bonhomme  d'un  continuel 
refrain,  sur  l'air  de  la  Bonne  avenliiref  ô  gué! 
lequel  fredon,  renouvelé  chaque  soir  à  la  même 
heure,  avec  accompagnement  continu  des  jappe- 
ments de  votre  chien,  possède,  il  parait,  le  don 
d'agacer,  d'horripiler  à  ce  point  votre  voisin 
d'ici-dessous  (extraordinairement  nerveux,  ce  me 
semble),  qu'il  ne  peut  s'endormir  avant  trois  ou 
quatre  heures  du  matin.  Telles  sont,  mon  digne 
monsieur,  les  deux  petites  réclamations  que  j'ai 
l'honneur  de  vous  transmettre. 

—  II  y  sera  fait  droit,  monsieur  l'homme  de 
confiance,  je  vous  le  jure  !  —  s'empresse  de  ré- 
pondre M.  Dubousquet.  —  J'avais,  je  le  confesse, 
la  puérile  habitude,  ou  plutôt  la  ridicule  manie, 
pensant,  d'ailleurs,  n'incommoder  personne,  de 
parler  à  mon  chien  avant  de  m'endormir,  et  de 
chantonner  un  vieil  air  dont  j'ai  été  bercé  dans 
mon  enfance;  mais,  dorénavant,  je  vous  en 
donne  ma  parole,  je  ne  fredonnerai  plus  jamais 
le  soir,  et  nous  deux  Bonhomme,  nous  ne  souf- 

T.  I.  9 
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fierons  plus  mot.  Monsieur  le  locataire  du  second 
étage  n'aura  donc,  à  l'avenir,  jamais  à  se  plain- 
dre de  nous.  Daignez  assurer  monsieur  le  pro- 
priétaire que  l'on  ne  nous  entendra  pas  plus, 
Bonhomme  et  moi,  que  si  nous  n'existions  pas. 

—  Mais,  point  du  tout,  mon  digne  monsieur  ; 
ce  serait  une  exorbitante  tyrannie  exercée  par  le 
second  étage  sur  le  troisième,  et  M.  Wolfrang 
ne  souffrira  pas  une  pareille  énormité.  Vous 
avez,  saperlolte  !  le  droit  de  parler,  de  fredonner 
chez  nous  à  votre  guise,  en  observant  seulement 
de  ne  point  troubler  le  repos  de  vos  voisins. 

—  D'accord,  monsieur  Thomme  de  confiance  ; 
mais  j'aime  cent  fois  mieux,  voyez-vous,  renon- 
cer à  ce  qui  est  peut-être  mon  droit,  que  de 
risquer  de  provoquer  de  nouvelles  réclamations, 
et  ainsi  d'encourir,  peut-être,  la  disgrâce  de 
monsieur  le  propriétaire,  qui  alors,  ne  gardant 
plus  aucun  ménagement,  nous  signifierait  notre 
congé. 

—  Mais  encore  une  fois,  mon  digne  monsieur, 
n'ayez  donc  pas  cette  crainte,  —  répond  Tran- 
quillin. 

El,  croyant  trouver  une  adroite  transition,  il 
ajoute  en  souriant  : 

~  M.  Wolfrang  est  tellement  désireux  de  vous 
conserver  céans,  qu'il  m'a  chargé  de  vous  prier 
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de  vouloir  bien  lui  faire  Ihonneur  de  venir  pas- 
ser aujourd'hui  la  soirée  chez  lui. 

M.  Dubousquet,  d'abord  muet  de  stupeur, 
envisage  pour  la  première  fois  Tranquillin  en 
face. 

Puis,  désignant  sa  propre  personne  en  portant 
à  trois  fois  son  médium  au  creux  de  son  estomac, 
il  articule  enfin  d'une  voix  effarée  : 

—  Moi  !  invité  !  moi  ! 

Et,  regardant  Bonhomme,  qui  ne  le  quitte 
pas  des  yeux,  son  maître  semble  aussi  lui 
dire  : 

—  Tu  entends?  moi,  invité! 

Ce  à  quoi  le  barbet,  moins  modeste  que  M.  Du- 
bousquet, paraît  répondre  : 

—  Tiens!  pourquoi  donc  pas? 

■  —  Cette  invitation  doit  d'autant  moins  vous 
surprendre,  mon  digne  monsieur,  —  reprit 
Tranquillin,  —  qu'elle  est  commune  à  messieurs 
les  locataires  et  à  mesdames  les  locatrices  que 
mon  honoré  maître  s'estime  heureux  de  réu- 
nir ce  soir  chez  lui;  j'espère  donc, monsieur, ((ue 
vous  lui  faites  l'honneur  d'accepter  son  invita- 
tion? 

—  Moi!  —  répond  M.  Dubousquet  presque 
sulYoqué,  —  moi!  lui  faire  l'honneur  de...  ! 

—  Certainement  ;   M.    \yolfrang  sera  très- 


136  IiES   SECRETS 

honoré  de  voire  présence  à  celle  pelile  réunion, 
—  dilTranquillin. 
El,  se  levant,  il  ajoule  : 

—  Sur  ce,  monsieur,  comptant  sur  votre 
acceptation,  je  vous  présente  mes  très-humbles 
civilités. 

—  Monsieur ,  de  grâce  !  je  vous  en  sup- 
plie!... 

—  Quoi?  qu'avez-vous,  mon  digne  monsieur? 
Vous  voici  encore  tout  bouleversé  ! 

—  Monsieur  l'homme  de  confiance,  depuis 
plusieurs  années,  je  vis  complètement  seul  et 
en  dehors  du  monde;  veuillez  donc  supplier 
monsieur  le  propriétaire  de  daigner  m'excu- 
ser... 

—  Allons,  mon  cher  monsieur  Dubousquet, 
vous  ne  résisterez  pas  à  mes  instances...  vous 
viendrez. 

—  Cela  m'est  impossible,  je  vous  assure. 

—  Eh  bien,  je  vous  le  demande  en  grâce,  au 
nom  de  mon  honoré  maître  ! 

—  Je  suis  désolé  d'être  obligé  de  persister 
dans  mon  refus,  monsieur  Ihomme  de  con- 
fiance, —  reprend  M.  Dubousquet;  —  mais 
je  ne  puis  absolument  accepter  celte  invita- 
tion... dont  je  suis,d'ailleurs,  profondément  ho- 
noré... 
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—  Fort  bien  !  —  reprend  Tranquillin  affec- 
tant d'être  piqué  de  l'obstination  du  locataire;  — 
cette  invitation  ne  vous  agrée  point,  n'en  parlons 
plus,  monsieur,  n'en  parlons  plus...  je  suis  votre 
serviteur.... 

—  Pour  l'amour  du  ciel  !...  ne  vous  courrou- 
cez pas...  monsieur...  je... 

—  Il  vous  déplaît  de  venir  chez  M.  Wolf- 
rang  ;  à  votre  aise,  monsieur,  ne  venez  pas 
chez  lui,  vous  êtes  parfaitement  libre  dans  vos 
déplaisances... 

—  Écoutez-moi,  par  pitié!  je... 

—  Mon  honoré  maître  croyait  faire  envers 
vous  acte  de  courtoisie  ;  il  se  trouve,  au  con- 
traire, qu'il  vous  a  offensé;  il  en  sera  marri... 
très-marri... 

—  Je  vous  en  conjure!  n'allez  pas  lui  dire 
que  je  me  trouve  offensé,  il  n'en  est  rien  ;  au 
contraire,  je... 

—  Vous  serez  le  seul,  parmi  messieurs  les 
locataires,  qui  aurez  repoussé  l'invitation  de 
M.  Wolfrang;  soit,  chacun  se  conduit  à  sa 
guise. 

—  Malheur  à  moi  !  me  voici  mis  au  ban  de  la 
maison  !  —  s'écrie  Dubousquet,  tandis  que  Tran- 
quillin, le  guignant  du  coin  de  l'œil,  et  préju- 
geant le  bon  succès  de  sa  ruse,  ajoute  : 
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—  Qu'il  en  soit  ainsi,  monsieur;  vous  bril- 
lerez par  voire  absence  de  celle  réunion  de  fa- 
mille. 

—  Nous  sommes  perdus,  mon  pauvre  Bon- 
homme! Le  propriétaire,  courroucé  de  mon 
refus,  nous  donnera  congé,  — balbutie  M.  Du- 
bousquel,  qui,  dans  son  anxiété,  s'adresse  de  nou- 
veau à  son  chien. 

Celui-ci,  remarquant  l'accent  douloureux  de 
la  voix  de  son  maître,  lui  lèche  les  mains  et  lui 
répond  par  un  léger  grognement  plaintif. 

Enfin,  M.  Dubousquet,  pâle,  agité,  visible- 
ment en  proie  à  une  cruelle  lutte  intérieure, 
réfléchit,  et,  paraissant  prendre  une  résolution 
désespérée,  s'écrie  : 

—  Eh  bien,  j'irai,  monsieur,  j'irai  à  cette 
réunion;  mais,  je  vous  en  supplie  !  n'instruisez 
pas  M.  Wolfrang  cle  mes  hésitations  à  accepter 
sa  trop  flatteuse  invitation;  cela  pourrait  l'in- 
disposer contre  moi. 

—  Soyez  assuré,  mon  digne  monsieur,  que 
mon  honoré  maître  ne  saura  rien,  sinon  que  vous 
lui  faites  le  plaisir  d'accepter  son  invitation.  Il 
peut  donc  compter  sur  vous  ? 

—  Oui,  monsieur  l'homme  de  confiance,  ré- 
pond M.  Dubousquet  avec  accablement ,  oui, 
j'irai  ! 
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—  L'on  se  réunit  à  huit  heures. 

—  A  huit  heures,  soit! 

—  Sur  ce,  monsieur.,  je  vous  présente  mes 
civilités,  —  dit  Tranquiilin  se  levant. 

Et  il  gagne  la  porte  extérieure  de  l'apparte- 
nicnt,  qui  lui  est  ouverte  par  M.  Dubousquet, 
morne,  consterné,  abattu,  et  que  le  barbet  a 
suivi  pas  à  pas. 

—  Ah  !  mon  pauvre  Bonhomme  !  murmure 
Dubousquet  d'une  voix  étouffée,  après  le  départ 
de  Tinlendant,  —  quelle  soirée!  bonté  divine! 
quelle  soirée! 

Un  jappement  du  chien  ayant  répondu  à  ces 
paroles  de  son  maître,  celui-ci  ajoute  précipi- 
tamment : 

—  Tais-loi,  tais-toi!  nous  incommodons  les 
voisins  ;  l'on  nous  renverrait  d'ici  ;  tais-toi  ! 
nous  parlerons  tout  bas  ! 


M.  de  Sainl-Pi'osper  occupait  l'un  des  deux 
autres  petits  appartements  situés  au  troisième 
étage  de  la  maison  du  bon  Dieu. 

Ce  locataire,  âgé  d'environ  quarante  ans, 
doué  d'une  pliysionomie  remarquablement  douce 
et  placide,  était  assis  devant  son  bureau,  et  cor- 
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rigeail les  épreuves  dun  prospectus  en  (éle  du- 
quel on  lisait  : 

OEUVRE  D  ALIMENTATION 

POUR     LA     PREMIÈRE     ENFANCE. 
SOUSCRIPTIO:^    CHARITABLE 

Ouverte  sous  la  direction  de  M.  de  Saint- 
Prosper  et  sous  le  patronage  de  mes- 
dames la  marquise  de  Verteuil,  —  la 
comtesse  de  Montiichard,  —  la  prin- 
cesse de  Luxen,  —  ladij  Harriett  Wilson, 
—  la  baronne  van  Heck,  etc.,  etc. 

PRIX  DE  LA  SOUSCRIPTION  : 

(En  blanc) 
Par   mois. 

Le  chiffre  du  prix  mensuel  de  celle  souscrip- 
tion était  l'objet  des  méditations  actuelles  de 
M.  de  Saint-Prosper. 
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Ce  prix,  il  l'avait  d'abord  porté  à  dix  francs 
par  mois ,  puis  réduit  à  cinq  francs,  puis  sou- 
dain élevé  à  vingt  francs. 

II  allait  se  flxer  à  ce  dernier  chiffre  et  l'écrire 
sur  l'épreuve,  lorsqu'il  hésita,  jeta  sa  plume, 
en  se  disant  : 

—  Non,  c'est  trop;  c'était  bon  lorsque  je  ne 
voyais  dans  cette  fondation  qu'un. . .  expédient,., 
et  un  coup  de  filet...  mais  le  succès  dépasse 
toutes  mes  prévisions...  Cette  oeuvre,  dont  je 
ne  soupçonnais  pas  la  portée,  a  rencontré  une 
sympathie  si  vive  et  si  générale,  que  cela  devient 
pour  moi  uneafTaire  sérieuse...  très-sérieuse... 
l)écuniairement  parlant.  C'est  une  véritable  poule 
aux  œufs  d'or...  Sans  parler  de  l'incroyable  con- 
sidération qui  rejaillit  sur  moi,  et  à  laquelle  je 
suis  d'autant  plus  sensible  que,  jusqu'à  présent, 
ce  n'était  pas  précisément  ce  sentiment-là  que 
j'inspirais.  Il  faut  donc  que  le  chiffre  de  la  co- 
tisation soit  normal...  suffise  à  couvrir  les  frais 
de  l'œuvre,  et  à  m'assurer  une  large  existence... 
Peut-être  faut-il  porter  le  chiffre  à  dix  francs... 

Et,  pensif,  M.  de  Saint-Prosper  appuie  son 
front  entre  ses  deux  mains. 

Une  jeune  servante,  assez  jolie,  mais  d'une 
pâleur  extrême,  et  qui  semblait  relever  d'une 
longue  maladie,  desservait  en  silence  un  guéri- 
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don  sur  lequel  venait  de  déjeuner  M.  de  Sainl- 
Prosper. 

Cette  jeune  011e,  profondément  triste  et  ab- 
sorbée, paraissait  obéira  une  impulsion  machi- 
nale en  se  livrant  aux  divers  soins  de  son  ser- 
vice; mais,  tout  à  coup,  son  regard  devient  flxe, 
presque  hagard,  et  se  mouille  bientôt  de  larmes. 
Cachant  son  visage  dans  son  tablier,  elle  tombe 
assise  sur  une  chaise,  en  poussant  des  sanglots 
déchirants. 

A  ce  bruit,  M.  de  Saint-Prosper'se  retourne 
brusquement;  il  réprime  un  mouvement  dim- 
patience  qui  lui  échappe,  se  lève,  et,  s'ap- 
prochantde  sa  servante,  il  lui  dit  d'une  voix 
onctueuse  et  pénétrante  : 

—  Eh  bien,  eh  bien,  Toinette,  qu'avez-vous 
encore? 

—  Laissez-moi  L —  répond  la  servante  re- 
dressant soudain  la  tête,  et  la  dégageant  ainsi 
des  plis  de  son  tablier. 

Puis,  l'air  presque  égaré,  elle  répète  : 
i      —  Laissez-moi  ! 

—  Toinette,  —  reprend  3L  de  Saint-Prosper 
d'une  voix  plus  onctueuse  encore,  —  mon  en- 
fant, revenez  à  vous,  calmez-vous! 

—  Ah  !  vous  êtes  bien  heureux,  vous,  d'être 
calme  ! 
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—  C'est  que  je  suis  raisonnable,  cl  vous  ne 
l'êtes  pas,  Toinette. 

—  Avoir  de  la  raison!  est-ce  que  je  peux?... 
Non...  Quand  je  pense  à  cela...  voyez-vous... 
c'est  plus  fort  que  moi  !  —  balbutie  la  servante 
suffoquée  par  les  larmes. 

El  elle  ajoute  avec  un  nouveau  sanglot  : 

—  J'en  mourrai  !  je  vous  dis  que  j'en 
mourrai!  Ah!  c'est  plus  tôt  que  j'aurais  dû 
mourir  !  Pourquoi  ai-je  quitté  Lyon  !  J'avais  bien 
raison  de  vouloir  rester  près  de  ma  mère.  Mon 
Dieu...  mon  Dieu!  il  y  a  donc  un  sort  jeté  sur 
noire  famille  ! 

—  Sachez  donc,  ma  pauvre  Toinette ,  vous 
résigner  à  ce  qui  est  irréparable,  —  dil  M.  de 
Sainl-Prosper  avec  l'accenl  du  plus  tendre  in- 
térêt ;  —  ayez  donc  du  courage  !  dites-vous  donc 
que,  hélas!  les  plus  grands  chagrins  ont  for- 
cément leur  terme...  et  il  en  sera  ainsi  du 
vôtre... 

—  Jamais  celui-là  n'aura  de  fin  !...  non,  ja- 
mais! —  murmure  la  servante  continuant  de 
sangloter;  -  je  serais  sous  terre,  que  je  pleu- 
rerais encore  ! 

—  Mais,  pauvre  chère  créature,  songez 
donc... 

—  Tenez,   vous  me  donnez  le  frisson  avec 
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votre  voix  douce;  laissez-moi!  vous  me  faites 
peur  ! 

M.  de  Saint -Prosper  entend  sonner  à  la  porte 
extérieure  de  l'appartement,  et  dit  vivement  à  la 
jeune  fille  : 

—  On  sonne,  allez  ouvrir  la  porte. 

Mais,  se  ravisant,  M.  de  Saint-Prosper  ajoute  : 

—  J'irai  moi-même  ouvrir;  vous  avez  la 
figure  bouleversée,  inondée  de  larmes  ;  rentrez 
dans  la  cuisine  en  passant  par  ma  chambre  à 
coucher  et  par  le  couloir. 

Ce  disant,  M.  de  Saint-Prosper  quitte  son  ca- 
binet, va  ouvrir  la  porte  à  laquelle  Tranquillin 
a  sonné  ;  puis  il  l'introduit  dans  la  pièce  d"où  la 
servante  éplorée  vient  de  sortir. 

—  Bonjour,  monsieur  Tranquillin,  —  dit 
M.  de  Saint-Prosper;  veuillez  vous  asseoir. 

—  Je  suis  confus  de  vous  avoir  donné  la 
peine  de  nr ouvrir  vous-même  votre  porte.  Est-ce 
que  voire  servante  est  toujours  malade  ?  Ce 
serait  dommage;  elle  paraît  être  une  excellcnle 
fille. 

—  Excellente  fille,  en  etîet  ;  mais  elle  entre 
en  convalescence  et  se  trouve  encore  bien  faible  ; 
tout  à  l'heure  je  l'ai  engagée  à  aller  se  reposer- 

—  Je  ne  vous  dérange  point  ? 

—  Pas  du  tout;  mon  cher  monsieur  Tran- 


DE    l'oreiller.  m 

quilliii.  Diles-moi  maintenant  à  quoi  je  dois  at- 
tribuer le  plaisir  de  votre  visite. 

—  Je  suis  chargé  de  la  part  de  mon  honoré 
maître... 

—  Est-ce  qu'il  est  de  retour  à  Paris? 

—  Depuis  cette  nuit. 

—  El)  ce  cas,  je  pourrai  avoir  l'honneur  de 
le  voir  demain? 

—  Aujourd'hui  même,  si  vous  y  consentez. 

—  Certainement,  et  avec  empressement  ! 

—  M.  A\'olfrang  m'a  chargé  de  venir  vous 
prier  de  passer  la  soirée  chez  lui,  ce  soir,  à  huit 
heures. 

—  Vraiment?  Eh  bien,  cela  se  rencontre  à 
merveille. 

—  A  la  bonne  heure,  —  se  disait  l'intendant  ; 
—  avec  celui-ci,  mon  invitation  va  comme  sur 
des  roulettes... 

—  Je  désirais  justement  demander  à  M.Wolf- 
rang  quelques  moments  d'entretien,  —  reprend 
M.  de  Sainl-Prosper ,  —  afin  d'obtenir  de  lui 
un  petit  service,  si  toutefois  il  n'y  voit  aucun 
empêchement. 

—  Monsieur  Wolfrang  sera,  je  n'en  doute 
point,  enchanté  de  vous  être  agréable. 

—  Mais,  pardon,  il  me  faut  vous  adresser 
une  question  préliminaire  ;  est-il  marié? 
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—  Je  ne  saurais,  monsieur,  vous  renseigner 
précisément  là-dessus. 

—  Comment!  vous  ignorez...  ? 

—  Séparé  depuis  longtemps  de  M.  Wolfrang, 
j'ignore  s'il  s'est  marié  durant  ses  voyages. 

—  Cependant,  vous  l'avez  vu  hier...  ou  ce 
matin? 

—  Évidemment,  puisqu'il  m'a  chargé  d'une 
invitation  pour  vous. 

—  Eh  bien,  en  ce  cas,  vous  devez  savoir  si... 

—  Mon  honoré  maître  ne  m'a  accordé  que  le 
temps  nécessaire  pour  nous  entretenir  de  ses 
affaires,  et  n'a  point  jugé  à  propos  de  me  faire 
de  confidences...,  si  tant  est  qu'il  en  ait  à  me 
faire... 

—  Enfin,  en  admettant  que  M.  Wolfrang  soit 
marié,  je  voulais  lui  demander  d'abord  si  ma- 
dame Wolfrang  consentirait  à  être  l'une  des 
dames  patronnesses  de  mon  œuvre  philanthropi- 
que, destinée  à... 

—  L'alimentation  de  la  première  enfance. 
Ah  !  monsieur  de  Saint-Prosper,  la  noble  et  cha- 
ritable idée  que  voilà  ! 

—  Ah  !  vous  êtes  déjà  instruit  de  ce  projet  ? 

—  Les  journaux  en  ont  fait  mention,  et  tout 
le  monde,  dans  le  quartier,  vous  comble  de  bé- 
nédictions. 
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—  Mon  cher  nionsieur  Tranquillin  ,  vous 
exagérez... 

—  Point  !  point!  vous  êtes  un  saint  Vincent 
de  Paul,  nionsieur  de  Sainl-Prosper. 

—  Allons,  allons. 

—  Toutes  les  mères  vous  béniront  ! 

—  Ce  serait  ma  plus  douce  récompense,  re- 
prend modestement  M.  de  Saint-Prosper. 

Et  il  ajoute  d'un  ton  récilatif,  semblant  an- 
noncer que,  bien  souvent  déjà,  il  a  prononcé, 
ou  plutôt  psalmodié  ces  paroles  : 

—  C'est,  voyez-vous,  quelque  chose  de  si 
profondément  touchant,  de  si  digne  d'un  tendre 
intérêt  qu'une  pauvre  petite  créature  qui  vient 
au  monde,  exposée  à  tant  de  périls,  et  si  frêle,  si 
délicate,  qu'il  suffît  d'un  souffle  ponr  la  briser! 
Elle  n'a  de  refuge  que  dans  le  sein  maternel,  où 
elle  trouve  la  chaleur  et  la  source  de  la  vie. 
3Iais,  souvent,  trop  souvent,  hélas  !  la  misère  a 
glacé,  tari  le  sein  maternel  ! 

—  Ah!  monsieur,  vous  me  navrez  l'àme. 

—  Ou  bien  le  lait  vicié  que  la  mère  donne  à 
son  enfant  devient  meurtrier  pour  lui,  ou  bien, 
enfin,  d'autres  causes,  non  moins  fatales,  amè- 
nent la  mort  de  milliers  de  pauvres  petites 
créatures  !  C'est  à  ces  maux  affligeants  que  mon 
œuvre  remédiera,  je  l'espère,  grâce  à  un  moyen 

T.  I.  10 
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simple,  peu  coûteux,  que  la  charité  peut  mettre 
à  la  portée  des  plus  pauvres,  et  surtout  d'un 
succès  infaillible. 

—  Et  ce  moyen,  quel  est-il?  car  tout  ceci 
m'intéresse  au  dernier  point... 

—  Permettez-moi,  mon  cher  monsieur  Tran- 
quillin,  de  réserver  la  primeur  de  cette  décou- 
verte à  madame  Wolfrang,  si  elle  daigne  me 
faire  l'honneur  d'être  Tune  des  patronnesses  de 
mon  œuvre, 

—  OEuvre  sublime,  monsieur!...  Votre  nom 
sera  inscrit  parmi  ceux  des  bienfaiteurs  de  l'hu- 
manité !  Oui,  et  je  le  répète,  au  risque  de  bles- 
ser votre  modestie,  on  dira  saint  Prosper,  de 
même  que  l'on  dit  saint  Vincent  de  Paul. 

—  Monsieur  Tranquillin,  ménagez-moi,  de 
grâce  ! 

—  Si  je  vous  admire,  monsieur,  c'est  votre 
faute  et  non  la  mienne  ;  mais  il  faut  que  vous 
ayez  eu  des  enfants,  et  que  vous  les  ayez  ido- 
lâtrés, pour  que  la  pensée  d'une  pareille  fonda- 
lion  vous  soit  venue  à  l'esprit? 

—  Je  suis,  vous  le  savez,  célibataire. 

—  Sans  doute,  sans  doute;  mais  enfln... 
hum!...  hum!...  —  reprit  Tranquillin  avec  un 
pudique  embarras,  —  mais  enfin,  soit  dit... 
sans  inculper  vos  bonnes  mœurs,  —  et  elles 
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sont  exemplaires...  —  vous  avez  été  jeune 
lionime,  et  parfois...  les  jeunes  gens...  hum  ! 
Iiuni!...  vous  m'entendez  bien?...  Dame  !  ra 
s'est  vu... 

—  Jamais  la  Providence  ne  m'a  accordé  le 
bonheur  d'être  père...  et  je  me  dédommage  de 
cette  privation  en  cherchant  à  arracher  à  une 
mort  presque  certaine  des  milliers  de  pauvres 
enfants  du  peuple. 

—  Ah  !  monsieur  de  Saint-Vincent  do  P..., 
non,  monsieur  de  Saint-Prosper,  quelle  gloire 
pour  cette  maison  d'avoir  été  le  berceau  de 
votre  charitable  projet!  Elle  mérite  mainte- 
nant, grâce  à  vous,  d'être  appelée,  ainsi  qu'on  l'a 
baptisée  dans  le  quartier,  la  maison  du  bon  Dieu. 

—  Le  ciel  m'a  inspiré,  voilà  tout. 

—  11  n'inspire  que  des  cœurs  généreux  comme 
le  vôtre. 

—  Afin  de  couper  court  à  des  louanges  dont 
je  suis  embarrassé,  mon  cher  monsieur  Tran- 
qiiillin,  je  vais  commettre  une  nouvelle  indis- 
crétion. J'aurais  encore  une  faveur  à  demander 
à  M.  Wolfrang. 

—  Laquelle,  s'il  vous  plaît  ? 

—  De  me  présenter  à  madame  la  duchesse 
délia  Sorga,  qui  habite  avec  sa  famille  rhôte!  du 
jardin. 
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—  Rien  de  plus  facile.  Madame  la  duchesse, 
ainsi  que  les  autres  locataires  de  la  maison, 
assistera,  je  l'espère,  à  la  réunion  de  ce  soir, 
et  mon  honoré  maître  pourra  vous  présenter  à 
madame  della  Sorga. 

—  Je  désirerais  vivement  la  compter  aussi 
parmi  les  dames  patronnesses  de  mon  œuvre,  à 
laquelle  plusieurs  nobles  étrangères  ont  déjà  hicn 
voulu  s'intéresser. 

—  Si  j'en  juge  d'après  la  piété  notoire  de 
madame  la  duchesse,  qui  sort  à  pied  chaque 
matin  afin  de  se  rendre  aux  offices  et  de  visiter 
ses  pauvres,  elle  regardera  comme  un  devoir  de 
patronner  votre  œuvre. 

—  Ainsi,  mon  cher  monsieur  Tranquillin, 
vous  voudrez  bien  être  auprès  de  M.  Wolfrang 
l'interprète  de  mes  deux  demandes? 

—  Assurément,  —  répondit  Tranquillin  en 
se  levant  ;  —  la  réponse  que  mon  honoré 
maître  vous  fera  lui-même  ce  soir,  sera,  je  n'en 
doute  point,  conforme  à  vos  désirs;  et  c'est, 
pénétré  de  cet  espoir,  monsieur,  que  j'ai  l'hon- 
neur de  vousprésenler  mes  très-humbles  civilités. 

—  Au  revoir,  mon  cher  monsieur  Tranquil- 
lin, —  dit  .^I.  de  Saint-Prosper  en  accompagnant 
l'homme  de  confiance  jusqu'à  la  porte  de  l'ap- 
partement. 
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Près  de  celle  porte  s'élevait  une  cloison  vitrée, 
en  carreaux  dépolis  ;  elle  formait  l'une  des  pa- 
rois de  la  cuisine,  où  la  servante  s'était  rendue 
par  ordre  de  son  maître. 

Celui-ci,  prenant  congé  de  Tranquillin,  lui  dit  : 

—  Au  revoir,  mon  cher  monsieur... 

—  Adieu,  monsieur  Saint-Vincent  de  P...; 
non,  je  me  trompe...  Eli  bien,  non,  je  ne  me 
trompe  point,  et  je  répète  et  j'articule  tout  haut, 
bien  haut  :  Adieu,'  monsieur  Saint-Vincent  de 
Paul,  car  vous  m'avez  donné  le  droit  de  vous 
qualifier  ainsi,  vous  à  qui  tant  de  pauvres  petits 
enfants  devront  la  vie  et... 

Un  cri  déchirant,  étouffé  par  un  sanglot,  se 
fit  soudain  entendre  derrière  la  cloison  vitrée, 
attenante  à  la  cuisine ,  et  auprès  de  laquelle  se 
trouvait  alors  Tranquillin. 

Il  s'interrompit,  et,  tressaillant,  dit  à  M.  de 
Sainl-Prosper  : 

—  Ah!  mon  Dieu!  quel  cri  douloureux!... 
il  m'a  été  au  cœur. 

—  C'est  ma  servante,  —  répond  M.  de 
Saint-Prosper  avec  un  accent  profondément  api- 
toyé ;  —  la  pauvre  fille,  à  peine  rétablie  de  sa 
longue  maladie,  est  en  proie,  depuis  deux  jours, 
à  une  rage  de  dents  si  atroce,  qu'elle  la  rend 
presque  folle,  tant  elle  souffre  parfois. 
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—  Vous  me  rassurez,  mon  cher  monsieur  ;  car, 
en  vérité,  ce  cri  m'avait  fait  frissonner  jusque 
dans  la  moelle  des  os  !  Du  reste,  je  sais  quel 
terrible  mal  c'est  que  le  mal  de  dents;  et,  pour 
calmer  les  tortures  de  cette  pauvre  fille,  je  vous 
recommande  particulièrement  la  créosote  Bit- 
lard;  j'ai  expérimenté  ce  spécifique,  il  est  sou- 
verain. 

—  La  créosote  Billard?  Très-bien  ;  je  n'ou- 
blierai pas  votre  recommandation  et  vous  en 
remercie.  Au  revoir  donc,  mon  cher  monsieur 
Tranquillin. 

—  Au  revoir,  mon  digne  et  vénérable  mon- 
sieur. Veuillez  ne  pas  oublier  que  Ton  se  réunit 
ce  soir,  chez  mon  honoré  maître,  à  neuf  heures. 

—  Je  serai  exacl... 


XI 


Tranquillin,  en  sortant  de  chez  M.  de  Saint- 
Prosper ,  traverse  le  palier  afin  de  se  rendre  chez 
mademoiselle  Antonine  Jourdan,  locataire  du 
deuxième  appartement  situé  au  troisième  étage. 

L'intendant  approchait  la  main  du  cordon  de 
la  sonnette,  lorsque,  voyant  la  porte  s'ouvrir 
soudain  de  dedans  en  dehors,  il  s'efface  machi- 
nalement le  long  de  la  muraille,  se  trouve  ainsi 
masqué  par  le  développement  du  battant  de  celte 
porte,  et  entend  le  bruit  d'un  baiser  d'adieu, 
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accompagné  de  ces  mois  prononcés  par  une  voix 
d'homme  : 

—  A  demain,  ma  petite  Anlonine!  compte  sur 
ma  promesse. 

—  Ne  manque  pas  de  venir  avant  midi,  — 
répond  la  jeune  fille  ;  —  je  sors  à  une  heure  pour 
mes  leçons. 

—  Sois  tranquille,  je  serai  chez  toi  à  l'heure 
dite,  —  répète  l'autre  voix. 

ïranquiilin ,  inaperçu  des  personnes  qui 
venaient  d'échanger  ces  paroles,  masqué  qu'il 
était  à  leurs  yeux  par  le  battant  de  la  porte,  qui 
bientôt  se  referme,  ai)erçoit  alors  un  homme  de 
cinquante  ans  environ,  mais  d'une  tournure  ju 
vénile  encore,  descendre  les  degrés  dun  pas 
alerte. 

Sa  figure  martiale,  ses  épaisses  moustaches 
grises,  et  un  ruban  rouge  noué  à  sa  bouton- 
nière, faisaient  supposer  que  ce  personnage  ap- 
partenait à  l'état  militaire. 

L'intendant  n'avait  pas  été  le  seul  témoin  de 
celte  scène  d'adieu. 

Le  commis  Bachelard,  chargé  par  le  libraire 
de  porter  des  livres  dans  un  grenier,  redescen- 
dait l'escalier  du  quatrième  étage,  lorsqu'il  s'ar- 
rêta, remarquant  au-dessous  de  lui  Antonine 
Jourdan  embrasser  l'homme  aux  moustaches 
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grises  qu'elle  avait  reconduit  jusqu'à  sa  porte  en 
prenant  cengé  de  lui. 

—  Oh!  fameux!...  quelle  découverte!...  fa- 
meux !...  Quelle  bonne  aubaine!  Je  ne  l'ai  pas 
clierclice,  celle-là  !  elle  me  tombe  des  nues  ! 
Quelles  délices  !  quels  cancans  dans  la  maison 
du  bon  Dieu  '....  —  s'était  dit  Bachelard.  —  La 
chanteuse  du  troisième  qui  becquotle  un  vieux 
à  moustaches.  Elle  le  tutoie,  la  malheureuse  !... 
Elle  lui  roucoule  amoureusement  de  ne  pas 
manquer  de  revenir  demain;  et  le  vieux  ro- 
quenlin  de  répondre  :  «  Sois  tranquille,  je  vien- 
drai !  »  Ils  se  tutoient,  il  s'embrassent  !  Plus  de 
doute,  le  vieux  troupier  fait  des  renies  à  la  jeune 
chanteuse!...  Eh  bien...,  c'est  du  ])ropre!... 
Qui  est-ce  qui  aurait  jamais  cru  une  telle  hor- 
reur? Cette  donzelle  a  l'air  si  honnête  fille  lors- 
qu'elle sort  avec  son  carton  à  musique  sous  le 
bras,  son  parapluie  et  ses  socques!...  Et  penser 
qu'à  son  âge...,  ce  grison...  C'est  indigne  !  Ah 
bien,  c'est  le  cas  de  le  dire  qu'il  y  aura  aujour- 
d'hui du  bruit  dans  Landernau...  Quels  can- 
cans !  la  langue  me  démange.  A  qui  vais-je 
octroyer  la  primeur  de  ma  découverte?,,., 
voyons...  à  qui?...  Ma  foi...  à  tout  le  monde;  il 
n'y  aura  pas  de  jaloux... 

Pendant  que  le  commis  regagnait  son  maga-- 
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sin,  en  se  livrant  à  ces  peu  charitables  ré- 
flexions, Tranquillin,  presque  aussitôt  après 
la  rentrée  d'Antonine  chez  elle,  avait  sonné  à 
sa  porte,  et  était  bientôt  introduit  par  une  femme 
de  ménage  dans  le  charmant  petit  salon  où  la 
jeune  artiste,  assise  depuis  un  instant  devant 
son  piano,  préludait  à  ses  études  par  quelques 
gammes  et  par  des  vocalises,  si  légères,  si  mélo- 
dieuses, qu'elles  semblaient  s'échapper  du  gosier 
d'un  rossignol. 

Au-dessus  du  piano  se  voyait  le  daguerréo- 
type d'un  jeune  homme  d'une  figure  énergique, 
revêtu  de  l'uniforme  de  cavalier  des  chasseurs 
d'Afrique. 

Un  autre  portrait,  placé  au  fond  du  salon, 
représentait,  de  grandeur  naturelle,  une  femme 
à  cheveux  gris,  d'une  figure  remarquablement 
belle  et  vénérable. 

Antonine  atteignait  alors  sa  vingt-deuxième 
année.  Cheveux  châtains,  yeux  bleus  frangés 
de, cils  noirs,  regard  ferme  et  loyal,  bouche 
riante  et  purpurine,  aux  dénis  éclatantes;  phy- 
sionomie ouverte,  enjouée  ;  figure  plus  expres- 
sive, plus  atlrayante  que  régulièrement  jolie  ; 
teint  rose  et  blanc,  taille  charmante  et  pied  d'en- 
fant; tel  est,  en  peu  de  mots,  le  signalement  de  la 
jeuneartiâte,  à  (|ui  liiitendant  disaltence  moment  ; 
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—  Mademoiselle,  j'ai  riioniieur  de  vous  pré- 
senter mes  très- humbles  respects  et  de  vous 
demander  pardon  de  la  liberté  que  j'ai  prisede... 

—  Je  vous  pardonne  cette  liberté,  mon  cher 
monsieur  Tranquillin,  —  répond  gaiement  Anlo- 
nine.  —  Mais,  de  grâce,  pas  de  cérémonie  entre 
nous;  soyez  le  bienvenu  et  causons. 

—  Je  ne  vous  dérange  point  ? 

—  Au  contraire,  je  suis  enchantée  de  vous 
voir. 

—  Et  qu'est-ce  qui  me  vaut,  mademoiselle, 
un  si  flatteur  accueil? 

—  Votre  figure... 

—  Mademoiselle,  je...  ne  sais...  je...  en 
vérité,  je  ne... 

—  Ne  vous  troublez  pas ,  ne  rougissez  pas, 
mon  bon  monsieur  Tranquillin  ;  ce  n'est  pas  une 
déclaration  que  je  vous  adresse...  N'allez  pas 
croire  cela  au  moins!... 

—  Juste  ciel  !  Ah  !  mademoiselle,  pour  con- 
cevoir seulement  l'ombre  d'un  soupçon  si  mons- 
trueux, il  faudrait  que  je  fusse... 

—  Un  monstre  !  ce  que  vous  n'êtes  pas,  tant 
s'en  faut.  Vous  devez  être,  vous  êtes,  j'en  suis 
certaine,  le  meilleur  des  hommes;  aussi  l'aspect 
de  votre  bonne  et  honnête  figure,  toujours  si 
placide,  si  bienveillante,  me  met,  commo  on  dil 
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vulgairement ,  du  baume  dans  le  sang.  Voilà 
pourquoi  je  suis  enclianlée  de  vous  voir.  Donc, 
(|u"avez-vûus  à  nie  dire,  ce  malin? 

—  3Ion  honoré  niailre,  de  retour  de  voyage, 
donne  aujourd'liui  une  soirée. 

—  Fort  Lien. 

—  Il  aurait  le  plus  vif  désir  de  vous  enten- 
dre charmer  celte  soirée  par  ces  mélodieux... 
ces  délicieux  accents  qui... 

—  Bon!  bon  !  il  désire  que  je  vienne  chanter 
chez  lui,  n'est-ce  pas? 

—  Tel  serait  son  plus  vif  désir... 

—  J'irai,  c'est  convenu  !...  Veillez  seulemeiil 
à  ce  que  le  piano  soit  d'accord. 

—  #Ah  !  mademoiselle,  que  de  bonlé,  surtout 
que  de  bonne  grâce!  Tant  d'autres  se  feraient 
prier... 

—  Me  faire  prier!  je  serais  donc  ingrate?... 
C'est  bien  le  moins  que  je  tâche  d'être  agréable 
à  un  propriétaire  modèle,  introuvable,  grâce  à 
qui  je  suis  logée  comme  une  princesse,  pour  un 
prix  très-modéré. 

—  Pardon,  mademoiselle,  je  crois  que  nous 
ne  nous  entendons  point... 

—  Comment  cela? 

—  Et  d'abord,  mademoiselle,  je  serais  aux 
regrets,  au  désespoir,  de  blesser  en  quoi  que 
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ce  fùl  voire  délicatesse,  soyez-en  convaincue. 

—  Je  le  crois  de  reste,  mon  bon  mon- 
sieur Tranquillin.  Mais  rassurez-vous,  je  ne 
suis  nullement  susceptible,  par  cette  raison 
que  j'ai  un  excellent  caractère...  et  j'ai  un 
excellent  caractère...  par  cette  autre  raison 
que  je  suis  très-heureuse,  et  que,  de  plus... 
j'ai  la  conscience  de  mériter  d'être  heureuse, 
.le  ne  me  ménage  pas  les  complinienls,  vous  le 
voyez. 

—  Ces  compliments-là,  mademoiselle,  sont 
des  vérités,  d'éclatantes  vérités. 

—  Je  ne  dis  pas  non  ;  j'aime  mieux  paraître 
glorieuse  que  de  menlir  par  fausse  modestie.' 
Mais  pour  quel  motif  craindriez-vous  de  bles- 
ser ma  délicatesse,  mon  bon  monsieur  Tran- 
quillin? 

■ —  M.  Wolfrang,  en  espérant  que  vous  vou- 
driez bien  vous  faire  entendre  dans  cette  soirée, 
considérerait  comme  un  véritable  larcin  de  vous 
|)river  de  la  légitime  rémunération  de...  de... 

—  En  un  mot,  il  tient,  si  je  viens  clianler 
chez  lui,  à  me  payer? 

—  Ah!  mademoiselle,  ce  mot  malséant... 
grossier... 

—  Comment-!  malséant...  grossier?...  Mais 
je  ne  trouve  pas  cela  malséant  du  tout,  moi  :  au 
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coniraire,  puisque  je  vis  des  lerons  de  clianl  el 
des  concerts  que  je  donne. 

—  Et  cela  vous  en  honore  davantage,  ma 
chère  demoiselle. 

—  Donc,  si  M.  Wolfrang  lient  ahsolunient  à 
me  payer,  mon  bon  monsieur  Tranquillin ,  je 
recevrai  son  argent,  voilà  tout.  J'avais  d'abord 
songé  à  me  faire  entendre  chez  lui  par  pure  cour- 
toisie ;  mais  je  trouve  tout  simple  qu'il  désire 
rémunérer  mon  chant,  comme  cela  se  fait  habi- 
tuellement. 

—  En  ce  cas,  mademoiselle,  —  dit  l'homme 
de  confiance  tirant  de  sa  poche  un  billet  de  cinq 
cents  francs  qu'il  remit  à  la  jeune  artiste,  — 
Voici  ce  que  mon  honoré  maître  m'a  chargé  de 
vous  offrir,  ajoutant  qu'il  vous  serait  encore  et 
toujours  redevable  de... 

—  Pas  du  tout  !  c'est  moi,  au  coniraire,  qui 
vous  suis  redevable  de  quatre  cents  francs,  que 
je  vais  vous  rendre,  répond  Antonine  en  se  le- 
vant et  allant  prendre  dans  le  tiroir  d'un  meuble 
de  salon  vingt  louis  qu'elle  rapporte  en  disant 
d'un  air  de  triomphe  enjoué  : 

^-  Ah  !...  ah  !...  vous  le  voyez,  l'on  a  quel- 
ques économies,  mon  bon  monsieur  Tranquillin, 
et  les  artistes  sont  parfois  bonnes  ménagères, 
n'est-ce  pas?  Je  me  suis  ainsi  peu  à  peu  amassé 
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une  petite  dol,  et  je  raugmêiUe  chaque  jour. 
Mais  j'y  pense,  à  propos  de  dot,  est-ce  que  je  ne 
vous  ai  pas  encore  présenté  mon  fiancé? 

—  Non,  mademoiselle,  vous  ne  m'avez  point 
fait  jusqu'à  cette  heure  cet  honneur-là. 

—  Eh  bien,  vous  allez  le  voir,  —  dit  la 
jeune  fille  faisant  quelques  pas;  —  je  suis  cer- 
taine qu'il  vous  plaira. . .  il  est  si  gentil  ! . . . 

—  Comment!  mademoiselle,  il  est  ici...? 

—  Certainement. 

—  Ici...,  chez  vous?... 

—  Je  le  crois  bien,  il  ne  me  quitte  jamais, 
—  ajoute  Antonine  se  dirigeant  vers  le  piano, 
tandis  que  l'intendant  répète,  ébahi  : 

—  Il  ne  vous  quitte  jamais  !...  il  serait... 
céans  !  céans  ! 

—  Mon  Dieu,  oui...  Je  suis  une  drôle  de  fille, 
et  je  me  compromets  joliment,  n'est-ce  pas  ?.. 

Et,  décrochant  de  la  boiserie  le  daguerréo- 
type, la  jeune  artiste  revient  près  de  Tranquil 
lin  ;  puis,  lui  montrant  le  portrait,  elle  ajoute 
gaiement,  avec  une  gentille  révérence  : 

—  Je  vous  présente  M.  Albert  Gérard,  mon 
fiancé,  sous-officier  aux  chasseurs  d'Afrique. 
N'est-ce  pas  qu'il  est  beau  ? 

—  Fortbeau,  mademoiselle.  Quel  mâle  visage  ! 

—  Ah!  si  l'on  pouvait  daguerréotypcr  l'àme. 
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le  cœur,  ce  serait  bien  autre  chose,  allez,  mon 
bon  monsieur  Tranquiiiin,  et  ce  porlrail-là  vous 
paraîtrait  bien  supérieur  à  celui-ci! 

—  J'en  suis  persuadé,  mademoiselle. 

—  Il  n'a,  ou  plutôt  il  n'aurait  qu'un  défaut... 
mais  qui  n'en  a  pas? 

—  Et  quel  défaut,  mademoiselle? 

—  II  est  jaloux,  et,  sous  l'impression  de  ce 
sentiment,  son  caractiire,  dune  douceur  extrême, 
deviendrait  d'une  violence  terrible... 

—  Que  voulez-vous,  ma  chère  demoiselle!... 
j'ai  ouï  dire  que,  lorsqu'on  aimait...  passionné- 
ment..., l'on  devenait...  fùt-on  un  agneau...  un 
véritable  tigre.  Ainsi  moi...  par  exemple... 
moi...  si  j'avais  aimé...  passionnément... 

—  Vous  seriez  devenu  un  tigre,  mon  bon 
monsieur  Tranquiiiin? 

—  Dame!...  il  paraît...  et  c'est  effrayant, 
savez- vous  ? 

—  Heureusement  Albert  n'a  jamais  eu  et 
n'aura  jamais  de  sujet  de  jalousie...  car  je  de- 
vrais dire  qu'il  serait  jaloux...  et  non  qu'il  est 
jaloux... 

—  Et  où  se  trouve-t-il  actuellement,  votre 
fiancé,  chère  demoiselle  ? 

—  Il  est  en  Afrique,  où  il  achève  son  temps 
de  service;  ensuite,  nous  devons  nous  marier. 
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Voilà  pourquoi  j'amasse  une  petite  dot,  que 
31.  Wolfrang  vient  d'augmenter  de  cent  francs; 
et,  à  ce  propos,  voici  l'argent  qui  vous  revient 
sur  le  billet. 

—  Mais,  mademoiselle,  —  répond  l'inten- 
dant refusant  d'accepter  les  vingt  louis  que 
lui  offre  la  jeune  artiste,  —  M.  Wolfrang  m'a 
cliargé  de  vous  remettre  ce  billet  de  cinq  cents 
francs. 

—  Parfaitement...  Mais,  si,  de  cinq  cents 
francs,  on  en  retranche  cent,  restent  quatre 
cents  que  voici. 

Et  Antonine  ajoute  en  riant  : 

—  On  sait,  je  vous  prie  de  le  croire,  au  moins 
ses  quatre  règles. 

—  Je  ne  puis,  mademoiselle,  recevoir  ces 
vingt  louis  ;  ils  sont  à  vous... 

—  C'est  une  plaisanterie;  il  serait  par  trop 
curieux  qu'après  avoir  consenti  à  être  payée  par 
votre  maître,  moi  qui  comptais  chanter  pour 
rien  chez  lui,  je  lui  fisse  payer  cette  soirée 
(inatre  fois  plus  cher  qu'à  tout  autre,  puisque 
l'on  me  donne  habituellement  cent  francs  par 
concert. 

—  Cependant,  mademoiselle... 

—  Oh  !  ne  craignez  rien  ;  si  jamais,  à  force 
d'éludé  et  de  travail,  je  parviens  à  obtenir  la  ré- 

T.  I.  Il 
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pulalion  des  Grisi,  des  Pauline  Viardot  et  autres 
illustres  cantatrices  à  qui  Ton  donne  cinq  cents 
francs  par  soirée...,  je  les  recevrai  bien, je  vous 
en  réponds,  parce  que  je  les  aurai  gagnés:  mais, 
aujourd'hui,  je  ne  suis  encore  qu'une  écoJière, 
et  je  me  trouve  Irès-convenablemenl  rétribuée 
moyennant  cent  francs.  Donc,  reprenez  ces  vingt 
louis. 

—  Mademoiselle,  c'est  absolument  pour  vous 
obéir, — dit  Tranquillin  acceptant  enfln  les  vingt 
louis  ;  —  mais  je  serai  terriblement  grondé  par 
M.  Wolfrang,  qui,  d'ailleurs,  croyez-le  bien, 
serait   désolé  que  son  offre  eût  pu  vous  of- 

enser. 

—  Jl'oSfenser?  Pas  le  moins  du  monde.  Son 
erreur,  au  contraire,  très-flatteuse  pour  moi, 
évaluait  mon  talent  à  un  prix  beaucoup  trop 
élevé  ;  je  rétablis  la  proportion,  voilà  tout;  mais, 
j'y  songe...  savez-vous  ce  qu'il  préfère,  delà 
musique  italienne  ou  de  la  musique  allemande? 

—  Je  crois  qu'il  préfère  la  musique  alle- 
mande. 

—  En  ce  cas,  je  chanterai  quelques  morceaux 
de  Mozart,  de  Weber  et  de  Beethoven.  Aurons- 
nous  un  accompagnateur? 

—  Je  l'ignore. 

—  Peu  importe  ;  je  m'accompagne  suflisam- 
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ment  moi-même.  A  quelle  heure  est  ce  con- 
cert? 

—  A  neuf  heures,  si  cette  heure  vous  con- 
vient, mademoiselle. 

—  A  neuf  heures  donc.  Je  suis  toujours  très- 
exacte.  Ainsi,  au  revoir,  mon  bon  monsieur 
Tranquillin.  Je  vais  étudier  les  morceaux  que  je 
me  propose  de  chanter  ce  soir...  avant  de  sortir 
pour  aller  donner  mes  leçons. 

—  Pardon,  mademoiselle,  je  venais  ici  pour 
deux  objets;  il  me  reste  quelques  mots  à  vous 
dire  encore. 

—  De  quoi  sagit-il? 

—  D'une  réclamation. 

—  De  la  part  de  qui? 

—  De  l'un  de  messieurs  nos  locataires  ;  mais 
je  me  hùte  d'ajouter,  avec  toute  la  déférence 
([uc  je  dois  au  susdit  locataire,  que  sa  réclama- 
lion  me  semble  intempestive  ,  et  légèrement 
entachée  d'exagération. 

—  Enfin,  quelle  est-elle,  cette  réclamation? 

—  M.  de  Francheville,  qui  demeure  ici  des- 
sous, se  plaint  de  ce  que  tant  d'autres  à  sa  place 
envieraient  avec  délices...  avec  transport;  en 
d'autres  ternies,  il... 

—  En  d'autres  termes...,  --  reprend  Anto- 
nine  en  riant,  —  mon  chant  et  mon  piano  le 
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fatiguent  et  renimienl  liorrililcment,  ce  pauvre 
monsieur? 

—  Ah  !  mademoiselle,  quel  blasphème  !  pou- 
vez-vous  supposer  que...? 

—  .le  conçois  à  merveille  que  quelqu'un  qui 
n'aime  pas  la  musique  trouve  assommant  ce  la- 
page  de  piano  et  ces  roulades  auxquels  je  me 
livre  dès  le  malin;  car  c'est  singulier...  j'aime 
surtout  à  chanter  au  point  du  jour...  surtout 
lorsque  le  ciel  est  bien  pur...  et  que  le  soleil  le 
dore  de  ses  premiers  rayons...  Ah!  j'ai  toujours 
compris  que  les  oiseaux  ne  soient  jamais  plus  en 
voix  qu'à  l'aurore...  Il  ne  s'ensuit  pas  que  je 
doive  être  insupportable  à  mes  voisins;  seule- 
ment, je  regrette  que  ce  monsieur  ne  se  soit  pas 
plaint  plus  tôt  ;  vous  pouvez  donc  l'assurer  que 
je  choisirai  pour  mes  études  une  heure  moins 
matinale. 

—  Et  vous  qui  aimez  tant  à  chanter  au  soleil 
levant,  chère  demoiselle  ! 

—  Je  ferai,  je  dois  faire  le  sacrifice  de  mon 
goût  au  repos  de  mes  voisins;  d'abord,  parce 
qu'ils  ont  le  droit  de  l'exiger  ;  et  puis  n'auraient- 
ils  pas  même  ce  droit-là...,  il  ne  faut  jamais 
désobliger  personne. 

—  Ah  î  mademoiselle  Anionine  !  mademoi- 
selle Anionine  ! 
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—  Bon  Dieu  !  trou  vient  celte  exclamation, 
mon  bon  monsieur  Tranquillin? 

—  Quelle  femme  vous  êtes  ! 

—  Comment? 

—  Tant  d'autres  à  votre  place  se  récrieraient 
contre  l'irritabilité  de  ce  fâcheux  voisin,  ne  se 
résigneraient  qu'avec  aigreur  ou  impatience  à 
sacrifier  à  autrui  leur  convenance,  tandis  que 
vous,  au  contraire,  vous  vous  soumettez  à  ces 
exigences  avec  tant  de  bonne  grâce,  avec  tant  de 
bonne  humeur,  que  c'est  un  charme  de  vous  voir 
et  de  vous  entendre  ! 

—  Cela  prouve  que  j'ai  ce  bon  caractère  dont 
je  vous  ai  parlé... 

—  Ah!  chère  demoiselle!  Mais  un  pareil  ca- 
ractère est  si  rare! 

—  Tenez,  monsieur  Tranquillin,  si  vous 
croyez  devoir  accorder  quelques  louanges  à  mon 
caractère,  adressez-les  à  celle  à  qui  je  dois  le 
peu  que  je  vaux,  —  dit  Antonine  Joui-dan,  dont 
l'enjouement  fait  place  à  une  douce  émotion. 

Et,  d'un  regard  attendri,  elle  désigne  à  l'in- 
tendant le  portrait  représentant  une  femme  à 
cheveux  gris  ;  puis  elle  ajoute  : 

—  C'est  ma  mère. 

—  La  noble  et  vénérable  figure  !  —  dit  l'in- 
tendant. 
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Et  il  reprend  en  hésilant  : 

—  Et...  il  y  a  longtemps  que...  vous  avez... 
perdu  madame  votre  digne  mère,  pauvre  chère 
demoiselle? 

—  Trois  ans,  —  répond  Antonine  avec  une 
sorte  de  sérénité  ;  —  mais,  non,  je  ne  l'ai  pas 
perdue;  non,  elle  est  toujours  aussi  présente  à 
ma  pensée  en  corps  et  en  esprit,  que  son  image 
est  présente  à  mes  yeu.\... 

—  Ah!  chère  demoiselle,  j'ai  maintenant  le 
secret  de  vos  touchantes  qualités. 

—  Eh  bien,  mon  bon  monsieur  Tranquillin, 
répond  Antonine,  moitié  émue,  moitié  souriante, 
—  puisque  vous  avez  mon  secret,  nous  sommes, 
pour  ainsi  dire, de  vieux  amis...  or,  en  cette  qua- 
lité, permettez-moi  d'agir  avec  vous  sans  façon. 

—  Parlez,  ordonnez,  chère  demoiselle. 

—  L'heure  de  mes  leçons  est  inexorable,  elle 
va  bientôt  sonner  ;  il  me  reste  à  peu  près  le 
temps  d'étudier  les  morceaux  que  je  dois  chanter 
ce  soir...  et... 

—  Parfaitement,  chère  demoiselle,  —  dit  l'in- 
tendant en  se  levant;  —  excusez-moi  de  vous 
faire  perdre  ainsi  votre  temps. 

—  C'est  à  moi  de  m'excuser  de  vous  renvoyer 
ainsi;  mais,  je  vous  le  répète,  l'heure  de  mes 
leçons  est  inexorable. 
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—  Ah!  mademoiselle,  vous  ne  pouviez  me 
donner  une  preuve  de  votre  plus  cordiale  es- 
time... qu'en  me  mettant  si  gracieusement  à  la 
porte. 

—  Eh  hien,  soyez  donc  satisfait,  mon  bon 
monsieur  Ti'anquillin,  répond  Anlonine  Jour 
dan  revenant  à  sa  gaieté  habituelle. — Adieu... 
et  au  revoir,  je  l'espère. 


XII 


L'un  des  deux  hôtels  conligus,  élevés  au  fond 
(lu  jardin  auquel  donnait  accès  la  cour  de  la 
maison  du  bon  Dieu  avait  pour  locataire  le  duc 
César  délia  Sorga,  appartenant  à  l'une  des  plus 
anciennes  familles  de  la  Sicile,  et  proscrit  par  le 
gouvernement  napolitain  en  commutation  de  la 
peine  capitale  prononcée  contre  lui  lors  de  la  dé- 
couverte d'une  conspiration  dont  il  était  l'un  des 
chefs,  ainsi  que  son  frère  aîné  Pompeo. 

Celui-ci,  condamné  aussi  à  mort,  avait  subi 
sa  peine. 


174  LES    SECnETS 

César,  devenant  alors  chef  de  sa  maison,  prit 
le  titre  et  le  nom  de  duc  della  Sorga;  il  avait, 
jusque-là,  selon  la  tradition  de  famille,  porté  le 
titre  et  le  nom  de  marquis  Ricci,  qui  devinrent 
ceux  de  son  fils  aîné  Ottavio  ;  son  second  fils 
prenait  le  nom  de  comte  Felippe. 

Le  duc  César  délia  Sorga,  âgé  de  cinquante 
ans  environ,  maigre,  nerveux,  robuste  encore, 
offrait  le  type  méridional  dans  toute  son  énergie, 
mais  non  dans  sa  beauté.  Son  front,  bas  et  pro- 
éminent, couronné  d'une  forêt  de  cheveux  noirs 
à  peine  grisonnants  vers  les  tempes  ;  ses  épais 
sourcils,  ses  yeux  renfoncés  dans  leur  orbite, 
vigoureusement  cernés  d'un  cercle  charbonné 
tranchant  sur  la  teinte  olivâtre  de  ses  traits, 
donnaient  de  prime  abord  à  sa  physionomie  un 
caractère  de  résolution  et  de  dureté  remar- 
ituable. 

Le  duc,  seul  dans  son  cabinet,  venait  de  son- 
ner. 

Bientôt  parut  son  majordome,  Bartolomeo, 
à  peu  près  de  même  âge  que  le  duc.  Il  le  servait 
depuis  trente  ans,  partageant  les  diverses  chances 
de  la  vie  de  son  maître,  alors  que  celui-ci, 
pauvre  cadet  de  famille,  n'avait  pas  encore,  par 
suite  de  la  mort  de  son  frère  aîné,  hérité  des 
biens  et  des  immenses  domaines  de  sa  maison. 
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—  Bartolomeo,  —  dit  le  duc,  —  va  trouver 
mou  lils  Felippe,  et  prie-le  de  venir  me  parler. 

—  Oui,  monseigneur. 

—  La  duchesse  est-elle  rentrée  ? 

—  Non,  monseigneur. 

—  A  quelle  heure  est-elle  sortie? 

—  A  neuf  heures,  pour  se  rendre  à  roffice 
du  malin,  selon  l'habitude  de  madame  la  du- 
chesse. 

—  Envùie-moi  Felippe. 
Le  majordome  sort. 

Le  duc,  resté  seul,  se  promène  lentement 
dans  son  cabinet,  et  se  dit  avec  une  sorte  d'ac- 
cablement involontaire  : 

—  Je  ne  suis  pas  superstitieux,  cependant  ce 
jour  anniversaire  de... 

Mais,  tressaillant,  il  s'interrompt  et  ajoute  : 

—  Ce  jour  commence  mal.  Encore  une  dis- 
corde entre  mes  deux  fils,  eux  que  je  voudrais 
voir,  hélas  !  si  tendrement  unis,  ainsi  qu'ils 
relaient  autrefois...  En  vain  je  m'efforce  de  de- 
viner la  cause  mystérieuse...  je  n'ose  dire  de 
Taversion  que  mon  second  fils  témoigne  mainte- 
nant pour  son  frère  aîné...  que  jadis  il  chéris- 
sait... 

El,  tressaillant  de  nouveau,  comme  s'il  eût 
répondu  à  une  pensée  secrète,  le  duc  ajoute  : 
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—  Serait-il  donc,  de  uos  jours ,  ainsi  que 
dans  l'antiquilé,  des  familles  frappées  d'une 
sorte  de  fatalité  ! 

M.  délia  Sorga  tombe  dans  une  rêverie  pro- 
fonde. 

Il  en  est  tiré  par  l'arrivée  de  son  flis  cadel^  le 
comte  Felippe. 

Ce  jeune  homme  atteint  à  peine  sa  dix-hui- 
tième année  ;  petit,  chétif,  malingre,  il  est  de 
plus  bossu;  la  déviation  de  sa  taille  a  fait  saillir 
lune  de  ses  épaules  presque  à  la  hauteur  de  son 
oreille  gauche  ;  il  incline  de  ce  côté  sa  tête,  d'une 
grosseur  démesurée  pour  sa  stature  rabougrie; 
ses  traits  sont  d'une  laideur  repoussante,  pres- 
que sinistre;  sa  maigreur,  son  teint  étiolé,  ter- 
reux, d'une  pâleur  bilieuse,  annonce  une  consti- 
tution débile,  maladive  ;  sa  physionomie  est  à  la 
fois  sardonique,  sournoise  et  atrabilaire. 

Cependant  il  fut  un  temps  où  Felippe,  si  cruel- 
lement disgracié  par  la  nature,  faisait  oublier 
ces  disgrâces  par  la  bonté  de  son  cœur,  par 
l'aménité  de  son  caractère,  et  par  une  sorte 
d'adoration  pour  son  frère  aîné. 

Les  traits  du  duc,  assombris  jusqu'alors, 
semblent  s'éclaircir  à  l'aspect  de  son  fils,  qu'il 
idolâtre  ;  car  il  ne  se  souvient  que  des  excellentes 
qualités  dont  Felippe  était  doué  naguère,  et  que 
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?a  laideur  cl  sa  difformité  semblaient  reiidre 
plus  toucliantes  encore;  mais,  réfléchissant  qu'il 
doit  se  montrer  sévère,  M.  deHa,  Sorga  refrène 
sa  tendresse,  fronce  ses  épais  sourcils,  et,  d'une 
voix  rude,  il  dit  : 

—  Comte  Felippe,  asseyez-vous;  j'ai  à  cau- 
ser sérieusement,  très-sérieiisemenl  avec  vous. 

—  J'écoule. 

—  L'objet  de  cet  entretien,  comte,  n'est  mal- 
heureusement pas  nouveau,  et  déjà  bien  des  fois 
j'ai  dû  vous  faire  entendre  les  reproches  (|u'ii 
me  faut  encore  vous  adresser. 

—  Des  reproches  !  —  répond  le  comte  Fe- 
lippe avec  un  accent  d'impatience  et  d'aigreur. 
—  A  quel  sujet? 

—  Au  sujet  d'Oltavio. 

Felippe,  au  nom  de  ce  frère  qu"il  avait  tant 
aimé,  frémit,  et  sa  laideur,  déjà  repoussante, 
devient  hideuse. 

Il  ne  répond  rien,  baisse  les  yeux,  appuie  son 
coude  droit  sur  son  genou  et  porte  à  ses  lèvres 
SCS  ongles,  qu'il  ronge  à  vif,  par  un  mouvement 
à  la  fois  lent  et  convulsif. 

—  Comte,  votre  silence  me  prouve  que  vous 
m'avez  compris,  —  poursuit  le  duc. 

Puis,  d'un  Ion  radouci  : 

—  Vous  avez,  je  l'espère,  honte,  regret  et 
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remords  de  ce  qui  s'est  passé  hier  au  soir  enlre 
vous  et  votre  frère  ? 

—  Non,  répond  brièvement,  d'une  voix  âpre 
et  dure,  Felippe  continuant  de  ronger  machina- 
lement ses  ongles,  qui  commencent  de  saigner, 
—  je  rfai  ni  honte,  ni  regret,  ni  remords. 

—  Malheureux  enfant  !  oubliez-vous  donc 
que  vous  avez  levé  la  main  sur  Oitavio  ? 

—  Je  recommencerais. 

—  Felippe  ! 

—  Je  recommencerais  ! 

—  Osez  ! 

—  Vous  le  verrez. 

—  3Iais  c'est  affreux  !  mais  l'on  croirait  que 
vous  avez  de  la  haine  pour  votre  frère  ? 

—  Vous  en  doutez? 

—  Quoi  !  vous  Tavouez  !  vous  haïssez  Oita- 
vio? 

—  Oui  !  je  le  hais  maintenant...  oui  !... 

Le  comte  Felippe,  en  prononçant  ces  mois, 
relève  audacieusement  la  tête,  et  attache  sur 
son  père  un  regard  fixe  dont  l'expression  étrange 
le  fait  frissonner. 

Mais,  Voyant  soudain  les  lèvres  de  son  Gis 
ensanglantées,  car,  à  force  de  ronger  ses  ongles 
avec  un  redoublement  de  rage  muette,  il  a  fait 
jaillir  le  sang  de  rexlréniilé  des  phalanges,  le 
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duc  s'imagine  que  ce  sang  alllue  de  la  poitrine 
de  Felippe,  et,  changeant  soudain  de  physiono- 
mie et  d'accent,  il  s'écrie  d'une  voix  palpitante 
de  tendresse  et  les  traits  empreints  d'angoisse  : 

—  Grand  Dieu!  mon  pauvre  enfant,  tu  cra- 
ches le  sang! 

Et  le  duc  ajoute  d'une  voix  alarmée  : 

—  En  tâchant  de  contenir  sa  colère,  il  se  sera 
brisé  quelque  vaisseau  dans  la  poitrine  ;  cela, 
pour  lui,  peut  être  mortel  ;  il  est  si  chélif! 

—  Si  chétif,  si  difforme  que  je  sois,  je  ne 
crache  pas  encore  le  sang  !  — répond  aigrement 
Felippe  en  montrant  l'extrémité  de  ses  doigts 
rougis  et  à  vif;  je  rongeais  mes  ongles,  voilà 
tout. 

Le  duc,  afin  de  s'assurer  du  fait,  prend  la 
main  de  son  fils,  l'examine  attentivement,  et,  à 
mesure  qu'il  acquiert  la  certitude  de  la  vérité, 
sa  figure  se  rassérène,  et  il  murmure  : 

—  Quel  effroi  tu  m'as  causé,  cher  enfant; 
mon  Dieu,  je  suis  rassuré  ! 

Ce  disant,  le  duc  délia  Sorga,  les  yeux  hu- 
mides de  larmes,  étreint  son  fils  sur  sa  poitrine 
et  l'embrasse  avec  effusion. 

En  ce  moment,  la  porte  du  cabinet  s'ouvre,  et 
paraît  le  marquis  Ottavio  Ricci,  frère  aîné  de 
Felippe  et  âgé  de  deux  ans  de  plus  que  lui. 
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Si  le  ducdella  Sorga  oiTrail  le  type  méridional 
dans  sa  puissante  énergie,  Otlavio  le  réalisait 
dans  sa  divine  beauté  :  sa  taille  accomplie  et  au- 
dessus  de  la  moyenue,  svelte,  élégante,  robuste, 
décelait  la  vigueur  et  la  souplesse,  son  visage 
brun,  à  la  fois  mâle  cl  cliarmant,  encadré  d'une 
barbe  naissante  d'un  noir  de  jais,  comme  sa  cbe- 
velure  bouclée,  réunissait  la  grâce  juvénile  de 
son  âge  à  une  expression  remplie  de  franchise  et 
de  bienveillance  ;  l'aménité  de  son  sourire,  le 
radieux  éclat  de  son  regard  pur  comme  son  âme, 
complétaient  l'ensemble  de  la  physionomie  d'Ol- 
tavio.  Elle  s'attendrit  profondément,  lorsque,  en 
entrant  chez  le  duc,  il  le  vil  embrasser  Felippe 
avec  effusion,  et  il  s'écria  : 

—  Ah  !  mon  père,  vous  devancez  mes  vœux  ; 
j'accourais  vous  demander  le  pardon  de  Felippe. 
Apprenant  que  vous  l'aviez  mandé  près  ùe  vous, 
je  craignais  pour  lui  vos  reproches  au  sujet  de 
l'enfantillage  survenu  entre  nous  hier  au  soir. 

Ces  mots,  où  se  peignaient  la  mansuétude  et 
la  générosité  d'Ottavio,  causèrent  au  duc  délia 
Sorga  la  plus  douce  émotion;  car  il  chérissait 
ses  deux  enfants,  éprouvant  peut-être  cependant 
une  sorte  de  préférence  pour  son  second  fils, 
que  les  disgrâces  de  sa  personne  rendaient  digne 
de  pitié. 
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—  Viens  m'embrasser, Otlavio,  —  dit  le  duc. 
—  Il  irest  pas  de  cœur  meilleur,  pas  de  cœur 
plus  indulgent  que  le  tien... 

—  L'indulgence  est  facile  envers  un  frère 
qui  m'aimait...  qui  m'aime  encore  si  tendre- 
ment... je  n'en  doute  pas...  je  n'en  veux  pas 
douter!...  —  reprit  le  jeune  homme,  répon- 
dant à  l'étreinte  du  duc,  tandis  que  Felippe, 
muet,  impassible,  recommençait  de  ronger  ses 
ongles. 

Mais  son  père,  le  prenant  par  le  bras,  lui  dit 
affectueusement  : 

—  Allons,  cher  enfant,  embrasse  ton  frère  ; 
que  tout  soit  oublié  î 

—  Non,  —  répond  Felippe  se  reculant  et 
résistant,  —  jamais! 

—  3Ion  frère,  écoute-moi,  dit  Otlavio  d'une 
voix  affectueuse,  et  tâchant  de  calmer  par  un 
regard  la  douleur  que  cause  au  duc  l'endur- 
cissement obstiné  de  Felippe,  —  quoique  notre 
altercation  d'hier  au  soir  n'ait  été,  je  le  répète. 
qu'un  enfantillage,  tous  les  loris  sont  de  mon 
côté,  j'en  fais  YAveu  ;  pardonne-les-moi,  Fe  - 
lippe. 

—  C'est  par  trop  de  générosité  !  —  s'écrie  le 
ducdella  Sorga;  est  ce  que  ton  frère...? 

—  Mon  frère  a  cédé  à  un  emportemenl  dont 

T.  I.  12 
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j'ai  élé  cause  sans  le  vouloir,  il  est  vrai,  mon 
père  ;  mais  je  devais  m'apercevoir  que  Felippe 
était  alors  sous  l'impression  de  l'un  de  ces  ac- 
cès dhumeur  noire  auxquels  il  est,liélas  !  sujet 
depuis  quelque  temps...  et  dont  nous  ignorons 
les  causes...  En  ces  moments-là...;  tout  le  cha- 
grine et  l'irrite. 

—  Pouvais-tu  supposer  qu'il  s'irriterait  de 
ces  mots  dits  par  toi  avec  Taccent  d'une  inquiète 
sollicitude  :  «  Qu'as- tu  donc,  cher  frère?  Tu 
semblés  Lien  soucieux,  ce  soir  !  »  puisque  tel 
a  élé  le  point  de  départ  de  cette  altercation  dont 
je  suis  navré. 

—  Mon  père,  il  était  présumable  que  Felippe, 
dans  la  disposition  d'esprit  oîi  il  se  trouvait,  ac- 
cueillerait mes  questions  avec  impatience.  Retiré 
dans  un  coin  du  salon,  il  désirait  sans  doute 
rester  à  l'écart,  et,  au  lieu  de  respecter  son  iso- 
lement, je  suis,  au  contraire,  allé,  pour  ainsi 
dire,  le  provo(fuer  par  une  marque  d'intérêt  sin- 
cère, mais  inopportune  ;  sans  cela,  notre  discorde 
n'aurait  pas  eu  lieu.  Ainsi,  je  le  répète,  Felippe, 
—  ajoute  Otlavio  s'adressant  à  son  frère  et  lui 
tendant  la  main,  —  j'ai  eu  tort,  je  Tavouc;  par- 
donne-le-moi, je  t'en  prie,  je  t'en  conjure. 

—  Mon  enfant,  tu  entends  ton  frère,  —  dit 
le  duc  délia  Sorga  à  Felippe,  impassible,  malgré 
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les  cordiales  avances  d'Otlavio;  —  il  regrclle; 
peut- il  faire  davantage?  il  regrette  de  n'avoir 
pas  respecté  cet  isolement  que,  parfois,  tu  re- 
cherches pendant  ces  accès  d'hypocondrie  dont 
tu  semblés  atteint  depuis  quelque  temps...  Ainsi, 
que  tout  soit  oublié,  mes  enfants  :  si  vous  sa- 
viez combien  je  souffre  de  vosdiscords  ! 

Et,  prenant  les  mains  de  Felippe  et  d'Otlavio, 
le  duc  ajouta  : 

—  Chers  enfants,  ne  redoublez  pas  l'amer- 
tume de  notre  exil  par  votre  désunion  ;  c'est  à 
toi  surtout  que  je  m'adresse,  Felippe.  Je  t'en 
conjure,  embrasse  ton  frère;  redeviens  pour  lui 
ce  que  lu  étais  autrefois. 

—  Jamais  t  —  répond  Felippe  d'une  voix 
inflexible,  au  moment  où  la  duchesse  délia 
Sorga  entre  dans  le  cabinet,  suivie  de  Tran- 
quillin. 


XIII 


La  duchesse  della  Sorga,  quoiqu'elle  alleignît 
sa  quaranlième  année,  conservait  les  restes  d'une 
éclatante  beauté;  son  fils  Oltavio  était,  abstrac- 
tion faite  de  la  virilité  de  ses  traits,  le  vivant 
portrait  de  sa  mère. 

Celle-ci,  très-grande  et  d'une  taille  à  laquelle 
un  léger  embonpoint  donnait  une  sorte  de  ma- 
jesté, sans  nuire  aux  rares  perfections  de  ses 
formes,  était  vêtue  avec  une  extrême  simplicité, 
selon  qu'il  convenait  pour  ses  sorties  liabiluelles 
du  matin,  consacrées,  disait-on,  à  aller  aux  of- 
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fices,  à  visiter  les  pauvres  el  à  porter  des  conso- 
lations aux  proscrits  siciliens. 

D"épais  bandeaux  de  cheveux  d'un  noir  bleuâ- 
tre encadraient  le  visage  de  madame  délia  Sorga, 
visage  d'une  régularité  antique  et  d'une  pâleur 
mate,  que  faisaient  surtout  ressortir  l'arc  d'ébène 
de  ses  longs  sourcils  et  le  duvet  brun  qui  estom- 
pait fortement  ses  lèvres,  d'un  vif  incarnat  et 
très-charnues. 

Cette  particularité,  ainsi  que  l'excessive  dila- 
tation de  ses  narines,  palpitantes  à  la  moindre 
émotion  ;  l'ardeur,  parfois  à  peine  contenue  de 
son  regard,  eussent  donné  un  caractère  remar- 
quablement passionné  à  sa  physionomie,  si  elle 
n'eût  été,  pour  ainsi  dire,  réfrigérée  par  une  ex- 
pression habituelle  de  rigidité  hautaine,  expres- 
sion particulière  aux  personnes  qui  dissimulent 
avec  une  adroite  hypocrisie  leurs  penchants  per- 
vers, ou  qui,  sincèrement,  et  non  sans  luttes 
pénibles,  refrènent  leurs  passions,  grâce  à  l'ascen- 
dant que  l'esprit,  soutenu  d'une  inflexible  volonté, 
peut  exercer  sur  la  matière. 

Le  duc  délia  Sorga  et  Ottavio,  à  l'aspect  de 
Tranquillin  entrant  sur  les  pas  de  la  duchesse, 
surmontèrent  la  douloureuse  impression  que  leur 
causait  le  vindicatif  endurcissement  du  comte 
Felippe. 
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Celui-ci,  profitant  de  l'entrée  de  sa  mère  pour 

quitter  le  cabinet,  disparut  en  lançant  à  son 

frère  un  regard  de  haine,  et  à  son  père  un  regard 

de  défi. 

Oltavio,  s'approcliant  avec  empressement  de 

la  duchesse,  lui  baise  la  main  en  disant  dun  ton 

rempli  de  tendre  déférence  : 

—  Je  n'ai  pu  vous  souhaiter  le  bonjour  ce 
matin,  ma  mère  ;  déjà  vous  étiez  absente  ;  Dieu, 
vos  pauvres  et  nos  compagnons  d'exil  vous  en 
béniront  davantage  ;  car  c'est  pour  leur  consa- 
crer quelques  moments  de  plus  que  vous  êtes 
sortie  de  meilleure  heure  que  de  coutume. 

A  ces  mots,  qui  peignent  l'attachement  et  la 
vénération  filiale  d'Ottavio,  la  duchesse  l'em- 
brasse au  front  et  répond  : 

—  Bonjour,  cher  enfant  ;  je  me  suis  age- 
nouillée ce  matin  devant  la  sainte  table,  et  j'ai 
dû,  en  effet,  sortir  plus  tôt  que  d'habitude. 

—  Pendant  cet  échange  de  quelques  mots  pro- 
noncés à  demi-voix  par  Ottavio  et  par  sa  mère, 
Tranquillin,  saluant 'profondément  M.  della 
Sorga,  lui  disait: 

—  Monsieur  le  duc,  j'ai  eu  Phonneur  d'in- 
struire madame  la  duchesse  de  la  mission  dont 
j'étais  chargé  par  mon  maître.  Madame  la  du- 
chesse m'a  fait  observer  qu'elle  ne  pouvait  me 
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donner  de  réponse  avant  de  vous  avoir  consulté, 
et  elle  a  daigné  m'autoriser  à  l'accompagner  ici, 
aûn  de  savoir,  monsieur  le  duc,  quelle  sera  voire 
décision? 

—  Ma  chère  Béatrice,  —  demande  le  duc  à 
sa  femme,  —  de  quoi  s'agit-il  ? 

—  Le  propriétaire  de  cet  hôtel  nous  engage  à 
venir  passer  aujourd'hui  la  soirée  chez  lui,  —  ré- 
plique la  duchesse.  —  J'ai  répondu  que  les  ha- 
bitudes de  retraite  que  nous  avons  prises  depuis 
notre  exil  ne  nous  permettent  guère  d'accepter 
l'invitation  ;  je  ferai,  d'ailleurs,  à  cet  égard,  mon 
ami,  ce  qu'il  vous  conviendra. 

—  Madame  vous  a  donné  la  véritable  et  seule 
raison  qui  nous  empêche  daccepter  une  invita- 
tion à  laquelle  nous  sommes,  du  reste,  fort 
sensibles ,  monsieur  Tranquillin  ,  —  dit  le 
duc  avec  une  froideur  polie.  —  Veuillez  être 
rinterprèle  de  nos  regrets  auprès  de  M.  Wolf- 
rang. 

M.  délia  Sorga  accompagne  ces  mots  d'un 
mouvement  de  lète,  espèce  de  salut  protec- 
teur et  significatif,  annonçant  à  Tintendanl  que 
de  nouvelles  instances  au  sujet  de  l'invita- 
tion seraient  inutiles,  et  que  l'entretien  était 
terminé. 

Tranquillin  parut  comprendre  à  demi-mot  les 
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intentions  du  duc ,  et  s'inclina  profondément 
devant  lui. 

—  Je  communiquerai  votre  refus,  monsieur 
le  duc,  à  mon  honoré  maître  ;  il  n'avait,  d'ailleurs, 
que  hasardé  timidement  celte  invitation,  peut- 
être  inconvenante,  sentant  bien  la  distance  qui 
le  séparait  d'aussi  grands  personnages  que  mon- 
sieur le  duc... 

Et  Tranquiilin  salua  le  duc. 

—  Que  madame  la  duchesse... 
El  Tranquiilin  salua  la  duchesse. 

—  Que  monsieur  le  marquis... 
Et  Tranquiilin  salua  Ottavio. 

—  Que  monsieur  le  comte... 

Et  Tranquiilin,  cherchant  des  yeux  Féli^ipe, 
dont  il  remarque  seulement  alors  l'absence,  salue, 
en  déssepoir  de  cause,  la  porte  par  laquelle  le 
comte  est  sorti. 

Puis,  ajoutant  à  toutes  ces  révérences  une 
sorte  de  salut  circulaire  adressé  aux  personnes 
présentes,  il  ajouta  avec  un  redoublement  d'hu- 
milité, et  gagnant  la  porte  à  reculons  : 

—  J'ai  Ihonneur  de  présenter  mes  respec- 
tueuses civilités  à  la  noble  et  illustre  compagnie, 
en  lui  demandant,  au  nom  de  M.  Wolfrang, 
pardon  de  la  trop  grande  liberté  qu'il  s'est 
permis  de  prendre,  en  osant  adresser  à  Vos 
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respectables  Seigneuries  une  invitation...  in- 
congrue... 

—  Mon  père,*—  avait  dit  tout  bas  Ottavio  au 
duc,  avec  un  accent  de  regret,  pendant  les  évo- 
lutions révérencieuses  de  Tranquillin, —  ce  brave 
homme  et  son  maître  vont  s'imaginer  que  tu  re- 
fuses cette  invitation  par  fierté. 

—  Loin  de  moi  un  orgueil  si  mal  placé,  mon 
enfant;  mais,  en  vérité,  celte  invitation  est  au 
moins  singulière  :  nous  ne  connaissons  aucune- 
ment M.  Wolfrang,  et  nous  ne  pouvons  aller 
chez  lui,  —  répond  le  duc. 

Cependant,  afin  de  mieux  préciser  son  refus 
aux  yeux  de  l'homme  de  confiance,  M.  della 
Sorga  le  rappelle  au  moment  où  celui-ci,  redou- 
blant ses  révérences,  gagne  le  plus  lentement 
possible  la  porte  à  reculons. 

—  Monsieur  Tranquillin,  un  mot,  de  grâce  ! 

—  Plaît-il,  monsieur  le  duc  ? 

—  Madame,  moi  et  mes  fils,  nous  serions 
aux  regrets  que  M.  Wolfrang  pût  supposer  un 
instant  qu'un  sentiment  de  fierté,  que  rien  n'au- 
torise, nous  empêche  de  nous  rendre  à  rinvHa- 
tion  qu'il  veut  bien  nous  faire,  et  <i  laquelle,  je 
vous  le  répète,  nous  sommes  très-sensibles  ;  mais 
je  vous  ai  dit  la  cause  de  notre  refus  :  nous  vi- 
vons fort  retirés  depuis  notre  exil,  et... 
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—  Ah!  combien  monsieur  le  duc  est  indul- 
gent !  —  s'écrie  l'intendant!  —  que  de  bontés! 
\'raiment,  c'est  trop  de  bontés! 

—  De  quelles  bontés  voulez-vous  parler, 
monsieur  Tranquillin  ? 

—  Des  vôtres,  monsieur  le  duc;  n'êtes-vous 
pas  assez  bon  pour  daigner  prendre  la  peine  de 
donner  un  prétexte  au  refus  que  paraît  mériter 
l'indiscrète  invitation  que  mon  honoré  maître, 
sans  penser  à  mal,  je  vous  l'assure,  s'était  per- 
mis d'adresser  à  monsieur  le  duc  et  à  sa  noble 
famille  ? 

—  Mais  je  vous  répète,  monsieur  Tranquil- 
lin, que... 

—  Point,  point,  monseigneur  ;  je  sens,  comme 
je  le  dois,  tout  ce  qu'il  y  a  d'indulgence  de  votre 
part  dans  la  façon  si  courtoise  dont  vous  voulez 
bien  colorer  votre  refus.  Mon  honoré  maître  sera 
profondément  touché  de  votre  procédé,  monsieur 
le  duc.  Encore  une  fois  pardon  de  la  trop  grande 
liberlé,  pardon  ! 

El  Tranquillin  recommence  à  gagner  la  porte 
en  saluant  à  reculons. 

—  Bonlé^livine  !  M.  Wolfrang  ne  se  par- 
donnera jamais  sa  malheureuse  outrecuidance. 
Oser  inviter  des  seigneurs  à  passer  la  soirée 
chez  lui  ! 
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—  Vous  le  voyez,  mon  père,  ce  brave 
homme,  dont  l'esprit  semble  assez  borné,  va, 
malgré  vos  assurances,  s'en  aller  persuadé  que 
l'orgueil  a  dicté  votre  refus,  —  dit  tout  bas 
Otlavio. 

El,  s'adressant  à  la  duchesse  : 

—  Ma  mère,  pourquoi  u'irions-nous  pas  à 
cette  soirée,  ne  fût-ce  qu'un  instant  ? 

—  Soit,  si  ton  père  y  consent,  mon  enfant. 

—  Il  est,  en  vérité,  des  gens  d'une  suscepti- 
bilité bien  ridicule!...  —  dit  le  duc  à  demi-voix 
à  sa  femme  et  à  son  lils.  —  L'anniversaire  de  ce 
jour  est  pour  moi,  vous  le  savez ,  un  sujet  de 
deuil.  Mais,  enfin,  puisque  vous  le  voulez... 

Le  duc,  appelant  l'intendant,  ajoute  : 

—  Monsieur  Tranquillin,  écoutez-moi... 

—  Monseigneur  ! 

—  Puisque  vous  persistez  à  croire  que  la 
fierté  seule... 

—  Je  vous  en  conjure,  monseigneur,  veuillez 
ne  point  insister  là-dessus;  vous  me  rendez 
confus  !  Quoi  !  vous  prenez  la  peine  de  vous  dis- 
culper encore?  C'est  trop  de  bonté!  Mon  honoré 
maître  s'était  simplement  dit  ceci  :  «  J'invite 
tous  les  locataires  de  la  -maison  à  une  manière 
de  petite  réunion  de  famille  ;  dois-je  ou  ne  dois- 
je  pas  inviter  monseigneur  le  duc  et  sa  famille? 
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Si  je  ne  l'invile  poiiil,  il  pourra  se  formaliser  de 
ce  manque  de  déférence  envers  lui;  si  je  liii- 
vite,  il  pourra  mêmement  se  formaliser  de  mon 
impertinente  familiarité.»  Ceci  est  malheureu- 
sement arrivé;  aussi  je... 

—  Mais,  mon  cher  monsieur,  —  dit  impa- 
tiemment Ottavio  allant  vers  Tranquillin,  —  si 
vous  n'aviez,  à  deux  reprises,  interrompu  mon 
père,  vous  sauriez  que  lui,  ma  mère,  moi,  et 
probablement  mon  frère ,  nous  acceptons  l'invi- 
tation de  M.  Wolfrang. 

—  Il  serait  vrai ,  monseigneur  ?  —  s'écrie 
l'homme  de  confiance.  —  Vous ,  et  madame  la 
duchesse,  et  monsieur  le  marquis,  et  monsieur 
le  comte,  vous  daigneriez  accepter  ? 

—  Oui,  oui  !  cent  fois ,  oui  !  —  répond  le 
duc;  —  est-ce  clair,  monsieur  l'intendant? 

—  Ah  !  monseigneur,  combien  M.  Wolfrang 
sera  heureux  et  flatté  de  vous  recevoir,  ainsi  que 
votre  illustre  famille  !  dit  Tranquillin  se  confon- 
dant de  nouveau  en  salutations.  —  Je  me  per- 
mettrai d'ajouter  que  Ton  se  réunit  à  neuf 
heures,  si  cette  heure  convient  à  l'illustre  com- 
pagnie... 

—  A  neuf  heures,  soit!  —répond  le  duc.  Au 
revoir,  monsieur  Tranquillin. 

—  Je  présente  mes  humbles  civilités  à  l'il- 
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lustre  compagnie,  —  dit  Traiiquiiliu  faisant  sa 
dernière  et  sa  plus  belle  révérence. 

Puis,  sortant  du  salon,  il  se  dit  d'un  air 
joyeux  : 

—  Allons,  mon  honoré  maître  sera  satisfait 
de  son  vieux  serviteur.  Tous  nos  locataires  ont, 
bon  gré,  mal  gré,  couci-couci,  cahin-caha,  ac- 
cepté l'invitation,  et  ils  s'y  rendront...  c'est 
l'important  ! 


FIN  DU  TOME  PREMIER. 
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II  est  huit  heures  du  soir,Wolfrang  et  Sylvia 
altendenf,  dans  l'un  des  salons  du  rez-de-chaus- 
sée de  leur  hôtel,  les  locataires  invités  à  la 
soirée. 

Le  jeune  homme  disait  à  sa  compagne  : 
—  Le  hasard  nous  a  servis  à  souhait  pour 
notre  épreuve,  ma  Sylvia  bien-aimée  :  ce  que 
je  sais  déjà  de  quelques  habitants  de  cette  mai- 
son est  d'un  bon  augure  pour  ta  guérison  ;  elle 
sera  complète.  Je  te  l'ai  promis,  il  y  a  un  an, 

T.    II.  1 
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je  tiendrai  ma  promesse  ;  mais  il  faut  l'attendre 
à  de  grands  étonnements.  Tu  rencontreras  des 
apparences  aussi  séduisantes  que  les  réalités 
qu'elles  cachent  sont  horribles,  et  des  réalités 
aussi  adorables,  aussi  sublimes  que  leur  appa- 
rence sera  incolore  ou  repoussante.  II  te  faudra 
du  courage,  Sylvia,  beaucoup  de  courage  ! 

—  J'en  aurai,  Wolfrang.  Celte  année  passée 
dans  notre  solitude  bénie,  les  paroles,  ton  exem- 
ple m'ont  réconfortée;  tu  ne  me  verras  pas  dé- 
faillir; je  poursuivrai  l'épreuve  jusqu'à  la  fin  ; 
el,  si  tes  espérances  te  trompent,  si  le  triomphe 
du  mal  et  de  l'iniquité  en  ce  monde-ci  m'est  une 
fois  déplus  démontrée... 

L'un  des  valets  de  chambre  de  service  dans 
une  pièce  d'attente  annonce  en  ce  moment  à 
haute  voix  : 

— -  M.  Dubousquet  ! 

Wolfrang  s'empresse  d'aller  au-devant  de 
M.  Dubousquet,  de  noir  vêtu  et  cravaté  de 
blanc. 

Il  semble  plus  timide,  plus  humble,  plus 
craintif  que  jamais.  Il  est  aisé  de  s'apercevoir 
qu'il  se  rend  à  l'invitation  du  propriétaire,  ainsi 
qu'il  irait,  comme  l'on  dit,  au  supplice.  La  sueur 
ruisselle  de  son  front,  et,  dès  le  seuil  de  la  porte, 
il  salue  gauchement  les  niaîlres  de  la  maison; 
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puis  il   s'arrête,  n'osanl,    dans  son   embarras 
croissant,  faire  un  pas  de  plus. 

Wolfrang  s'avance  à  sa  rencontre,  et,  lui 
tendant  la  main  : 

—  Je  vous  sais  gré,  monsieur,  d'avoir  ac- 
cepté de  si  bonne  grâce  l'invitation  que  nous 
avons  eu  l'honneur  de  vous  adresser. 

—  Monsieur,  tout  l'honneur  est  certaine- 
ment de  mon  coté,  —  balbutie  Dubousquet 
rougissant  de  confusion  et  se  permettant  à  peine 
d'effleurer  la  main  que  lui  tend  Wolfrang;  mais 
celui-ci,  amenant  sou  locataire  près  de  la  cau- 
seuse où  est  assise  Sylvia  : 

—  Ma  chère  amie,  je  vous  présente  I\r.  Du- 
bousquet. 

—  Madame,  —  dit  M.  Dubousquet  saluant 
jusqu'à  terre,  complètement  ahuri,  —  j'ai  bien 
l'honneur  de...  de... 

—  Veuillez  vous  asseoir  là,  près  de  moi, 
monsieur  Dubousquet,  —  dit  gracieusement 
Sylvia,  —  et  donnez-moi  des  nouvelles  de  cet 
intelligent  petit  animal,  fidèle  compagnon  de 
votre  solitude. 

—  Comment  !  madame,  —  balbutie  M.  Du- 
bousquet, aussi  surpris  que  touché  de  la  bien- 
veillance qu'une  si  belle  dame  lui  témoigne  ainsi 
qu'à  son  chien,  —  vous  savez  que.,.? 
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—  Nous  savons  même  que  ce  barbet  si  inlel- 
ligenl  sappelle  Bonhomme,  —  ajoute  en  sou- 
riant Wolfrang;  —  mais,  de  grâce,  prenez  donc 
place  à  côté  de  madame. 

—  Monsieur,  c'est,  en  vérité,  pour  vous 
obéir,  —  répond  le  pauvre  iiomnie  s'asseyanl, 
timide  et  tremblant,  sur  l'extrême  rebord  de  la 
causeuse  où  se  tient  Sylvia  ;  —  madame  et  vous, 
monsieur,  me  comblez  de  bontés. 

—  S'il  faut  vous  l'avouer,  —  repreifd  Sylvia, 

—  ce  que  vous  appelez  nos  bontés  est  un  peu 
intéressé... 

—  Madame,  je... 

—  J'ai  le  plus  grand  désir  de  connaître 
Bonhomme,  et  il  faudra  que  vous  me  l'a- 
meniez. * 

—  Madame,  ah  !  madame,  —  répond  M.  Du- 
bousquet,  si  ému,  que,  malgré  lui,  ses  yeux 
deviennent  légèrement  humides,  —  il  sérail 
possible?  quoi!...  vous  daigneriez...? 

—  Que  voulez-vous,  monsieur  Dubousquet  ! 

—  dit  Wolfrang,  debout  derrli-re  la  causeuse  et 
s'y  accoudant;  —  il  est,  selon  moi...  et  madame 
est  de  cet  avis...  il  est  difficile  de  ne  pas  éprou- 
ver une  sorte  de  .sympathie  "pour  une  personne 
qui  aime  son  chien,  ce  muet  confident  de  nos 
joies  ou  de  nos  chagrins,  qui  semble,  afin  de  les 
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partager,  épier  un  sourire  sur  nos  lèvres  ou  une 
larme  dans  nos  yeux. 

—  Oli  !  monsieur,  c'esl  bien  vrai,  ce  que  vous 
dites  là;  c'esl  souvent  pour  le  malheureux  une 
grande  consolation  que  d'avoir  un  cbien,  —  ré- 
pond M.  Dubousquet  se  sentant,  malgré  lui,  de 
plus  en  plus  à  l'aise  par  le  bon  accueil  et  par 
l'affabilité  de  ses  propriétaires,  et  surtout  par 
leur  manière  d'apprécier  les  rapports  de  l'iiomme 
avec  la  race  canine. 

Puis  il  ajoute  avec  une  bonhomie  lou- 
chante : 

—  Eh!  mon  Dieu!  un  chien,  c'est  un  ami 
qu'on  laisse  toujours  triste  quand  on  le  quitte, 
et  que  l'on  retrouve  toujours  joyeux  lorsqu'on 
le  revoit. 

—  Je  suis  enchanté  de  vous  entendre  parler 
ainsi,  monsieur,  —  reprend  Sylvia;  —  car  je 
me  suis  toujours  révoltée  contre  les  incrédules 
(|ui  n'accordaient  au  chien  que  des  instincts  et 
lui  refusaient  le  raisonnement,  lui  qui  fait  preuve 
d'une  sagesse,  d'une  prévoyance  souvent  si  rares 
parmi  nous  :  lui...,  —  ajoute  en  souriant  la 
jeune  femme,  —  lui  qui  avait  découvert,  par 
exemple,  la  théorie  des  caisses  d'épargne  et  la 
mettait  en  pratique  bien  avant  qu'elles  fussent 
inventées  i>ar  les  hommes,  ces  présomptueux, 
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ces  ingrats  qui  s';iUriljiiciit  riioniieiir  et  le  mérite 

de  ces  fondations  ! 

—  Quoi  !  madame,  vous  inclineriez  vérita- 
blement à  croire  que  les  chiens  mettent...  à... 
la  caisse  d'épargne. 

—  Sylvia  est  très-capable  de  vous  prouver 
ce  qu'elle  avance  là,  mon  cher  monsieur  Du- 
bousquet. 

—  Safis  doute,  —  reprend  la  jeune  femme. 
Ainsi,  rien  de  plus  simple  en  apparence  que  de 
voir  un  chien  auquel  on  donne  un  os,  aller 
l'enfouir. 

—  Bonhomme,  lorsque  j'habitais  un  petit 
appartement  au  rez-de-chaussée,  m'a  cent  fois 
rendu  témoin  de  ce  fait,  —  s'écrie  M.  Dubous- 
quet,  de  qui,  et  presque  à  son  insu,  l'embarras 
s'efface  de  plus  en  plus;  —  sur  deux  os  que  je 
donnais  à  mon  chien,  il  s'empressait  toujours 
d"en  aller  enfouir  un. 

—  Eh  bien,  voici  le  raisonnement  de  M.  Bon- 
homme; remarquez,  admirez  cet  enchaînement 
didées,  et  dites  s'il  ne  témoigne  pas  non-seule- 
ment d'une  logique  excellente,  mais  encore  de  l'un 
des  dons  les  plus  rares  chez  les  hommes,  l'esprit 
de  prévoyance  et  d'épargne  !  —  reprend  Sylvia  ; 
—  «  Si  j'étais  un  glouton  ou  un  prodigue,  sans 
souci  du  lendemain,  pense  M.  Bonhomme,  je 
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pourrais  ronger  ces  deux  os;  mais  qui  sait  si 
demain  j'aurai  pareille  aubaine?  C'est  douteux' 
le  plus  sage  est  de  songer  à  l'avenir.  Donc,  je 
vais  mettre  l'un  de  ces  deux  os  en  réserve;  mais 
où  le  placer?  Le  laisser  exposé  aux  regards, 
c'est  risquer  que  quelque  larron  ne  me  le  dérobe; 
il  me  faut  alors  déposer  en  un  lieu  sûr  mon 
épargne,  afin  que  nul  ne  la  puisse  découvrir.  » 
Et,  ce  pensant,  M.  Bonhomme  prend  son  os 
entre  ses  dents,  s'en  va  d'un  pas  furtif,  l'œil 
aux  aguets,  l'oreille  aux  écoules,  cherche... 
cherche...  et  cherche  encore,  avec  examen,  avec 
réflexion,  en  étudiant  les  localités,  quelque  coin 
où  il  puisse  en  sécurité  enfouir  sa  provende  du 
lendemain...  En  dautres  termes,  je  le  répèle, 
il  meta  la  caisse  d'épargne... 

—  C'est  évident,  madame  !  —  sécrie  M.  Du- 
bousquet  ravi  d'aise.  —  Ajoutez  à  cela,  et  je  l'ai 
vu  vingt  fois,  que,  le  trou  recouvert.  Bonhomme 
lassait  la  terre  du  bout  de  son  museau,  afin  qu'il 
fût  impossible  de  découvrir  à  quel  endroit  le  sol 
avait  été  fraîchement  remué. 

~  Et  ce  serait  là  un  pur  instinct  ?  —  reprend 
Sylvia.  —  Non!  non!  c'est  un  des  raisonne- 
ments les  plus  complets  auxquels  puisse  s'élever 
l'entendement  humain. 

—  Aussi  les  anciens  se  montraient-ils  bien 
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plus  sagaces  ou  plus  équitables  que  nous  au  sujet 
du  chien,  —  ajoute  Wolfrang  se  plaisant  à  ca- 
resser linnoceiite  passion  de  son  locataire  pour 
son  barbet,  et  à  dissiper  ainsi  le  pénible  embar- 
ras dont  ce  pauvre  homme  avait  été  navré  à  la 
seule  pensée  de  celte  soirée.  — Dans  quelle  haute 
estime  les  peuples  de  Tanliquité  tenaient  le  chien  î 

—  Vraiment,  monsieur?  —  dit  M.  Dubous- 
quet  de  plus  en  plus  intéressé;  —  excusez  mon 
ignorance,  mais  je  suis  si  heureux  de  vous  en- 
tendre, que  je  suis  tout  oreilles.  Ah  !  la  belle 
chose  que  le  savoir  ! 

—  Les  Égyptiens  attribuaient  au  chien  une 
essence  supérieure  et  divine. 

—  Voyez-vous  ça  !  —  reprend  M.  Dubous- 
quet  ébahi.  —  Eh  bien,  en  somme,  cela  ne  m'é- 
tonne point,  monsieur. 

—  Xercès  rangeait  ses  nombreux  chiens  de 
combat,  parmi  ses  troupes  d'élite. 

—  El  ceux-là,  jamais  ne  passaient  à  l'en- 
nemi, —  ajoute  Syivia  ;  —  jamais  de  traîtres 
parmi  eux  !  En  est-il  toujours  ainsi  parmi  les 
hommes  ? 

—  Olaiis  Maguus ,  au  xvi'  siècle ,  a  écrit 
l'histoire  des  plus  célèbres  chiens  de  la  Fin- 
lande, —  poursuit  Wolfrang,  —  et  il  existe  à 
leur  sujet dhcroïques  légendes. 
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—  El  ces  héros,  ignorant  qu'ils  auraieiU  un 
jour  leur  nom  dans  l'iiistoire,  ne  se  baltaienf  ni 
pour  obtenir  des  grades  et  des  titres,  ni  même 
pour  la  fumée  d'une  vaine  gloire,  —  ajoute 
Sylvia  ;  —  ils  combattaient  pour  défendre  leur 
maître  ! 

—  Ah  !  madame,  excusez-moi,  je  ne  sais 
plus  où  j'en  suis,  —  dit  M.  Dubousquet  émer- 
veillé, —  je  crains  de  devenir  trop  orgueilleux. 

—  Et  pourquoi? 

—  Pas  pour  moi,  —  répond  M.  Dubousquet 
transporté,  —  mais  pour  Bonhomme,  en  pen- 
sant qu'il  pourrait  revendiquer  pour  son  espèce 
tant  de  fameux  souvenirs. 

—  Et  pourtant  je  suis  sûr  qu'il  n'en  est  pas 
plus  fier,  —  répond  en  souriant  Wolfrang;  — 
je  gage  qu'il  ne  s'en  fait  pas  valoir  davantage. 

—  Ah  !  mon  Dieu,  non,  la  pauvre  bête!  — 
répond  naïvement  M.  Dubousquet. 

Puis  réfléchissant  : 

~  Mais,  monsieur,  pour  être  si  profondé- 
ment versé  dans  l'histoire  du  chien,  il  faut  que 
vous  ayez  eu  la  passion  de  ces  animaux  ? 

—  Oui,  parce  que  j'ai  la  passion  de  tout  ce 
qui  est  bon  et  dévoué  par  excellence, 

—  Ah  !  monsieur,  ce  que  vous  dites  là  est 
plus  vrai  que  vous  ne  le  pensez  peut-être,  — 
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dit  le  locataire  avec  une  sorte  d'attendrissement 
mélancolique,  —  car,  avec  un  bon  chien  et  une 
bonne  conscience,  on  peut... 

Mais,  s'inlerrompant  et  semblant  regretter 
d'avoir  cédé  à  un  épanchement  qu'il  ne  s'expli- 
quait pas,  non  plus  que  la  confiance  et  l'attrait 
que  lui  inspiraient  si  promjjtement  deux  per- 
sonnes qn'il  voyait  pour  la  première  fois , 
M.  Dubousquel  rougit,  baisse  les  yeux  et  bal- 
butie : 

—  Du  moins,  certaines  personnes...  aliir- 
menl  que... 

—  Qu'avec  un  bon  chien  et  une  bonne  con- 
science on  peut  braver  les  faux  jugements  des 
hommes?  —  reprend  Wolfrang.  —  Ces  per- 
sonnes-là, M.  Dubousquet,  affirment  une  grande 
vérité.  N'est-ce  pas  aussi  votre  avis? 

—  Certainement,  monsieur,  certainement... 
à  la  rigueur...  cela  est  possible... 

—  Oh  !  ne  craignez  pas  de  contredire  Wolf- 
rang; nous  sommes,  vous  n'en  doutez  plus,  je 
l'espère,  nous  sommes  de  bonnes  gens  sans 
façon,  —  ajoute  Sylvia  en  souriant;  --  et, 
avouez-le,  vous  n'aviez  pas  d'abord  de  nous 
celte  opinion-là  ? 

—  Ah!  madame  ! 

—  Voyons,  soyez  sincère  ;  Wolfranij  el  moi, 
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nous  prisons  avant  tout  la  franchise  ;  noire  de- 
vise favorite  est  sainte  sincérité. 

—  Eli  bien,  madame,  je  crois,  Dieu  me  par- 
donne, que  vous  et  M.  Wolfrang,  à  force  de 
bonté,  vous  m'avez,  parlant  par  respect,  ensor- 
celé... mon  Dieu,  oui...  J'étais  entré  ici  si  em- 
barassé,  si  confus,  que  j'avais  la  vue  trouble, 
les  oreilles  me  bourdonnaient;  et  maintenant 
mon  embarras  a  disparu  :  je  vois  très-clairement 
cette  jeune  dame  si  belle  et  si  bonne...  j'entends 
non  moins  clairement  ses  bienveillantes  paroles, 
et  les  vôtres,  monsieur  Wolfrang...  Ah  !  je  vi- 
vrais mille  ans,  que,  lorsque  je  me  rappellerai 
votre  accueil,  je...  je...  Eh!  eh!...  dame!  je 
ferai  comme  à  présent,  —  ajoute  M.  Dubous- 
quet  d'une  voix  attendrie  par  les  larmes,  et  por- 
tant ses  mains  à  ses  yeux,  —  je  ne  pourrai 
m'empêcher  de  pleurer  de  reconnaissance. 

Wolfrang  et  Sylvia  se  regardaient  avec  un 
silence  expressif,  lorsque  trois  jappements  très- 
distincts,  mais  assez  lointains,  retentirent  dans 
l'une  des  pièces  voisines. 

—  Qu'entends-je  !  —  s'écrie  M.  Dubousquet 
en  se  levant  et  tressaillant.  —C'est  lui;  et 
pourtant  je  l'ai  enfermé;  comment  sera-t-il 
sorti?  Il  va  venir  ici  tout  compromettre,  l'im- 
prudent! On  m'accueillait  si  bien!  M.  Wolfrang 
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ne  m'avait  dit  mot  des  plaintes  portées  contre 
nous  par  le  locataire  du  second!  Ah  mon  Dieu! 
il  nous  perd  ! 

31.  Dubousquet,  effaré,  désolé,  se  lamentait 
ainsi,  lorsque  Bonhomme,  à  qui  les  domestiques 
venaient  d'ouvrir  la  porte  de  la  pièce  voisine, 
parut  au  seuil  du  salon. 

Mais,  ayant  conscience  de  sa  venue  indiscrète, 
il  s'avança  vers  son  maître  en  rampant  comme 
pour  implorer  sa  grâce,  tandis  que  celui-ci  lui 
dit  d'une  voix  menaçante  : 

—  Malheureux!  qu'avez-vous  fait? 

Et,  s'adressant  à  Wolfrang  et  à  Sylvia, 
3Ï.  Dubousquet  ajoute  : 

—  Ah  !  madame  !  ah  !  monsieur!  que  d'excu- 
ses !  je  suis  désespéré  ! 

—  Et,  moi,  je  suis  enchantée,  —  reprit  Syl- 
via ;  —  je  voulais  que  Bonhomme  me  fût  pré- 
senté ;  ne  donne-t-il  pas  une  nouvelle  preuve  de 
sa  gentillesse,  en  prévenant  si  à  propos  mes 
désirs? 

Puis,  appelant  le  chien,  qui,  à  l'exclamation 
menaçante  de  son  maître  s'était  arrêté,  immo- 
bile, et  couché  au  milieu  du  salon,  la  jeune 
dame  ajoute  : 

—  Viens...  unie  pas  pour,  viens,  pauvre  pe- 
tite bêle  ! 
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Le  barbet,  avant  de  se  rendre  à  cet  appel, 

interroge  du  regard  son  maître,  qui  lui  dit,  de 

plus  en  plus  confondu  de  l'indulgente  bonté  de 

Sylvia  : 

—  Allez,  allez,  puisque  madame  daigne  mus 
pardonner  votre  incartade  ! 

Le  chien  s'avance,  toujours  rampant,  jus- 
qu'aux pieds  de  la  jeune  femme,  où  il  se  couche 
timidement,  attachant  sur  elle  ses  grands  yeux 
noirs  et  brillants. 

—  Que  d'intelligence!  — disait  Sylvia  cares- 
sant Bonhomme.  —  que  de  pensée  dans  le  re- 
gard ! 

—  Ah  !  monsieur,  je  suis  confus,  —  repre- 
nait M.  Dubousquet  s'adressant  à  Wolfrang;  — 
je  devine  maintenant  comment  le  malheureux 
sera  sorti.  C'est  à  n'y  pas  croire!  J'avais  laissé 
ouverte  la  fenêtre  de  ma  chambre,  où  il  était 
enfermé  ;  il  sera  sorti  par  cette  croisée  au-des- 
sous de  laquelle  règne  une  corniche  très-étroite; 
il  aura  gagné  ainsi  la  croisée  du  palier,  sans 
doute  ouverte  aussi  ;  puis,  suivant  ma  trace,  il 
sera  venu  jusqu'ici.  Pardon,  mille  pardons  pour 
lui  et  pour  moi  !  sa  seule  excuse  est  que,  depuis 
que  je  le  possède,  c'est  la  première  fois  qu'il  me 
joue  un  pareil  tour. 

—  Pauvre  animal  !  vous  avez  eu  le  courage 

T.    II.  2 
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de  le  gronder,  —  reprend  Wolfrang  en  sou- 
rianl;  —  je  serais  presque  tenté  de  vous  faire 
une  querelle  de  votre  ingratitude  envers  lui. 
A  ce  moment,  le  valet  de  chambre  annonce  : 

—  Monsieur  et  madame  Lambert  ! 

Sylvia  se  lève,  après  avoir  accordé  une  der- 
nière caresse  au  barbet,  qui  revient  se  placer 
derrière  les  talons  de  son  maître,  e^  la  jeune 
femme,  ainsi  que  >Yolfrang,  font  quelques  pas 
au-devant  de  M.  et  de  madame  Lambert. 

—  Combien  vous  êtes  aimable,  madame,  ainsi 
que  M.  Lambert,  de  vouloir  bien  nous  sacrifier 
quelques  instants  de  votre  soirée,  et  d'avoir  ac- 
cepté notre  invitation  aussi  cordialement  que 
nous  vous  l'avons  faite  !  —  dit  Sylvia. 

Puis  elle  ajoute  en  indiquant  du  geste  la  cau- 
seuse à  Francine  : 

—  Veuillez,  madame,  vous  asseoir  là  près  de 
moi. 

Madame  Lambert,  très-timide  et  non  moins 
frappée  de  l'éblouissante  beauté  de  Sylvia  que 
touchée  de  son  gracieux  accueil,  rougit,  répond 
de  son  mieux  par  une  révérence,  et  prend  place 
a  côté  de  la  jeune  femme,  tandis  que  Wolfrang 
dit,  de  son  côté,  au  libraire. 

—  Je  vous  sais  d'autant  plus  de  gré,  mon- 
sieur, d«  l'honneur  que  vous  voulez  bien  nous 
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faire,  que  je  n'ignore  pas  vos  liabiludes  de  stu- 
dieuse solitude,  et... 

Mais  Wolfrang  s'interrompt  soudain ,  en 
voyant  M.  Dubousquet  gagner  la  porte  dun  pas 
discret,  accompagné  de  Bonhomme,  auquel  il 
dit  tout  bas  : 

—  Allons-nous-en.  Nous  pouvons  nous  van- 
ter d'avoir  été  reçus  ici  comme  nous  ne  l'avons 
été,  comme  nous  ne  le  serons  jamais  nulle  part; 
et  nous  ne  l'oublierons  pas ,  mon  pauvre  Bon- 
homme ! 

—  Mon  cher  monsieur  Dubousquet,  où  allez- 
vous  donc?  —  dit  Wolfrang  en  rejoignant  son 
locataire,  au  moment  où  il  atteignait  le  seuil 
du  salon  ;  —  vous  ne  songez  pas  à  nous  quitter 
déjà? 

—  Monsieur,  permettez... 

—  Nous  ne  soutïrirons  pas  que  vous  vous  en 
alliez  si  tôt  :  mademoiselle  Antonine  Jourdan 
veut  bien  venir  chanter  ici  ce  soir,  et  vous  serez 
charmé  de  l'entendre. 

—  Monsieur,  je  vous  supplie  de... 

—  Puis  je  désire  vous  présenter  à  M.  Lam- 
bert, —  ajoute  Wolfrang  ramenant  familière- 
ment par  le  bras  M.  Dubousquet  vers  le  milieu 
du  salon,  et,  s'adressant  au  libraire  : 

—  M.  Dubousquet,  que  vous  n'arez  peut- 
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élre  pas  le  plaisir  de  coiinailre  personnelle- 
ment, quoiqu'il  soit  l'un  des  locataires  de  la 
maison,  veut  déjà  nous  quitter;  vous  vous 
joindrez  à  moi,  n'est-ce  pas,  monsieur,  pour  le 
retenir? 

—  M.  Dubousquet  a,  comme  moi,  des  habi- 
tudes de  retraite,  et  le  monde  reffarouclie  un  peu  ; 
je  ne  suis  guère  moins  effarouché,  —  répond  en 
souriant  le  libraire  ressentant  pour  le  solitaire 
du  troisième  étage  une  vague  sympathie,  causée 
par  sa  physionomie  timide  et  par  son  goût  pour 
l'isolement.  —  Si  le  monde  fait  peur  à  M.  Du- 
bousquet, nous  nous  réconforterons  mutuelle- 
ment ce  soir,  et  nous  deviendrons  plus  braves... 

—  Fort  de  l'appui  d'un  pareil  allié,  il  y  aurait 
maintenant  insigne  couardise  à  fuir  devant  le 
danger,  mon  cher  monsieur  Dubousquet,  —  re- 
prend gaiement  Wolfrang.  —  Donc,  vous  nous 
restez. 

—  Monsieur,  je  suis  on  ne  peut  plus  touché 
de  vos  bontés  et  de  celles  de  M.  Lambert,  mais 
il  m'est  impossible  de  rester;  il  faut  d'ailleurs 
que  je  reconduise  mon  chien,  et... 

—  Pas  du  tout  !  Bonhomme  est  trop  bien 
élevé  pour  ne  point  se  comporter  parfaitement 
en  bonne  compagnie,  et  je  vous  suis  garant  qu'il 
ne  joindra  pas  sa  voix  à  celle  de  mademoi- 
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selle  Anloiiine  Joiirdaii  lor.s(|irelle  voudra  bien 
se  faire  entendre. 

—  Monsieur,  de  grâce,  permettez... 

■  —  Je  suis  impitoyable.  Tout  ce  que  je  puis  vous 
concéder,  c'est  de  vous  autorisera  vous  réfugier 
momenlancment  avec  Bonhomme  dans  cette  bi-  - 
liliothèquedont  la  porte  est  ouverte;  vous  trou- 
verez là  les  journaux  du  soir,  et,  par  parenthèse, 
vous.,)'  lirez  des  faits  fort  intéressants  relatifs 
â  plusieurs  locataires  de  la  maison. 

—  Je  reste  donc,  monsieur,  puisque  vous 
l'exigez  absolument. 

—  Absolument. 

—  Bonhomme  se  tiendra  tapi  sous  ma  chaise; 
personne  ne  se  doutera  qu'il  est  céans;  nous 
attendrons  l'heure  du  concert  dans  la  biblio- 
thèque. 

—  Lorsque  vous  passerez  devant  ma  bou- 
tique, mon  cher  voisin,  —  ce  qui  vous  arrive 
rarement,  car  vous  ne  sortez  guère  non  plus 
que  moi,  —  ajoute  le  libraire,—  s'il  vous  plaît 
d'entrer  un  moment  chez  nous,  avec  Bonhomme, 
bien  entendu,  vous  nous  ferez  plaisir,  à  ma 
femme  et  moi. 

—  Monsieur,  certainement,  une  pareille  offre 
m'honore  infiniment,  —  répond  M.  Dubousquet, 
pensant  ù  part  soi  :   —  Pourquoi  don«  tout  le 
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monde  semble-t-il  d'accord  ce  soir  pour  m'ac- 
cueillir  avec  tant  de  bonlé?  C'est  extraordi- 
naire! 

Et,  saluant  Wolfrang  et  M.  Lambert,  il 
ajoute  : 

—  Je  vais,  puisque  vous  le  pf-rmetlez,  me 
retirer  dans  la  bibliotbèque. 

—  Sirrtout,  lisez  les  journaux  du  soir;  vous 
y  trouverez,  je  le  répèle,  des  faits  iiUéres- 
sants  à  propos  de  plusieurs  de  vos  voisins,  dit 
Wolfrang  à  M.  Dubousquet. 

Celui-ci,  faisant  un  signe  à  Bonhomme,  entre 
avec  lui  dans  la  bibliothèque  par  l'une  des  portes 
latérales  du  salon. 


Pendant  l'entretien  de  Wolfrang,  de  M.  Du- 
bousqiiet  et  du  libraire,  Francine,  continuant  de 
causer  à  demi-voix  avec  Sylvia ,  semblait  sur- 
monter son  premier  embarras,  à  en  juger  par 
son  sourire  confiant  et  par  l'intérêt  qu'elle  pa- 
raissait apporter  à  la  conversation,  dont  Sylvia 
faisait  à  peu  près  seule  les  frais. 

Aussi  Wolfrang,  désignant  du  regard  les  deux 
jeunes  femmes,  dit  à  M.  Lambert  : 
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—  Voyez  donc,  monsieur  :  ne  croirait-on 
pas  que  ces  dames  se  connaissent  depuis  long- 
temps? 

—  La  même  remarque  me  frappait,  mon- 
sieur, et,  je  vous  Pavoue,  ma  surprise  est  grande, 
car  la  timidité  de  ma  femme  est  excessive  ;  sa 
condition  et  ses  habitudes  l'ont  toujours  tenue 
éloignée,  non-seulement  du  grand  monde ,  cela 
va  de  soi,  mais  encore  des  modestes  relations 
de  société  compatibles  avec  notre  position. 

—  La  promptitude  des  bons  rapports  de  ces 
deux  dames  entre  elles  ,  monsieur,  prouve  que 
leur  esprit  et  leur  caractère  se  conviennent  ;  je 
désirerais  vivement  qu'il  pût  en  être  de  même 
entre  vous  et  moi. 

—  Franchement,  monsieur,  je  le  désirerais 
aussi  ;  la  parfaite  bonté  de  votre  accueil  envers 
ce  pauvre  M.  Dubousquet  et  même  envers  son 
chien,  m'a  beaucoup  touché.  L'on  considère  gé- 
néralement, dans  la  maison,  notre  voisin  comme 
une  espèce  d'ours,  de  vieil  égoïste.  Je  le  juge 
autrement,  quoique  je  ne  le  connaisse  pas...  Il 
m'a  toujours  intéressé. 

—  Et  de  cet  intérêt  pour  lui,  que  je  partage 
d'ailleurs,  quelle  est  la  cause  ? 

—  Son  goût  pour  la  solitude. 

—  Ainsi,  vous  pensez...  ? 
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—  Que,  pour  vivre  seul,  il  faut  éprouver  ou 
avoir  éprouvé  de  grands  chagrins,  ou  bien  en- 
core êlre  doué  dune  trempe  d'esprit  peu  vul- 
gaire. Voilà  ce  qui  cause  ma  sympathie  pour 
M.  Dubousquet.  Quant  au  reproche  d'égoïsme 
qu'on  lui  adresse,  il  me  semble  absurde  :  l'é- 
goïsme  ne  recherche  jamais  la  solitude...  au 
contraire. 

—  Pourquoi  cela,  de  grâce? 

—  Parce  que  légoïste  a  besoin  de  se  rappro- 
cher des  hommes,  ne  fût-ce  que  pour  les  sacri- 
fier à  soi-même. 

—  Cest  vrai  ?  —  dit  Wolfrang  frappé  de  la 
réflexion  du  libraire  et  de  l'expression  douce  et 
grave  de  sa  physionomie. 

Puis  il  ajoute  : 

—  Je  suis  certain  que  le  pire  défaut  ((ue  l'on 
puisse  avoir  à  vos  yeux  est...  l'égoïsme  ! 

—  Oui,  car  la  vertu  que  j'estime  la  première 
de  toutes  est  le  dévouement,  poussé,  s'il  le  faut, 
jusqu'au  sacrifice. 

—  Et  pourtant... 

—  Achevez,  monsieur. 

—  Je  vais  vous  faire  un  aveu  Irès-imperti- 
nent,  monsieur  Lambert,  —  reprend  ^Yolfrang 
eu  souriant.  —  Je  vous  soupçonne,  malgré 
votre  aversion  pour  l'égoïsme,  d'être  légèrement 
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entaché  de  ce  défaut...  Voyez  l'audace  de  ma 
franchise  !  Vous  l'excusez  ? 

—  Parfaitement,  répond  le  libraire  souriant 
à  son  tour.  Et  pourquoi  me  soupçonnez -vous 
d'être  légèrement  égDiste? 

—  Je  me  hâte  d'ajouter  qu'en  vous  ce  n'est 
pas  l'homme  que  je  soupçonne  de  ce  défaut,  c'est 
le  bibliomane.  Non,  pardon,  celte  expression 
implique  une  sorte  de  manie  ;  c'est  le  biblio- 
phile, car  vous  l'êtes. 

—  Avec  passion,  avec  acharnement,  j'oserai 
(lire avec  férocité! 

—  Et  moi  qui  osais  à  peine  vous  soupçonner 
d'égo'i'sme,  vous  vous  avouez  féroce.  Eh  bien, 
si  d'aventure  vous  rencontriez,  je  suppose,  dans 
l'étalage  poudreux  d'un  bouquiniste  des  quais, 
la  première  édition  de  Boccace,  imprimée,  si  je 
ne  me  trompe,  en  liTl,  par  Valdarfer... 

—  La  date  est  exacte, —  répond  le  libraire 
assez  surpris  du  savoir  bibliographique  de  WoIT- 
rang.  —  L'un  des  rares  exemplaires  de  cette 
édition  inestimable  a  même  été  vendu  en  1812, 
à  Londres,  lors  du  décès  du  duc  de  Roxburghe 
la  somme  de... 

—  Cinquante-deux  mille  soixante  et  douze 
francs,  si  ma  mémoire  est  fidèle. 

—  Très-fidèle,  monsieur,  —  répond  le  li- 
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braîrc  regardant  Wolfrang  avec  un  nouvel  élon- 
nement;  —  et  ce  livre  incomparable  n"a  pas  été 
payé  trop  cher. 

—  Donc,  sid'avenlure  vous  découvriez  l'exis- 
tence d'un  pareil  trésor,  ou  bien  un  exemplaire 
de  laBibledeSoncino,  publiée  en  1488.  jecrois; 
ou,  mieux  encore,  cette  fameuse  édition  biblique 
où  se  trouve  le  texte  hébreu  de  la  Polyglotte 
d'JIcala,  publiée,  n'est-ce  pas,  à  Amsterdam, 
en  1514? 

—  En  1S14,  par  dom  Marcel,  —  répond  le 
libraire,  dont  la  surprise  allait  croissant.  — 
Comment!  monsieur,  vous  connaissez  ces  édi- 
tions? 

—  J'en  connais  bien  d'autres,  ma  foi  !  El  la 
splendide  Bible  dite  de  Ben-Chaïm,  éditée  par 
lui  avec  tant  de  soin,  à  Venise,  en  1525;  et  la 
Bible  de... 

—  Mais,  monsieur,  pour  posséder,  si  jeune 
encore,  lïn  pareil  savoir,  vous  avez  donc  été 
nourri  dès  votre  enfance  dans  les  bibliothèques  ! 
—  s'écrie  ingénument  le  libraire,  sentant  d'ail- 
leurs redoubler  l'intérêt  que  lui  inspirait  "Wolf- 
rang en  découvrant  en  lui  un  bibliophile.  —  Il 
n'est  pas  cent  personnes  à  Paris  qui  sachent  seu- 
lement l'existence  de  ces  éditions  qui  vous  sont 
si  familières. 
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— ^Vous  attachez  trop  dimporlance  à  mon 
petit  mérite,  —  répond  Woifrang  souriant  avec 
modestie;  —  mais  francliemeut,  si  vous  aviez 
découvert,  par  iiasard,  quelqu'une  des  raretés 
dont  les  bibliophiles  se  montrent  cent  fois  plus 
jaloux  que  l'avare  ne  l'est  de  ses  écus,  voyons, 
est-ce  qu'à  ce  sujet...  mais  à  ce  sujet  seulement, 
bien  entendu...  vous  ne  seriez  pas  d'un  égoïsme 
tant  soit  peu  féroce...  ainsi  que  vous  en  conve- 
niez tout  à  l'heure  ? 

—  Je  vais,  monsieur,  vous  paraître  bien 
orgueilleux,  —  dit  M.  Lambert,  —  mais  vous 
faites  appel  à  ma  sincérité,  je  réponds  à  cet 
appel.         j 

—  Sans  doute. 

—  Eh  bien,  je  compte  dans  ma  carrière  de 
bibliophile, un  trait  admirable,  mais  seulement 
admirable  à  notre  point  de  vue,  à  nous  autres... 
car  vous  êtes  des  nôtres,  monsieur  Woifrang,  je 
n'en  saurais  douter  maintenant,  et  je  m'en  fé- 
licite. 

—  Cest  trop  d'honneur  pour  moi;  mais  le 
trait  dont  vous  parlez? 

—  Le  voici.  Il  y  a  dix  ans  de  cela,  furetant 
la  boutique  d"un  pauvre  marchand  de  bric-à- 
brac  du  quartier  du  Marais,  qui,  entre  autres 
choses,  vendait  des  parcliemins  à  la  livre,  je 
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découvre  au  milieu  d'un  las  de  bouquins  un 
exemplaire  de  la  Bible  de  Soncino,  que  vous  ci- 
llez tout  à  l'heure  ;  jugez  démon  émotion! 
IVon-seulemenl  ma  trouvaille  pouvait  s'évaluer 
à  sept  ou  huit  mille  francs,  détail  secondaire, 
mais  encore  l'exemplaire,  point  capital,  était, 
selon  moi,  unique  en  France,  monsieur  Wolf- 
rang,  unique  en  France  ! 

—  A  ce  souvenir,  votre  regard  s'illumine 
encore,  monsieur  Lambert  ;  ah  !  vous  avez  le 
feu  sacré  ! 

—  Ce  souvenir  me  rappelle,  en  effet,  ma 
jeunesse;  j'étais  alors  dans  toute  l'effervescence 
de  notre  passion  commune.  Je  demande  au  mar- 
chand de  bric-à-brac  combien  il  veut  vendre 
cette  Bible;  il  me  répond  :  «  Quatre  francs  cin- 
quante centimes.  » 

—  Ce  sont  de  ces  jours  qui  marquent  dans  la 
vie,  n'est-ce  pas,  monsieur  Lambert? 

—  Ce  sont  les  jours  de  gloire  d'un  biblio- 
phile! Je  paye  donc  les  quatre  francs  cin(|uante 
centimes,  et  je  prie  le  marchand  de  garder  chez 
lui  le  livre  jusqu'à  mon  retour  ;  j'étais  pauvre, 
el  petit  libraire  aIoi's;je  cours  chez  mon  escomp- 
teur pour  le  prier  de  m'avancer  sept  mille  francs 
sur  ma  signature,  afin  de  pouvoir  acheter  cette 
Bible. 
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—  PardoA  !  vous  l'aviez,  ce  me  semble,  ache- 
tée quatre  francs... 

—  Je  l'avais  payée,  afln  que  le  marchand  ne 
la  vendit  à  personne;  mais  je  me  serais  conduit 
comme  un  fripon  en  n'éclairant  pas  plus  tard  le 
pauvre  homme  sur  la  valeur  réelle  dun  livre 
qu'il  me  laissait  pour  moins  de  cent  sous,  et  que 
je  savais  valoir,  au  plus  bas  prix,  sept  à  huit 
mille  francs,— répond  simpleurentM.  Lambert. 
—  Accepter  ce  marché  eût  été,  de  ma  part, 
presque  un  vol  ! 

—  Ah  î  monsieur,  vous  pouvez  à  bon  droit 
vous  vanter  de  ce  trait  de  délicatesse  bien  rare, 
et... 

—  Comment!  vous  croyez  que  c'est  cela  dont 
je  me  vante,  monsieur  Wolfrang?  N'avoir  pas 
abusé  de  l'ignorance  de  ce  marchand ,  afin  de  le 
larronner  !  Allons,  vous  vous  moquez  ! 

—  Mais  ce  trait...  selon  vous  admirable... 
au  point  de  vue  d'un  bibliophile? 

—  Ce  trait...  modestie  à  part...  le  voici  : 
j'étais  allé  chez  mon  banquier  dans  l'espoir  qu'il 
m'a\ancerait  la  somme  nécessaire  à  l'acquisition 
de  cette  Bible  de  Soncino;  il  refuse...  En  lui 
était  mon  unique  espoir,  car  je  ne  jouissais  ail- 
leurs d'aucun  crédit.  J'eus  alors,  je  le  confesse, 
une  tentation  odieuse,  celle  de  ne  pas  retourner 
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chez  le  iiiarcliand,  de  lui  laisser  mon  argent  et 
la  Bible,  le  sachant  assez  honnête  homme  pour 
être  incapable  de  vendre  à  personne  le  livre  qui 
désormais  m'appartenait.  Ainsi,  ce  trésor  res- 
tera enfoui  ;  il  m'échappe,  mais  il  ne  sera  pos- 
sédé par  personne,  disais-je  avec  cet  égoïsmc 
féroce  auquel  vous  faisiez  tout  à  l'heure  allusion, 
monsieur.  Mais  bientôt  la  voix  de  la  conscience 
se  fit  entendre;  j€  me  reprochai  de  vouloir  ainsi 
frustrer  ce  brave  homme  d'une  petite  fortune,  et 
soustraire  à  Tadmiralion  des  bibliophiles  l'un 
des  plus  précieux  spécimens  de  l'art  typogra- 
phique au  xv«  siècle.  J'allai  à  la  Bibliothèque 
royale  ;  je  connaissais  l'un  de  ses  conservateurs 
chargé  de  l'acquisition  des  livres  précieux  ;  je 
l'instruisis  de  ma  découverte,  ajoutant  que  le 
propriétaire  de  celte  Bible  n'en  ignorait  pas  la 
valeur.  Je  la  fis,  en  effet,  connaître  au  mar- 
chand. Il  me  rendit  les  quatre  francs  cinquante 
centimes  que  je  lui  avais  remis.  La  Bibliothèque 
royale  paya  la  Bible  de  Soncino  sept  mille  cinq 
cents  francs,  et  j'eus  l'orgueilleuse  satisfaction 
de  penser  que,  grâce  à  moi,  la  France  conser- 
vait ce  trésor  bibliographique. 

—  Et  plus  tard,  un  trésor  de  beauté,  de 
grâce  et  de  candeur  devait  vous  récompenser  de 
tant  de  délicatesse  et  d'un  si  grand  sacrifice  à  la 


32  LES    SECRETJi 

science,  monsieur  Lambert,  —  dit  soudain  la 
voix  de  Sylvia  depuis  quelques  moments  silen- 
cieuse, et,  ainsi  que  Francine  Lambert,  atten- 
tive à  l'entretien  de  Wolfrang  et  du  libraire. 

—  Et  maintenant,  —  ajoute  Sylvia,  —  je  ne  , 
m'étonne  plus  de  l'émotion  de  votre  aimable 
compagne,  lorsqu'elle  me  disait  :  «  Ah  !  ma- 
dame, c'est  un  cœur  d'or  que  celui  de  mon 
mari  !  » 

—  Vous  nous  écoutiez,  j'en  suis  ravi  !  — 
répond  Wolfrang  en  se  rapprochant  de  la  cau- 
seuse oîi  sont  assises  les  deux  jeunes  femmes. 

—  Avouez  que  ce  qui  surpasse  peut-être  en- 
core la  délicatesse  exquise  de  cet  acte,  c'est  la 
touchante  modestie  avec  laquelle  M.  Lambert  le 
raconte. 

—  Et  le  croiriez-vous,  madame?  cet  acte  si 
honorable  pour  mon  mari,  je  l'ignorais  aussi, 
moi!  —  ajoute  naïvement  Francine,  toute  glo- 
rieuse des  louanges  accordées  au  libraire.  — 
.Mais,  en  revanche,  je  sais  d'autres  actions  de 
lui  encore  plus  belles  que  celles-là  ;  oui,  ma- 
dame, encore  plus  belles  que  celles-là  ;  et  si  je 
vous  racontais  comment  j'ai... 

—  Ma  chère  enfant...  de  grâce  !  dit  M.  Lam- 
bert en  interrompant  sa  femme  avec  une  douce 
et  palernelle  autorité,  n'abusons  pas  de  la  bien- 
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veillance  que  monsieur  et  madame  veulenl  bien 
nous  témoigner. 

—  Je  me  tais,  mon  ami..,,  — dit  Francineeii 
rougissant  et  baissant  les  yeux;  —  pardon, 
madame. 

—  Fi!  monsieur,  vous  la  troublez,  vous  la 
rendez  confuse,  cette  chère  madame  Lamberl, 
—  reprend  Sylvia. 

Et,  s'adressant  gaiement  à  Francine  : 

—  Il  faut  vous  soustraire  à  celle  tyrannie  in- 
supportable! Venez  un  malin  chez  moi,  et  alors 
vous  me  direz  sans  contrainte  tout  le  bien  que 
vous  pensez  de  ce  méchant  homme,  ou  plulôt, 
comme  vos  occupations  peuvent  vous  retenir  à 
voire  magasin,  et  que,  moi,  je  dispose  libre- 
ment de  mon  temps,  j'irai  vous  trouver  ;  soyez 
tranquille,  nous  médirons  à  cœur  joie  de  ce  vi- 
lain M.  Lambert.  Quoi  !  il  commet  parfois,  en 
sournois,  les  actions  les  plus  nobles,  les  plus 
touchantes,  el  cet  hypocrite  ne  veut  pas  souffrir 
qu'on  le  démasque!  Eh  bien,  nous  nous  révol- 
tons et  nous  le  démasquerons,  n'est-ce  pas? 

—  Oh  !  oui,  madame,  quant  à  cela,  je  suis 
bien  résolue  à  me  révolter,  — répond  gaiement 
Francine  subissant  de  plus  en  plus  le  charme  de 
Sylvia,  et  se  sentant  près  d'elle  tout  à  fait  en 
confiance. 

T.    II.  3 
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Puis,  s"adressant  au  libraire  : 

—  Tu  entends,  mon  ami,  tu  n'ignoreras  pas 
du  moins  le  complot  ! 

—  En  effet,  chère  enfant,  il  existe  ici  un  com- 
plot, —  répond  M.  Lambert  à  la  fois  souriant 
et  ému  ;  —  M.  et  madame  Wolfrang  ont  com- 
ploté de  s'affectionner,  en  quelques  instants,  par 
leur  affabilité  charmante,  un  pauvre  bouquiniste 
et  sa  femme;  en  un  mot,  de  leur  rendre  aussi 
agréable  que  possible  cette  soirée,  que  nous  re- 
doutions fort,  dans  notre  inexpérience  du  grand 
monde, et,  ma  foi  !...  le  complot  a  réussi  au  delà 
de  toute  espérance. 

Puis  le  libraire  ajoute  sérieusement  : 

—  Ma  chère  Francine,  remercions  le  hasard 
qui  nous  a  fait  connaître  31.  et  madame  Wolf- 
rang. 

—  Le  dieu  Hasard  recevra  aussi  nos  renier- 
cîments,  mon  cher  monsieur  Lambert,— reprend 
Wolfrang;  —  car,  je  vous  le  dts  en  toute  sin- 
cérité, Sjlvia  et  moi,  nous  sommes  enchantés  de 
la  circonstance  qui  nous  rapproche;  nos  rela- 
tions deviendront  suivies, laissez-moi  le  croire... 
Puis,  je  suis  un  peu  votre  confrère  indigne  en 
bibliomanie... 

—  Indigne  !  Ah  !  monsieur,  si  j'en  juge  d'après 
le  spécimen  de  votre  savoir,  vous  pouvez  rivali- 
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ser  avec  tous  les  libraires  de  la  vieille  roche,— 
répond  ingénument  M.  Lambert;  —  et,  si  vous 
m'honorez  d'une  visite,  je  soumettrai  à  votre 
appréciation  quelques  exemplaires  hors  ligne, 
soit  dit  sans  vanité. 

L'un  des  valets  de  chambre  annonce  en  ce 
moment  et  successivement  : 

—  Monsieur  et  madame  Borel  !  —  Monsieur 
Alexis  Borel  !  —  Monsieur  de  Saint-Prosper  ! 

Sylvia  s'étant  levée  de  la  causeuse,  afin  d'aller 
recevoir  madame  Borel,  le  libraire  fait  un  signe 
à  sa  femme  et  se  dispose  à  quitter  le  salon  ;  mais 
Wolfrang,  devinant  l'intention  de  M.  Lambert  : 

—  De  grâce  !  ne  nous  quittez  pas  encore  ; 
madame  Lambert  sera,  j'en  suis  certain,  ravie 
d'entendre  mademoiselle  Antonine  Jourdan. 

—  Oh!  sans  doute,  monsieur,  —  répond 
Francine. 

Mais  soudain  la  jeune  femme  devient  pour- 
pre, s'interrompt,  et,  songeant  ii  M.  de  Luxeuil, 
elle  répond,  osant  à  peine  jeter  les  yeux  sur  son 
mari  : 

—  Cependant...  il  est...  déjà  lard,  et... 

—  Ah!  madame,  il  est  à  peine  neuf  heures  et 
demie,  reprend  Wolfrang;  et,  afin  de  vous  déci- 
der peut-être  h  rester,  j'ajouterai  que  Sylvia 
chantera  ce  soir,  et  que  vous  ne  regretterez  pas. 


SG  LES    SECRETS    DE    l'oREILLER. 

je  l'espère ,  de  nous  avoir  accordé  quelques 
inslanls  de  plus. 

—  11  nous  esl  impossible  de  résisler  à  une  si 
aimable  inslance,  —  répond  le  libraire;  —  nous 
resterons  donc,  monsieur  Wolfrang,  et  nous 
ferons  de  plus  une  action  charitable,  ajoute 
M.  Lambert  en  souriant  :  —  nous  irons  tenir  un 
peu  compagnie  à  ce  jwuvre  M.  Dubousquct,  qui, 
par  sauvagerie,  reste  dans  la  bibliothèque,  sur 
laquelle  maintenant  je  serais  curieux  de  jeter  un 
coup  d'œil  ;  ceci...  rend  un  peu  moins  méritoire 
mon  action  envers  notre  voisin. 

Le  valet  de  chambre  annonce  en  ce  moment  : 

—  Monsieur  de  Luxeuil  ! 

A  ce  nom,  madame  Lambert  tressaille,  rou- 
git dabord;  puis,  pâlissant  légèrement,  elle  dit 
au  libraire  d'une  voix  altérée,  en  se  dirigeant 
vers  la  bibliothèque  : 

Viens,  mon  ami,  allons  tenir  compagnie  à 
ce  pauvre  M.  Dubousquel. 

M.  Lambert  n'a  pas  remarqué  la  soudaine 
(■■motion  de  Francine;  il  entre  avec  elle  dans  la 
bibliothèque,  tandis  que  Wolfrang  va  rejoindre 
Sylvia,  afin  de  laider  à  faire  aux  nouveaux  arri- 
vants les  honneurs  du  salon. 


III 


M.  et  madame  Borel,  leur  fils  Alexis,  M.  de 
Saiiit-Prosper  et  M.  de  Luxeuii  ont  été,  à  leur 
entrée  dans  le  salon,  accueillis  de  la  façon  la  plus- 
courtoise  par  Wolfrang  et  par  Sylvia,  auprès  de 
qui  est  assise  la  femme  du  banquier. 

Celui-ci  et  son  fils  ont  pris  place  sur  des 
chaises,  à  côté  l'un  de  l'autre,  non  loin  de  M.  de 
Sainl-Prosper ,  le  fondateur  de  l'œuvre  d'ali- 
mentation pour  la  première  enfance. 

M.  de  Luxeuii,  après  avoir  été  saluer  la  maî- 
tresse de  la  maison,  jette  un  regard  curieux  vers 
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la  bihiiollièque,  où  il  a  vu  entrer  précipilauiment 
madame  Lambert  dès  qu'il  a  été  annoncé  dans 
le  salon, 

La  tâche  de  Sylvia  et  de  Wolfrang  est  difficile 
et  lourde;  il  leur  faut  engager  et  nouer  un  entre- 
tien général  entre  des  personnes  complètement 
étrangères  les  unes  aux  autres,  et  auxquelles  ils 
sont  tous  deux  inconnus. 

Wolfrang  est  debout  et  adossé  à  la  cheminée, 
sur  le  marbre  de  laquelle  il  prend  l'un  des  jour- 
naux du  soir  paraissant  à  cette  é|)0(|ue,  et  dit 
au  banquier  : 

—  Monsieur  Borel  a-t-il  lu  le  Messager  de  ce 
soir?^ 

M.  BOREL. 

?ion,  monsieur. 

WOLFRANG. 

Et  vous,  monsieur  de  Saint-Prosper,  avez- 
vous  lu  ce  journal  ? 

M.  DE  sai>:t-prosper. 

Non,  monsieur. 

WOLFRANG. 

Et  vous,  monsieur  de  Luxeuil? 
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M.  DE  LUXEUIL. 

Pas  davantage. 

MADAME   BOREL. 


Qu'y  a-t-il  donc,  monsieur,  de  si  intéressant 
dans  ce  journal  ? 


Un  juste  hommage  rendu  à  ces  trois  messieurs 
que  je  viens  d'avoir  l'honneur  de  nommer,  ma- 
dame, et  cet  hommage  s'étend  aussi  à. vous. 

MADAME  BOREL,  SUrjmsc. 

X  moi  ?  De  grâce,  expliquez-vous,  monsieur. 


Me  permettez-vous, .madame,  de  lire  le  pas- 
sage auquel  je  fais  allusion? 

MADAME   BOREL. 

Certainement,  monsieur. 

woLFRANG,  Usant. 

«  Aujourd'hui  a  eu  lieu  au  ministère  des 
finances  l'ouverture  des  soumissions  cachetées 
déposées  parles  maisons  de  banque  qui  désiraient 
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se  rendre  adjudicataires  de  l'eiiipruiit  ouvert  par 
le  gouvernement.  La  maison  Borel  et  fds,  de 
Lyon,  ayant  offert  les  conditions  les  plus  avan- 
tageuses à  l'État,  a  été  déclarée  adjudicataire  de 
l'emprunt...  » 

M.    BOREL. 

En  effet,  monsieur,  mais... 


3Ii!le  pardons  de  vous  interrompre,  monsieur. 
Ces  quelques  lignes  n'ont  rapport  qu'au  fait,  etje 
tiens  surtout  à  lire  les  commentaires.  {Lisant.) 
««INous  nous  félicitons  de  voir  la  maison  Borel 
et  fils  adjudicataire  de  cet  emprunt  considérable  ; 
le  chef  de  cette  maison  doit  son  immense  fortune 
à  sa  haute  intelligence  des  affaires,  et,  chose 
rare  de  notre  temps,  la  délicatesse  scrupu- 
leuse, ombrageuse  même,  dont  il  a  toujours  fait 
preuve...  » 

M.  BOREL,  confus. 

De  grâce ,  monsieur ,  l'exagération  de  ces 
louanges... 

SYLViA,  àmodamc  Bord. 

Pourquoi  faut-il  donc,  madame,  que  le  mérite 
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le  plus  émiiieiU  manque  toujours  de  celte  assu- 
rance de  soi-même  qui  jamais  ne  manque  à  la 
nullité  ou  au  ridicule?  Pourquoi  faut-il  que 
des  personnes  ordinairement  équitables,  comme 
M.  Borel,  deviennent  soudain  d'une  iniquité  fla- 
grante lorsqu'il  s'agit  de  rendre  justice  à  qui  ? 
à  elles-mêmes  ! 

MADAME  BOREL,  souriani,  et  à  son  mari. 

Mon  ami,  vous  entendez  madam»?  J'ajouterai 
qu'au  risque  de  vous  déplaire,  je  partage  tout  à 
lait  son  avis... 

ALEXIS  BOREL. 

Et  je  me  joins  à  madame  et  à  ma  mère  pour 
prier  M.  Wolfrang  de  continuer  la  lecture  de  cet 
article. 

M.  DE   LUXEUIL. 

Je  demande  aussi  la  continualfon  de  la  lec- 
ture (rt  part),  afin  que  l'on  arrive  plus  tôt  à  l'ar- 
ticle qui  me  concerne.  Que  diable  peut-on  dire 
de  moi  dans  ce  journal?  Après  tout,  ce  ne  peut 
être  que  très-flatteur;  aussi  je  voudrais  que 
cette  petite  Lambert  fût  présente  et  entendit  la 
chose  :  cela  lui  monterait  la  tète  encore  davan- 
tage. {Rcjardant  Stjlvia.)  Décidément,  madame 
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Wolfrang  est  ce  que  j'ai  rencoiilré  au  monde  de 
plus  ravissant.  {Réfléchissant  et  se  rengorgeant 
dans  sa  cravate.)  On  verra,  on  verra  ! 

M.  DE  SAINT-PROSPER,  à  M.  Borcl. 

Ail  !  monsieur,  combien  je  suis  heureux  d'être 
le  colocataire  d'un  homme  tel  que  vous  ! 

M.   BOREL,  confus. 

Monsieur,  en  vérité... 

M.  DE  SAINT-PROSPER,  à  part. 

Quel  souscripteur  pour  mon  œuvre,  que  ce 
millionnaire! 


Puisque  ces  dames  le  désirent,  je  continue. 
(Lisant.)  «  Et,  chose  rare  de  notre  temps,  la 
délicatesse  de  M.  Borel ,  scrupuleuse ,  ombra- 
geuse même,  dont  il  a  toujours  fait  preuve  dans 
ses  opérations  financières,  est  devenue  prover- 
biale à  Lyon.  Ajoutons  enfin  que  M.  Borel  fait 
le  plus  généreux  usage  de  sa  fortune,  et,  pour 
peindre  en  un  mot  et  d'un  trait  la  digne  compa- 
gne de  M.  Borel,  nous  dirons  que  les  classes 
pauvres  de  Lyon  l'ont  surnommée  la  bonne  dame 
de  charité.  Ce  surnom...  » 
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MADAME  liOREL,  rougissanl. 
Monsieur,  je  vous  eu  supplie... 
SYLViA,  gaiement. 
Voici,  monsieur,  le  monienl  de  vous  venger! 
M.  BOREL,  souriant. 

Sans  doute,  et  j'insiste  à  mon  tour,  alin  (|ue 
M.  Wolfrang  veuille  bien  achever  [la  lecture  de 
cet  article. 

ALEXIS  BOREL. 

Mon  père  fait  ainsi  le  brave,  parce  qu'il  n'a 
plus  rien  à  craindre. 

M.  DE  SAINT-PROSPER,  avcc  cntlioiisiasmc. 

La  bonne  dame  de  charité!  Ce  surnom  dit 
toute  une  vie  de  dévouement  à  l'infortune  !  {J 
madame  Bord.)  Ah!  madame!  ces  pauvres 
gens  dont  vous  êtes  l'ange  consolateur  s'ac- 
(|uiltent  envers  vous  en  vous  donnant  tout  ce 
Hu'ils  possèdent  :  leur  cœur. 

MADAME  BOREL. 

Aussi,  monsieur,  suis-je  payée  au  centuple 
du  peu  que  je  fais  pour  eux,  par  leur  reconnais- 
sance ! 
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M.  DE  SAINT-PROSPEB,  à  pavl. 

Qucllosucculente  patroniicsse  pour  mon  œuvre  ! 
M.  DE  LuxEuiL,  à  part. 

Décidément,  madame  Wolfrang  me  faitlœil  ; 
voilà  deux  fois  qu'elle  me  regarde...  d'une  ma- 
nière... Quel  dommage  que  la  petite  I.amberl 
ne  soit  pas  là  !  Une  pointe  de  jalousie  serait 
pour  elle  un  fier  coup  d'éperon  et  avancerait 
sérieusement  mes  affaires.  J'irai  tout  à  l'heure 
la  clierclicr. 

WOLFRANG,  à  madame  Bord. 
Allons,  madame,  il  faut  vous   résigner.  {Il 
lit.)'<...  Et,  pour  peindre  en  un  mot  cl  d'un  trait, 
la  digne  compagne  de  M.  Borel...>; 

MADAME  BOREL. 

Pardon,  monsieur,  vous  avez  déjà  lu  cela. 

SYLVIA. 

Que  \oulez-vous,  madame!  Wolfrang  agit 
un  peu  comme  ceux  dont  vous  êtes  la  provi- 
dence :  il  se  plaît  à  -répéter  le  bien  que  vous 
faites. 

MADAME  noK^i,  demi- souriatitc  et  émue. 
Tenez,  madame,  vous  êtes  Irès-dangereuse... 
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vous  finiriez  par  me  faire  aimfcr  la  louange  ;  je 
suis  maintenant  aux  regrets  d'avoir  interrompu 
M.  Wolfrang;  cela  ne  m'arrivera  plus,  et  je  le 
prie  d'acliever  sa  lecture. 

ALEXIS  B0REL,6aS  à  soii  pèi'c. 

Quel  bon  goût,  quelle  bonne  grâce  dans  les 
moindres  paroles  de  madame  Wolfrang!  Quelle 
délicieuse  jeune  femme  ! 

M.  BOREL,  bas  à  son  fds. 

Un  ange  !  un  ange!  Elle  a  dit  à  la  mère  quel- 
ques mots  dont  j'ai  été  bien  touché. 

WOLFRANG. 

Certain  de  ne  pas  être  interrompu  cette  fois, 
je  reprends  et  j'achève.  (//  lit.)  «  Et  pour  peindre 
en  un  mot  et  d'un  trait  la  digne  compagne  de 
M.  Borel,  nous  dirons  que  les  classes  pauvres 
de  Lyon  l'ont  surnommée  la  bonne (^ame  de  clia- 
rilé.  Ce  surnom  est  plus  que  justifié,  non-seule- 
ment par  les  aumônes  considérables  que  distribue 
madame  Borel,  mais  surtout  par  l'assistance 
toute  morale,  par  les  consolations,  par  les  con- 
seils, par  les  encouragements  qu'elle  prodigue 
avec  une  sollicitude  infatigable  à  ceux  qu'elle 
secourt  si  généreusement.  » 
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A  ce  monienlj  Sylvia,  douée  de  trop  de  lad 
pour  réitérer  des  louanges  qui  embarrasseraient 
madame  Borel,  la  regarde  avec  attendrissement , 
et,  par  un  geste  dune  soudaineté  charmante, 
lui  prend  la  main  et  la  lui  serre  affeclueuse- 
menl. 

Cette  nouvelle  et  discrète  preuve  de  sympalliie 
touche  vivement  la  femme  du  banquier. 

Elle  répond  à  la  cordiale  étreinte  de  la  main 
de  Sylvia. 

Ce  silencieux  épisode,  remarqué  seulement 
d'Alexis  Borel,  n'a  pas  interrompu  la  lecture  du 
journal,  queWoIfrang  a  ainsi  terminée  : 

«  Somme  toute,  en  ces  temps  où  l'on  voit  un 
si  grand  nombre  de  fortunes  financières  acquises 
par  des  moyens  scandaleux,  ou  dont  la  source 
est  souvent  si  impure,  on  est  heureux  de  pouvoir 
citer  l'exemple  d'un  homme  qui  ne  doit  ses  ri- 
chesses qu'à  son  intelligence,  qu'à  son  travail, 
rehaussés,  dignifîés  par  une  éclatante  probité. 
Tel  est  le  chef  de  la  maison  de  banque  Borel  et 
tîJs;  et  tous  ceux  qui  ont  eu  quelques  relations 
avec  cette  maison  savent  que  M.  Alexis  Borel 
est  digne,  à  tous  égards,  de  porter  le  nom  de 
son  père,  nom  si  honorable  et  si  universelle- 
ment honoré.  » 
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SYLVJA,  Irès-graeicusemcnt  à  Alexis  Bord,  qui 
a  rougi  de  modestie. 

Rassurez-vous,  monsieur,  nous  ne  commen- 
terons pas  la  fin  de  cet  article  en  ce  qui  vous 
concerne.  N'a-t-ii  pas  tout  dit,  en  aflirmant  que 
vous  étiez  digne  de  porter  le  nom  de  monsieur 
votre  père? 

M.  DE  LUXEuiL,  ù  part. 

Elle  est  fièrement  coquette,  celle  madame 
Wolfrang!  Elle  me  lance  des  œillades  assassi- 
nes, et  elle  débite  des  mamours  à  ce  petit  jeune 
homme.  Mais,  décidément,  je  n'ai  rien  vu  au 
monde  de  plus  complet,  de  plus  étourdissant  que 
la  beauté  de  madame  Wolfrang,  et  je  crois  être 
connaisseur  !  Quel  bras  '  quelle  main  !  quel 
pied!  quelle  taille!  quelle  peau!  quelles  dents! 
quels  yeux!  quels  cheveux!  Enfin,  elle  a  de  la 
race  jusqu'au  bout  des  ongles,  cl  fuit  en  très- 
grande  dame  les  honneurs  de  son  salon.  Celte 
conquête  est  digne  de  moi,  et,  grâce  à  la  petite 
madame  Lambert,  je  jouerai  ici  ce  soir  double 
jeu. 

Pendant  cet  aparté  du  jeune  beau,  Wolfrang, 
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s'adressant  à   madame  Borel  el  à  Sjivia,  leur 
a  dit  . 

—  Ah  !  mesdames,  si  ces  tèlus  dAlliéniens 
avaient  écouté  les  conseils  de  Xénoplion,  pour- 
tant! 

MADAME  BOREL,  ébahie,  puis  souriant. 
Les  Alliéniens  !  Xénophon  !  el  à  quel  propos? 

WOLFRANG. 

A  propos  de  la  maison  de  banque  de  M.  Borel. 

M.  BOREL,  gaiement. 

El  quel  rapport,  je  vous  prie,  monsieur,  peut- 
il  exister  entre  ma  maison ,  les  Athéniens  et 
Xénophon  ? 

M.  i>E  LOXEUiL,  enchante  du  bon  mot  qu'il  va 
dire,  et  montrant  ses  dents  magnifiques. 

Fameux  cheval  de  course  que  Xénophon!  il 
a  gagné  le  prix  du  derbv  en  1829;  il  était  fils 
de... 

WOLFRANG. 

Fils  de  Sir- Ralph  par  Incantator  el  d'O- 
phelia  par  Ellen-Mare,  el  il  appartenait  à  lord 
Yarborough  ;  mais  ce  n'est  point  précisément  le 
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même  Xénophon  dont  j'avais  l'Iionneur  de  par- 
ler à  M.  Borel. 

M.  DE  LUXEUIL. 

Je  sais  bien;  c'était  une  plaisanterie,  mon 
cher  monsieur.  (J  part.)  Peste!  M.  Wolfrang 
possède  son  slud-book  sur  le  bout  du  doigt.  Oh! 
c'est  un  sportnian  ;  évidemment,  c'est  un  véri- 
table sportman. 

ALEXIS  BOREL,  à  part,  regardant  M-  de  J^uxeuil. 

Ce  grand  fat  m'est  insupportable.  Quelle  suf- 
fisance! quel  aplomb! 

M.  BOREL,  à  Wolfrang. 

Vous  avez,  monsieur,  piqué  vivement  notre 
curiosité  au  sujet  de  Xénophon  et  de  ma  maison 
de  banque.  {Gaiement).  Xous  vous  sommons  de 
satisfaire  notre  curiosité. 

MADAME  BOREL. 

Sans  doute;  il  y  aurait  sans  cela,  monsieur, 
cruauté  de  votre  part. 

woLFRAKG,  riant. 

Il  y  aurait,  au  contraire,  de  ma  part  générosité 
à  me  taire,  madame,  à  vous  épargner  ce  qu'il  y 

T.  II.  i 
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a  de  plus  ennuyeux,  de  plus  pesant  au  monde 
pour  ceux  qui  la  reçoivent,  et  de  plus  ridicule 
pour  celui  qui  prétend  la  donner,  à  savoir,  une 
manière  de  leçon  d'histoire! 


Il  n'importe,  Wolfrang,  ce  sera  la  punition 
de  votre  échappée  au  sujet  de  Xénophon,  des 
Athéniens,  que  sais-je? 


Soit,  pour  ma  punition,  et  elle  est  cruelle... 
je  vous  ennuierai,  mesdames.  Vous  savez  qu'il 
n'existait  pas  de  maisons  de  banque,  ni  chez  les 
Romains,  ni  chez  les  Grecs;  ils  déposaient  leur 
argent,  soit  au  temple  de  Delphes,  soit  à  celui 
d'Olympie,  sous  la  garde  des  prêtres  de  ces 
temples. 

MADAME  BOREL. 

J'ignorais  complètement  ces  faits  historiques, 
monsieur,  et  je  suis  enchantée  de  les  apprendre. 

M.  BOREL,  très-attentif. 

Et  moi  donc  !  Ceci  est  pour  moi,  en  ma  qua- 
lité de  financier,  d'un  extrême  intérêt... 
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M.  DE  SAINT-PROSPEB,  à  part. 

II   parait  que   31.  Wolfraiig  est  un  savant 


Or,  le  génie  de  Xcnophon,  ayant  deviné  l'im- 
niensc  levier  que  devait  offrir  l'établissement  de 
ces  maisons  de  banque  dont  M.  Borel  est,  à  celte 
lieure,  l'un  des  plus  honorables  représentants, 
comprenait  déjà  parfaitement,  à  cette  époque,  ce 
qui  est  aujourd'hui  élémentaire  en  finances  : 
que  la  banque  de  dépôt  donne  des  billets  et  re- 
çoit de  l'argent,  tandis  que  la  banque  d'escompte 
ou  de  circulation  donne  de  l'argent  et  reçoit  des 
billots. 


On  ne  saurait  mieux  préciser  la  question. 
(Bas,  à  son  fils.)  Il  est  étonnant  qu'un  homme 
du  grand  monde,  à  en  juger  par  ses  manières, 
se  soit  à  ce  point  occupé  de  la  science  financière 
depuis  l'antiquité  jusqu'à  nos  jours. 


Xénophon  proposa  donc  aux  Athéniens  de  fon- 
der une  banque  dont  le  capital  eût  été  fourni  par 
souscription  ;  l'idée  fut  accueillie  avec  entliou- 
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siasme  ;  mais  les  prêlres  du  Icmple  de  Delphes, 
jusqu'alors  seuls  gardiens  des  dépôts  d'argent, 
qu'il  leur  eût  fallu  remettre  en  d'autres  mains, 
trouvèrent  l'invention  financière  fort  imperti- 
nente; la  déclarèrent  audacieuse,  subversive  et 
impie  au  premier  chef;  menacèrent  les  Athé- 
niens de  la  colère  des  dieux  s'ils  s'avisaient 
d'écouter  les  conseils  de  Xénophon.  Les  impos- 
teurs prévalurent  sur  l'homme  de  génie;  ses 
grands  desseins  avortèrent  ;  de  sorte  que,  sans 
la  jalouse  cupidité  de  ces  prêtres,  la  face  du 
monde  aurait  changé  depuis  des  milliers  d'an- 
nées, puisque  des  maisons  de  banque  pareilles  à 
celle  de  M.  Borel,  fonctionnant  dès  cette  époque 
si  reculée,  auraient  centuplé  la  production, 
rinduslrie,  le  commerce,  la  richesse  des  États, 
grâce  ti  la  toute-puissance  du  crédit.  Le  crédit^ 
selon  moi,  assure  aux  nations  modernes,  sur 
l'antiquité,  la  même  supériorité  que  l'usage  des 
armes  à  feu  donnait  autrefois  aux  Européens  sur 
les  sauvages. 

M.  BOREL,  enthousiasmé. 

Monsieur,  cet  admirable  axiome  devrait  être 
inscrit  en  lettres  d'or  au  fronton  de  la  Bourse  ! 
car  cet  axiome  résume  la  science  financière. 


DE    rORETLLER. 


Malheureusement,  il  a  été  trop  longtemps  in- 
connu .  Aussi  n'est-ce  qu'au  moyen  âge,  en  1 J  7  i , 
je  crois,  que  fut  fondée  à  Venise  la  première 
banque  de  dépôt;  puis  vint  celle  de  Barcelone 
en  134>0.  Mais,  pardon,  mesdames,  mille  par- 
dons, c'est  assez,  c'est  déjà  beaucoup  trop  d'éru- 
dition; ma  seule  excuse  est  dans  mon  désir  de 
convaincre  M.  Borel  que  je  suis  assez  heureux 
pour  apprécier  à  leur  valeur  les  immenses  ser- 
vices rendus  aux  États  par  une  profession  où  il 
a  conquis  un  rang  si  élevé. 

MADAME  BOREL. 

Croyez-moi,  monsieur,  je  vous  suis  très-re- 
connaissante de  m'avoir  fait,  pour  ainsi  dire,  en 
quelques  mots,  comprendre  la  haute  importance 
de  la  profession  de  mon  mari  et  de  mon  llls. 

M.  BOREL,  à  JFolfrang. 

Mais,  monsieur,  vous  avez  donc  fait  une  élude 
toute  spéciale  de  la  science  financière? 

M.  DE  SAINT  PROSPER. 

Évidemment,  M.  Wolfrang  est  un  profond 
économiste,  et  sou  savoir... 
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Mon  savoir,  si  j'avais  le  boniieur  de  posséder 
quelque  savoir,  je  l'échangerais  de  grand  cœur 
contre  l'esprit  si  généreusement  pratique  dont 
vous  avez  fait  preuve  dans  votre  touchante  fon- 
dation, monsieur  de  Saint-Prosper.  Ce  journal 
rend  à  votre  œuvre  un  juste  hommage.  Ces 
dames,  je  n'en  doute  pas,  partageront  mes 
sentiments  lorsqu'elles  auront  entendu  ce  qui 
suit.  (//  s'apprête  à  lire.)  Veuillez  écouter, 
mesdames. 

M.  DE  LUXEUIL. 

Permettez-moi,  monsieur,  de  vous  interrom- 
pre; nous  agissons,  je  le  déclare,  en  affreux 
égoïstes!  {{l  rit  et  montre  ses  belles  dents.) 
Nous  parlons  de  bonnes  œuvres  et  nous  n'avons 
pas  la  moindre  charité... 

SYLVIA. 

Vraiment!  Et  comment  cela,  monsieur? 

M.  DE  LUXEL'IL,  à  pari. 

Quel  regard!...  elle  est  pincée.  {Haut.)Nous 
nous  promettons  un  grand  plaisir  d'entendre  lire 
l'article  du  journal  relatif  ù  M.  de  Sainl-Prosper, 
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et  M.  et  madame  Lambert,  que  j'ai  vus  tout  à 
l'heure  entrer  dans  le  salon  voisin,  seront  étran- 
gers à  cette  lecture  ;  je  vais  donc  les  chercher. 
[A  Sylvia,  d'un  air  vainqueur.)  J'espère,  ma- 
dame, que,  moi  aussi,  je  suis  un  peu  philan- 
thrope dans  mon  genre. 

SYLVIA,  souriant. 

Je  me  plais,  monsieur,  à  vous  croire  parfait 
en  tout  genre. 

M.  DE  LuxEuiL,  à  part. 

Elle  m'agace;  décidément,  elle  en  tient. 
{Haut.)  Je  vais  donc,  madame,  remplir  mon 
rôle  philanthropique  et  vous  amener  M.  et  ma- 
dame Lambert.  (//  entre  dans  la  bibliothèque.) 

ALEXIS  BOREL,  à  part. 

Il  est  impossible  d'être  plus  sot  et  plus 
impertinent  que  ce  monsieur;  il  regarde  à 
chaque  instant  madame  Wolfrang  avec  "une 
effronterie  sans  pareille,  et  dont  je  rougis  pour 
lui. 


IV 


M.  de  Luxeuil  sort  de  la  bibliollièque,  donnant 
giilamment  le  bras  à  Francine  Lambert.  Confuse 
et  tremblante,  elle  rougit  beaucoup. 

Sans  remarquer  l'émotion  qu'elle  s'efforce  de 
dissimuler,  M.  Lambert  est  contrarié  d'avoir  été 
distrait  de  l'examen  de  quelques  livres  curieux, 
faisant  partie  de  la  bibliothèque. 

M.  de  Luxeuil  s'empresse  d'offrir  à  ma- 
dame Lambert  un  fauteuil  ;  elle  y  prend  place 
presque  machinalement,   tant  elle  est  troublée. 

Ce  siège  est  assez  éloigné  de  la  causeuse  où 
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sont  assises  madame  Borel  el  Sylvia  pour  que 
Francine,  selon  le  calcul  du  jeune  beau,  puisse 
êlre  témoin  du  manège  qu'il  médite. 
Le  libraire  s'assied  à  côté  d'Alexis  Borel. 

SYLVIA,  à  madame  Lambert. 

Nous  rendons  grâce,  chère  madame,  à  M.  de 
Luxeuil,  qui  a  eu  la  bonne  pensée  d'aller  vous 
enlever  à  votre  solitude,  ainsi  que  M.  Lambert. 

MADAME  LAMBERT,  onburrassée. 

Madame.... 

M.  DE  LUXEUIL,  approchant  du  dossier  delà  cau- 
seuse une  chaise  basse,  s'assied  de  façon  à 
être  très-près  de  Sylvia,  qui  lui  tourne  à 
demi  le  dos,  et  à  laquelle  il  s'adresse  de  plus 
en  plus  d'un  air  conquérant. 

J'ai  été  sur  le  point  de  vous  appeler  tout  à 
l'heure  à  mon  aide,  madame. 

SVLVIA. 

Et  à  quel  sujet,  monsieur? 

M.   DE  LUXEUIL. 

J'ai  déterminé,  sans  trop  de  peine,  M.  et 
madame  Lambert  à  venir  nous  rejoindre  ici. 


DE  l'oreiller.  59 

Mais  j'ai  échoué,  outrageusement  éclioué  dans 
mes  tentatives  toujours  philantliropiques  au- 
près de  ce  digne  monsieur  qui  a  son  chien  sous 
sa  chaise.  Il  eût  fallu,  pour  vaincre  la  résistance 
de  cet  obstiné,  votre  présence,  à  vous,  madame 
(riant  et  montrant  ses  belles  dents),  à  vous 
qui  devez  pouvoir  tout  ce  que  vous  voulez. 
SYLViA,  malignement. 

Ah  t  monsieur,  si  j'avais  ce  pouvoir...  que  de 
métamorphoses  ! 

M.  DE  LcxEuiL,  riaut  et  montrant  ses  dents. 

Voyons,  c'est  pour  moi  que  vous  dites  cela, 
n'esl-ce  pas? 

svtviA,  à  madame  Borel. 
.Je  vous  le  demande,  madame,  ne  serait-ce 
pas  grand  dommage  de  métamorphoser  M.  de 
Luxeuil  ? 

MADAME   BOREL,  SOUviant. 

En  effet,  nous  ne  pourrions  que  perdre  à  ce 
changement. 
M.  DE  JLUXEUIL,  trcs-satisfait,  continuant  Vcxhî-  ■ 

bition  de  ses  dents,  et  lançant  une  œillade  à 

Sylvia. 

Je  me  contenterai  donc,  madame,  de  rester 
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tel  que  je  suis,  puisque  jai  le  bonheur  de  vous 
agréer  de  la  sorte. 

ALEXIS  BOREL,  Ù  part. 

Cet  impudent  a  pris  la  réponse  de  madame 
Wolfrang  pour  un  compliment. 

MADAME  LAMBERT,  (l  part,  ovec  Une  surprise 
pénible. 

Comme  M.  de  Luxeuil  parie  familièrement  à 
madame  "Wolfrang  !  comme  il  la  regarde  !  Pour- 
quoi esl-il  donc  venu  nous  chercher  alors,  puis- 
qu'il ne  fait  que  s'occuper  d'elle? 


Maintenant,  mesdames,  si  vous  le  permettez, 
je  vais  lire  l'article  concernant  il.  de  Saint- 
Prosper. 

M.  DE  SAIST.PROSPER. 

S'il  ne  s'agissait  que  de  mon  humble  person- 
nalité, je  supplierais  M.  Wolfrang  de  passer  cet 
article  sous  silence;  mais  je  dois  me  résigner  à 
Tentendre,  parce  qu'il  traite  d'une  question  que 
je  crois  digne  de  l'intérêt  de  ces  dames  ;  toute- 
fois, je  proteste  d'avance  contre  ce  que  cet  ar- 
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ticle  contient  sans  doute  de  beaucoup  trop  flat- 
teur pour  moi. 


Or,  mesdames,  je  commence.  {M.  de  Sainl- 
Prosper  prend  une  a(U Inde  pleine  de  modestie; 
son  coude  est  appuyé  au  bras  de  son  fauleiiil, 
son  front  penché  sur  sa  main,  et  son  regard 
fixé  sur  le  parquet.  —  .V.  Wolfrang  lit.  ) 
«  Nous  appelons  de  nouveau  l'allenlion  de  nos 
lecteurs,  et  surtout  de  nos  lectrices,  sur  une 
œuvre  dont  nous  les  avons  entretenus,  et  qui 
nous  paraît  devoir  rendre  de  signalés  services 
à  l'une  des  classes  les  plus  pauvres  et  les  plus 
intéressantes  de  la  société. 

»  L'énoncé  seul  de  cette  œuvre  en  indique  la 
haute  importance,  et  nous  la  transcrivons  ici  : 

»  OEuvre  d'alimentation  pour  la  première 

»  enfance.  Souscription  charitable  ouverte  sous 

«  la  direction  de  M.  de  Saint-Prosper  et  sous  le 

»  patronage  de  mesdames  la  marquise  de  Ver- 

»  teuil,  —  la  comtesse  de  Montrichard,  —  la 

»  princesse  de  Luxen,  —  lady  Harriett  Wil- 

»  son,  —  la  baronne  Van  Heck,  etc.,  etc.  — 

')  (Le  prix  de  la  cotisation  mensuelle  sera  fixé 

»  ultérieurement.)  >> 
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«  Le  nom  de  mesdames  les  palronnesses,  le 
caraclère  personnel  du  fondateur  de  l'œuvre, 
prouvent,  de  prime  abord,  combien  elle  est  sé- 
rieuse. Quant  à  son  but,  dont  nous  avons  déjà 
parlé  dans  le  courant  du  mois  passé,  il  est  si  émi- 
lienimenl  philanthropique  et  d'une  exécution  si 
praticabk',  ([iie  plusieurs  journaux  étrangers, 
entre  autn-s  le  Times  et  le  Standard,  en  Angle- 
terre, la  Gazette  ofliciellede  Berlin,  en  Prusse  ; 
le  Journal  de  Vieiine,  en  Autriche  ;  la  Epoca, 
en  Espagne;  il  Callolico,  en  Italie,  et  enfin  le 
Journal  de  IS'ew-York,  aux  États-Unis  d'Amé- 
rique, ont  sponlanénient  rendu  l'hommage  le 
plus  éclatant,  le  plus  enthousiaste  à  Tœuvre  de 
31.  de  Saint-Prospcr;  œuvre  qui  doit,  selon  la 
voix  unanime  de  la  presse  de:;  deux  mondes, 
placer  son  fondateur  parmi  les  bienfaiteurs  de 
Ihumanité;  car  ce  grand  homme  de  bien,  ainsi 
que  l'on  disait  au  siècle  dernier,  ne  se  borne 
pas  à...  » 

M.  DE  SAINT-PROSPER. 

Monsieur,  de  grâce!  il  m'est  vraiment  impos- 
sible, malgré  ma  précédente  résolution,  de  ne 
point  vous  supplier  d'interrompre  cette  lecture. 

WOLFRANG. 

Ce  n'est  pas  moi,  monsieur,  qui  vous  adresse 
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ces  louanges,  c'est  la  voix  des  deux  mondes. 

SYLViA,  émïic. 

J'ignore  quels  sont  les  moyens  pratiques  de 
voire  œuvre,  monsieur  de  Saint-Prosfier;  mais 
son  but  justifie  le  concert  d'éloges  qui  s'élève  en 
voire  laveur.  Ah  !  monsieur,  jouissez  avec  un 
doux  orgueil  de  la  plus  pure  de  toutes  les  gloi- 
res ;  celle-là  ne  fait  couler  que  des  larmes  d'at- 
tendrissement et  de  reconnaissance.  Soyez  fier, 
oh  !  bien  fier,  monsieur  :  voire  nom  sera  béni 
de  toutes  les  mères. 

ALEXIS  BOREL,  à  part,  et  contemplant  Sylvia 
avec  adoration. 
Qu'elle  est  belle  !  mon  Dieu  !  qu'elle  est  belle 
et  touchante  ! 

M.  DE  LUXEUiL,  à  Sylvitt,  derrière  laquelle  il  est 
resté  assis. 
Vous  parliez  tout  à  l'heure  de  métamorpho- 
ses ;  eh  bien,  je  vous  vois  d'ici,  madame,  méta- 
morphosée en  dame  patronnesse  de  l'œuvre  de 
51.  de  Saint-Prosper...  Et  il  n'en  faut  pas  davan- 
tage pour  la  mettre  à  la  mode... 

MADAME  LAMBERT,  ù  part  ct  luivrce. 
M.  de  Luxeuil  n'a  pas  quitté  des  yeux  madame 
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Wolfrang  ;  i)  lui  fait  des  compliments  ;  il  na  pas 
un  regard  pour  moi.  Alit  pourquoi  suis-je  venue 
ici  ? 

M.  BOREL,  à  Jf'olfrang. 

De  grâce,  monsieur,  veuillez  continuer  celle 
lecture,  dùl-elle  blesser  la  modestie  de  M.  de 
Saint-Prosper. 

MADAME  BOREl.. 

Nous  avons  le  plus  vif  désir  de  connaître  les 
moyens  pratiques  de  ralimenlatlon  de  ces  pau- 
vres enfants. 

M.  LAMBERT,  àjuirt,  et  remarquant  l'expression 
navrante  des  traits  de  sa  femme. 

Qu'a  donc  Francine?  Elle  paraît  souffrante. 

M.  DE  SAiNT-PROSPER,  à  IFolfranrj. 

Monsieur,  ne  prenez  pas  la  peine  de  lire  la  fin 
de  cet  article,  dont  je  suis  véritablement  confus; 
et,  si  ces  dames  le  permettent,  je  vais  en  quel- 
ques mots  les  instruire  de  ce  qu'elles  désirent 
savoir. 

SYLVIA. 

A  cette  condition,  et  quoique  à  regret,  mon- 
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sieur,  nous  consentons  à  renoncer  au  plaisir  de 
vous  entendre  apprécier  comme  vous  méritez 
qu'on  le  fasse. 

M.  DE  SAINT  PROSPER,  il'uHc  vuij;  (loucc,  jiènv- 
trante,  et  répétant  mot  pour  mot  ce  que,  le 
matin,  il  a  dit  à  Tranquillin  à  ce  sujet. 
Il  m'a  toujours  semblé,  mesdames,  que  rien 
n'était  plus  touchant  ni  plus  digne  d'un  tendre 
intérêt  qu'une  pauvre  petite  créature  venant  au 
monde,  exposée  à  tant  de  périls,  si  frêle,  si  dé- 
licate, qu'il  suffît  souvent  d'un  souffle  pour  la 
briser.  Elle  n'a  de  refuge  que  le  sein  maternel , 
où  elle  trouve  la  chaleur  et  l'existence.  Mais 
souvent,  trop  souvent,  hélas!  qu'arrive-t-il 
parmi  les  classes  déshéritées?  La  misère  a  tari  le 
sein  maternel,  source  de  vie  pour  l'enfant,  et 
c'est  en  vain  que  ses  petites  lèvres  cherchent  à 
aspirer  le  lait  nourricier... 

MADAME  BOREL. 

Ah  î  monsieur,  rien  de  plus  vrai  que  votre 
douloureuse  observation.  Bien  des  fois,  j'ai  été 
témoin  de  ce  fait  désolant  :  une  mère  épuisée  par 
les  privations  se  voyant  incapable  de  nourrir  son 
enfant.  Il  n'est  pas,  je  crois,  au  monde,  de  don- 
leur  plus  atroce  que  celle-là  pour  une  femme. 
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SYLVU,  amèrement. 

Et  l'on  se  dit,  Ton  se  croit  vraiment  très-mal- 
heureuse lorsque,  revenant  du  bal,  enveloppée 
de  satin  et  de  fourrures,  bercée  dans  son  car- 
rosse, l'on  s'avoue  en  frémissant  que  la  toilette 
tic  madame  une  telle...  éclipsait  la  vôtre  !... 

M.  DE  SAINT-PROSPER,  à  SylvUl. 

Ce  dont  vous  vous  révoltez,  madame,  n'est 
pas  endurcissement,  c'est  ignorance  de  maux 
dont  Ton  ne  soupçonne  pas  même  l'existence; 
l'on  ignore  encore  qu'une  malheureuse  mère  que 
la  détresse  oblige  à  un  travail  incessant,  est  sou- 
vent en  proie  à  une  fièvre  ardente.  Alors  son 
sang  s'échauffe,  ce  n'est  plus  un  lait  salubre  et 
vivifiant  qu'elle  donnera  à  son  nouveau-né,  c'est 
un  lait  malsain,  presque  meurtrier. 

MADAME  BOREL. 

Mon  Dieu  !  combien  sont  effrayantes  les  con- 
séquences de  la  misère,  lorsque  l'on  sonde  cet 
abîme  sans  fond  ! 

M.  DE  SAINT-PROSPER. 

Que  peut-elle  faire,  cette  mère  infortunée? 
Quelles  perplexités  sont  les  siennes  !  Elle  sait 
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qu'elle  donne  a  son  enfant  un  lail  insalubre,  et 
cependant  elle  est  trop  pauvre  pour  le  mettre  en 
nourrice.  Essayera-l-elle  d'acheter  du  lail  pour 
le  nourrir? 

WOLFRANG. 

Autre  source  empoisonnée,  surtout  à  Paris. 

MADAME  BOREL. 

Comment  cela,  monsieur  ? 

WOLFRANG. 

Sans  parler  des  falsifications  malsaines  qui 
corrompent  le  lait  et  échappent  à  la  surveillance 
des  magistrats,  le  plus  grand  nombre  des  vaches 
laitières  qui  appartiennent  aux  nourrisseurs  de 
Paris  chargés  de  l'approvisionnement  de  cette 
ville  ^  deviennent  phlhisiques  par  suite  du  ré- 
gime de  slabulation  qu'on  leur  impose.  Or,  la 
phthisie  se  transmettant,  par  ce  lail  empoisonné, 
aux  enfants  qui  n'ont  pas  d'autre  nourriture,  ils 
succombent  tôt  ou  tard  à  une  maladie  mortelle, 

1  Ce  récit  se  passe  vers  le  milieu  du  règne  de  Louis-Philippe. 
L'extension  du  réseau  des  chemins  de  fer  a  changé  les  conditions 
de  l'alimentation  de  Paris.  Mais,  à  cette  époque,  le  fait  cité  n'était 
malheureusement  que  trop  réel.  (Voir  l'excellent  lirre  de  Parent- 
DuchiteletJ 
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aspirée  par  eux,  pour  ainsi  dire,  dès  leur  nais- 
sance. 

MADAME  COUEL. 

Ah  !  c'est  affreux  ! 

M.  DE  SAiNT-PROSPER,  rcijardunt  f roi f rang  avec 
un  grand  étonnemcnt. 

Mais ,  monsieur ,  vous  vous  êtes  donc  aussi 
occupé  de  physiologie  et  de  médecine?  Vous 
avez  donc  aussi  appprofondi  h  question  de  l'ali- 
mcnlation  des  enfants? 


Celle  question  ne  saurait  être  mieux  résolue 
que  par  vous,  monsieur;  il  me  reste  à  m'excuser 
de  vous  avoir  interrompu  ;  mon  seul  hul  était 
d'apporter  une  preuve  de  plus  à  l'appui  de  l'ex- 
cessive importance  de  votre  œuvre. 


Hélas  !  chaque  pas  que  l'on  fait  dans  celle  voie 
douloureuse  nous  découvre  un  danger  de  plus 
pour  ces  malheureux  enfants.  Mais  ces  dangers, 
monsieur,  comment  espérez- vous  les  conjurer? 
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M.  DE  SAINT-PROSPER. 

Par  un  moyen  fort  simple,  peu  coûteux,  et 
d'un  succès,  je  le  crois,  infaillible. 

MADAME  BOREL. 

Et  ce  moyen  ? 

M.  DE  SAINT-PROSPER. 

Il  est  unanimement  reconnu  par  la  science;  et, 
à  ce  propos,  j'invoquerai  maintenant  l'autorité 
de  M.  Wolfrang,  dont  les  profondes  connais- 
sances... 


De  grâce,  monsieur,  continuez;  nous  sommes 
impatients  de  vous  entendre. 

M.  DE  SAINT- PROSPER. 

J'avais  donc  l'honneur  de  dire  à  ces  dames 
([u'il  est  unanimement  reconnu  par  la  science 
que  le  lait  de  chèvre  est,  de  tous,  le  plus  salu- 
bre,  le  plus  vivifiant,  le  plus  riche  en  substance 
alimentaire;  et,  de  plus,  que  la  chèvre  est  un 
des  animaux  qui  demandent  le  moins  de  soins  et 
se  nourrit  le  plus  aisément  et  le  plus  économi- 
quement possible... 
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MADAME  BOREL,  vivement. 

Je  comprends;  l'idée  est  excellente  :  vous 
établissez  un  ou  plusieurs  dépôts  de  chèvres  dans 
chaque  arrondissement. 

M.  DE  SAIXT-PROSPER. 

Oui,  madame,  et,  veuillez  ne  pas  sourire  de 
ce  détail,  car  il  a  sa  grande  importance,  la  chè- 
vre, animai  grimpant  par  excellence,  montera 
très- facilement  les  quatre  ou  cinq  étages  des 
mai  ons,  afin  d'aller  offrir  ses  mamelles  gonflées 
de  lait  à  ses  petits  nourrissons  ;  l'on  voit  jour- 
nellement, dans  les  départements  des  Alpes,  des 
enfants  nourris  par  des  chèvres;  elles  se  prê- 
tent à  cette  nutrition,  avec  une  douceur  et  une 
intelligence  remarquables.  Les  médecins,  con- 
sultés par  moi,  ont  été  d'avis  qu"un  enfant  pou- 
vait être  parfaitement  substanté  en  tétant  quatre 
fois  par  jour  une  chèvre  pendant  la  durée  de  six 
à  sept  minutes ,  et  qu'une  chèvre  suffirait  au 
moins  à  l'alimentation  de  deux  enfants.  Vous  le 
voyez,  mesdames,  rien  de  plus  simple  et  de  plus 
pratique  que  le  moyen  que  j'indique;  il  remédie 
à  ces  trois  poignantes  conséquences  de  la  misère: 
une  mère  dont  les  privations  ont  tari  le  sein, — 
une  mère  qu'un  travail  incessant  rend  maladive, 
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et  dont  le  lait  vicié  devient  funeste  à  son  en- 
fant; —  enfin,  et  ainsi  que  Ta  fait  remarquer 
M.  Wolfrang  par  son  observation  aussi  pro- 
fonde que  savante,  une  mère  trop  pauvre  pour 
placer  son  nouveau-né  en  nourrice ,  et  ainsi  ré- 
duite à  le  substanter  d'un  lait  presque  toujours 
empoisonné  par  la  phthisie,  qui  se  transmet  ainsi 
à  ces  pauvres  petites  créatures.  Un  dernier  mot, 
mesdames  :  le  vif  intérêt  que  vous  daignez  ma- 
nifester pour  celte  fondation  me  fait  espérer  qn*, 
|)eut-être,  vous  voudrez  bien  me  permellre 
d'inscrire  vos  noms  parmi  les  dames  patron- 
nesses  de  mon  œuvre. 

SYLVIA. 

Pouvez-vous  en  douter,  monsieur?  Contri- 
buer à  une  œuvre  pareille,  c'est  à  la  fois  un 
devoir,  un  honneur  et  un  plaisir.  {Avec  expan- 
sion.) 3Ierci,  monsieur  de  Saint-Prosper.  merci 
du  fond  du  cœur  d'avoir  songé  à  moi  pour  pa- 
Ironner  celte  œuvre! 

MADAME  BOREL. 

Je  ne  puis  que  répéter  les  paroles  de  madame  ; 
je  ne  saurais  mieux  exprimer  ma  propre  pensée. 
M.  DE  SAINT -PROSPER,  d'iiu  ton  pénétré. 
Je  reçois,  mesdames,  et  grâce  à  vous,  ma  plus 
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douce,  ma  plus  flalteuse  récompense.  {Il  s'a- 
dresse à  madame  Lambert,  profondément  ab- 
sorbée, qui,  la  tète  baissée ,  le  regard  fixe, 
semble  étrangère  à  ce  qui  se  passe  autour 
d'elle.)  Puis-je  aussi  espérer  que  madame  Lam- 
bert me  permettra  de  l'inscrire  parmi  les  dames 
palronnesses  ? 

M.  LAMBERT,  à  M.  de  SaiTit-Prospcr. 

Monsieur,  c'est  trop  d'honneur  pour  nous, 
noire  nom  est  si  obscur... 

M.  DE  SAINT-PROSPER. 

N'êtes-Yous  pas,  monsieur,  i"un  des  notables 
commerçants  de  notre  quartier?  Puis  j'oserai 
vous  faire  remarquer  que  le  caractère  même  de 
cette  œuvre  est  justement  de  fondre  toutes  les 
classes  sociales  dans  un  fraternel  concours  à  un 
établissement  humanitaire. 

M. LAMBERT. 

Cette  raison,  monsieur,  doit  vaincre  mes  scru- 
pules, et,  puisque  vous  le  Aésirez. . .  {S'adressant 
à  Francine,  toujours  absorbée.)  Ma  chère  amie, 
vous  entendez  la  demande  de  M.  de  Sainl-Pros- 
per? 
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MADAME  LAMBERT,  trcssaillunt  à  la  voix  de  soti 
mari,  et  sortant  de  sa  rêverie. 

Oui,  mon  ami. 

M.  DE  LLXEUIL,  à  "part. 

Celle  petite  Lambert  est  si  novice  et  si  gau- 
che, qu'elle  finirait  par  éveiller  les  soupçons  de 
son  mari,  car  elle  ne  peut  cacher  la  jalousie  que 
lui  causent  mes  assiduités  auprès  de  Sylvia. 
L'épreuve  a  assez  duré;  maintenant,  passons  à 
la  contre-partie  à  l'endroit  de  cette  belle  Sylvia, 
que  j'ai  décidément...  empoignée;  un  grain  de 
jalousie  la  piquera  et  fera  merveille. 

M.  DE  SAiST-PROSPER,  à  Fraiicinc,  qui  s'est 
remise  de  son  trouble. 

J'ai  l'honneur  de  vous  prier,  madame,  de  me 
permettre  d'inscrire  votre  nom  parmi  ceux  des 
dames  palronnesses  de  mon  œuvre. 

MADAME   LAMBERT,  interrogeant  son   mari  avec 
embarras. 

Monsieur,  je  ne  sais  si... 

M.   LAMBERT. 

Ma  chère  amie,  nous  devons,  ce  me  semble, 
accepter  l'offre  de  monsieur. 
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MADAME  LAMBERT,  baissant  Ics  ycux. 

Eu  ce  cas,  mon  ami,  j'accepte. 

MADAME  BOREL,  bas  à  Sijlvia,  lui  indiquant 
Francine  du  regard. 

Il  est  difficile  d'èlre  plus  jolie  que  celte  jeune 
femme.  Quel  air  modeste  ! 

svLviA,  bas. 

N'est-ce  pas  qu'elle  est  charmante,  et  que  sa 
candeur  égale  sa  beauté? 

MADAME  BOREL,  bos. 

Elle  paraît  attristée.    . 

SYLviA,  bas. 

Son  embarras  est  grand  !  elle  a  peu  l'habitude 
du  monde  et  vit  fort  retirée,  ainsi  que  son  mari. 
Ah!  madame,  quel. excellent  cœur  que  celui  de 
M.  Lambert  ! 

MADAME   BOREL. 

Je  le  crois  sans  peine  ;  écoutez-le. 

M.  LAMBERT  vient  rfc  dire  à  M.  de  Saint- 
Prospcr  : 

Je  vous  prie,  monsieur,  de  vouloir  bien  nous 
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inscrire,  ma  femme  et  moi,  comme  souscripteurs 
d'une  somme  annuelle  de  trois  cents  francs  pour 
rétablissenientde  votreœuvre.  Je  regrette  de  ne 
pouvoir  que  faiblement  témoigner  de  la  profonde 
sympatliie  qu'elle  nous  inspire. 

M.  BOREL,  tout  bas,  à  M.  de  Saint-Prosper. 

Veuillez  bien  nous  compter,  ma  femme,  mon 
fils  et  moi,  comme  souscripteurs  annuels  de  la 
somme  de  six  mille  frans. 

WOLFRANG,  souriaiit. 

Je  gage  que  M.  Borel,  par  un  sentiment  de 
parfaite  délicatesse  que  tout  le  monde  appréciera 
comme  moi,  dit  tout  bas  le  chiffre  de  sa  sous- 
cription, parce  que  ce  chiffre  est  considérable. 

M.  DE  SAlNT-PROSPER. 

En  effet,  monsieur,  ce  chiffre  est  de... 

M.  BOREL,  vivement  à  M.  de  Saint-Prosper . 

Monsieur,  de  grâce,  le  secret  est  la  seule  con- 
dition que  je  mette  à  ce  don. 

M.  DE  SAINT-PROSPER. 

Je  me  tais,  monsieur. 
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ALEXIS  BOREL,  s'approchaiit  de  M.   de  Sa'uit- 
Prosper,  et  à  demi-voix. 

Vous  voudrez  l)ien  me... 

M.  BOREL,  à  son  fils. 

C'est  inutile,  mon  ami,  j'ai  souscrit  pour  toi, 
pour  ta  mère  et  pour  moi. 

ALEXIS  BOREL,  souriaiit. 

Tu  as  souscrit  pour  la  maison  Bore!  et  fils, 
soit,  cher  père  ;  mais  je  désire  souscrire  person- 
nellement. {Bas,  à  Sainl-Prosper.)  Inscrivez- 
moi  pour  douze  cents  francs  par  an.  (  A  part,  et 
regardant  Stjlvia  avec  émotion.)  Faire  le  bien, 
c'est  plaire,  j'en  suis  certain,  à  cette  adorable 
femme  !  Je  n'ose  m'approcher  d'elle,  lui  parler  ! 
Ah!  que  M.  de  Luxeuil  est  heureux  d'être  sot, 
fat  et  impudent;  il  ose  tout,  lui! 

WOLFRANG,  à  M.  de  Saint- Prospcr. 
Mon  homme  de  confiance,  M.  Tranquillin, 
ira  demain  chez  vous ,  monsieur,  vous  porter 
ma  souscription. 

M.  DE  LUXEUIL,  à  part. 
Allons,  il  n'y  a  pas  moyen  de  reculer,  il  va 
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falloir  s'exécuter,  du  moins  en  apparence,  car  le 
diable  nfeniporle  si  je  donne  un  rouge  liard  pour 
ses  nioulards  et  ses  chèvres!  {Haut.)  M.  de 
Saint-Prosper,  j'aurai  le  plaisir  d'aller  me  faire 
inscrire  demain  chez  vous. 

M.  LAMBERT. 

Nous  oublions  mon  collègue  en  sauvagerie, 
notre  exilé  de  la  bibliothèque;  il  sera,  je  n'en 
doute  pas,  très-heureux  aussi  de  concourir  à 
celte  œuvre,  dont  je  vais  lui  faire  part. 

Le  libraire  quitte  le  salon  et  entre  dans  la 
bibliothèque,  tandis  que  M.  "Wolfrang,  M.Borel 
et  Saint-Prosper  échangent  quelques  paroles. 

M.  de  Luxeuil,  suivant  du  regard  M.  Lambert, 
se  dit: 

—  A  merveille!  le  mari  s'en  va  :  sa  présence 
me  gênait;  celte  petite  a  si  peu  d'usage  ! 

Il  quille  la  place  qu'il  occupait,  assis  derrière 
la  causeuse  où  se  tiennent  Sylvia  et  madame 
Borel,  et  vient  s'asseoir  auprès  de  Francine;  elle 
tressaille  et  rougit. 

Alexis  Borel,  voyant  vide  la  place  naguère 
occupée  par  M.  de  Luxeuil,  fait  un  elTorl  sur 
lui-même,  et  s'approche  timidement  de  la  cau- 
seuse, se  rassurant  quelque  peu  en  songeant 
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(|uil  a  le  prélexle  de  venir  parler  à  sa  mère, 
assise  à  côjé  de  Sylvia  ;  el,  n'osant  lever  les  yeux 
sur  celle-ci,  il  dit  à  madame  Borol  : 

—  Quelle  touchante  idée  que  celle  de  M.  de 
Sainl-Prosper,  n'est-ce  pas,  ma  mère? 

MADAME  BOREL. 

'f  rès-touclianle,  mon  ami  ;  en  outre,  elle  est 
heureusement  praticable. 

SYLVIA,  gracieusement  à  Alexis  Bord. 

Vous  ne  pouviez  prouver  plus  généreusement 
que  vous  ne  l'avez  fait,  monsieur  Alexis,  l'in- 
térêt que  cette  œuvre  vous  inspire. 

ALEXIS  BOREL,  ruvi  et  rougissant. 

Madame...,  cest...  si  peu  de  chose  !... 

MADAME  BOREL,  à  Sylvia  et  souriant. 

Je  VOUS  avouerai,  madame,  au  risque  de 
passer  pour  la  plus  orgueilleuse  des  mères, 
qu'Alexis  est  le  meilleur  garçon  du  monde,  et, 
si  je  vous  citais  de  lui,  madame,  certains  traits. . . 

ALEXIS,  confus. 

Ah  !  ma  mère,  ma  mère  !.. . 
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SYLViA,  (jaicmcnt,  à  madame  Bord. 

Il  est  capable  de  nous  fuir  pour  cciiapper  à 
vos  louanges.  (  Indiquant  du  regard  au  jeune 
homme  la  chaise  placée  derrière  la  causeuse). 
Veuillez  vous  asseoir  là,  monsieur  Alexis;  de 
la  sorlc.  vous  ne  nous  échapperez  pas. 

ALEXIS  BOREL,  s' asseyant,  au  comble  de  la  joie. 

Ah  !  madame,  que  de  bontés  ! 

M.  DE  LUXEUiL,  «  part. 

J'en  étais  sûr;  mon  jeu  produit  son  effet;  la 
belle  Sylvia,  jalouse  de  me  voir  la  quitter  pour 
venir  m'occuper  de  la  petite  Lambert,  fait  as- 
seoir auprès  d'elle  ce  petit  jeune  homme,  afin  de 
me  piquer  à  vif.  C'est  le  chassé-croisé  tradition- 
nel ;  tout  va  bien  ! 

■\vOLFRANG,c/e6oM^,  adosse  à  la  cheminée,  reprend 
le  journal. 

Je  vous  rappellerai,  mesdames,  que,  par  un 
iieureux  hasard,  ce  journal  du  soir  s'occupe  de 
plusieurs  personnes  que  j'ai  l'honneur  d'avoir 
pour  locataires;  ainsi,  après  avoir  mentionné 
l'emprunt  obtenu  par  M.  Bord,  la  fondation 
philanthropique  de  M.  de  Saint-Prosper,  ce  jour- 
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liai  contient  encore  deux  articles  concernant 
M.  de  Luxeuii  et  M.  de  Francheviile,  que  nous 
aurons  le  plaisir  de  voir  ce  soir,  je  Tespère,  et  à 
qui,  pour  ma  part,  je  serrerai  la  main  avec  au- 
tant de  cordialité  que  de  profonde  estime  ;  car 
ce  journal  cite  de  M.  de  Francheviile  un  trait 
qui  riionore  aux  yeux  des  honnêtes  gens  ;  mais, 
procédons  par  ordre,  et  permettez-moi,  mes- 
dames, de  vous  lire  l'article  relatif  à  M.  de 
Luxeuii. 


Peiidanl  que  Wolfraug  aniioiiçail  ainsi  la  lec- 
ture de  Tarticle  du  journal  concernant  ftl.  de 
Luxeuii,  celui-ci,  profilant  de  l'attention  que 
les  autres  personnages  prêtaient  aux  paroles  du 
maiire  de  la  maison,  vers  qui  leurs  regards 
étaient  tournés,  a  dit  tout  bas  à  madame  Lam- 
bert : 

—  Vons  avez  lu  ma  lettre? 

—  Pour  mon  malheur, —  a  répondu  Francine, 
tout  bas  aussi,  d'une  voix  tremblante  et  les  lar- 
mes aux  yeux.  —  Laissez-moi,  monsieur! 

T.  n.  0 
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—  Faisons  la  paix,  jalouse!  —  a  répondu 
/  effrontément  le  beau.  —  Ne  voyez-vous  pas  je 

donnais  le  change  à  votre  mari  en  m'occupant 
de  cette  bégueule  de  Sylvia?  Elle  n'est  que  belle, 
vous  êtes  ravissante. 

A  cette  fadeur,  Francine,  levant  ses  grands 
yeux  bleus  encore  humides  et  où  brille  une 
lueuj-  d'espérance,  a  regardé  furtivement  M.  de 
Luxcuil,  et  il  a  ajouté  : 

—  Sylvia  est  furieuse  de  me  voir  près  devons; 
je  vous  adore. 

—  S'il  était  vrai  !  —  a  murmuré  madame 
Lambert,  le  visage  pourpre,  la  poitrine  gonflée, 
au  moment  où  Wolfrang,  debout  devant  la  che- 
minée, lisait  ce  qui  suit  : 

«  On  annonce  dans  le  monde  élégant  une  so- 
lennité hippique  qui  doit  avoir  lieu  jeudi  prochain 
à  la  Croix-de-Berny,  et  qui  préoccupe  vivement 
nos  sporlmen.  Il  s'agit  d'un  sleepfe-chase 
(course  au  clocher)  entre  deux  des  plus  bril- 
lants gentlemen  riders  (gentilshommes  qui 
montent  leurs  chevaux),  M.  de  Noirmont  et 
31.  de  Luxeuil.  Le  premier  de  ces  deux  mes- 
sieurs montera  le  célèbre  Sullan-Visapour  ;  et 
la  non  moins  célèbre  Mademoiselle-Madeleine 
sera  montée  par  M.  de  Luxeuil.  Des  paris  con- 
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sidérables  sont  engagés  pour  celte  course,  qui 
offrira  des  obstacles  véritablement  formidables, 
entre  autres,  la  rivière  de  Bièvre,  large  de 
vingt  pieds,  que  les  deux  concurrents  devront 
francbir  trois  fois  ^  » 

MADAME  LAMBERT,  à  pcift. 

Grand  Dieu  !  c'est  effrayant,  faut-il  qu'il 
soit  courageux  ! 

woLFRANG,  lisant. 

«  De  plus,  trois  liaies  de  cinq  pieds  chacune  ; 
enfin,  et  celui-là  est  le  plus  redoutable  des 
obstacles,  un  mur  en  pierres  sèches  de  plus  de 
cinq  pieds  d'élévation,  d 

MADAME  LAMBERT,  Ù  pari. 

C'est  à  se  tuer  cent  fois,  mon  Dieu!  Ah!  si 

•  Nous  serions  mal  compris  si  l'on  nous  attribuait  la  pensée  de 
ridiculiser  les  personnes  qui  s'occupent  sérieusement  de  courses 
de  chevaux  ;  elles  exercent  une  puissante  influence  sur  l'amcliora- 
t.on  des  races,  en  cela  que  les  chevaux  vainqueurs  réunissent 
foutes  les  qualités  essentieUes  du  type  reproducteur.  -^  Noua  nous 
félicitons  d'avoir  été  dans  notre  jeunesse  l'un  des  fondateurs  de  la 
Société  des  courses,  devenue  plus  tard  le  Jockey-Club,  dont  nous 

nous  conserverons  toujours  le  meilleur  et  le  plus  agréable  sou- 

(iVofe  de  l'aMeur.) 
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M.  de  Luxeuil  m'aimait,  il  me  promettrait  de 
ne  pas  ainsi  risquer  sa  vie! 

woLFRANG,  Usant. 
«  Jusqu'à  présent,  les  paris  ouverts  sont  en 
proportion  de  trois  contre  un  en  faveur  de 
Mademoiselle  -  Madeleine ,  non  -  seulement  à 
cause  de  la  renommée  bien  connue  de  celle 
victorieuse  jument,  mais  aussi  parce  qu'elle  sera 
montée  par  son  propriétaire,  M.  de  Luxeuil, 
l'un  des  princes  de  notre  jeunesse  dorée,  si 
connu  dans  la  fasliion  parisienne  et  sur  le  turf 
(champ  de  course)  par  la  vigueur,  le  sang-froid 
et  rintrépidité  dont  il  a  fait  preuve  dans  diffé- 
rentes courses  très-périlleuses.  En  effet,  selon 
les  juges  les  plus  compétents,  en  ce  qui  touche 
l'art  équestre,  M.  de  Luxeuil,  cavalier  raffiné, 
joint  une  rare  solidité  à  une  exquise  élégance.» 

M.  DE  LUXEUIL. 

Allons,  allons,   ce   monsieur    exagère;  je 
monte  parfaitement  bien  à  cheval,  voilà  lout... 

WOLFRANG. 

Vous  êtes,  monsieur,  trop  modeste,  en  vérole. 

M.  DE  LDXECIL. 

Non,  parole  d'honneur!  je  serais  moins  bon 
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cavalier,  je  le  dirais  avec  la  même  sincérilé... 

AVOLFRANG,  Usatlt. 

«  Nous  avons,  l'an  passé,  lors  des  courses 
de  haies  de  Chantilly,  lesquelles  ont  occasionné 
des  accidents  si  graves  parmi  les  gentlenun 
riders  qui  y  prenaient  part,  nous  avons,  disons- 
nous,  été  personnellement  témoins  de  l'espèce 
d'ovation  dont  M.  de  Luxeuil,  vainqueur  de 
cette  course,  a  été  l'objet  de  la  part  de  la  foule 
enthousiasmée;  nous  le  voyons  encore  vêtu  de 
sa  casaque  de  soie  orange,  coiffée  de  sa  toque 
de  velours  noir,  arriver  seul  et  distançant  de 
bien  loin  ses  rivaux,  dont  plusieurs  étaient 
désarçonnés  ou  grièvement  blessés  ;  nous  voyons 
encore,  disons-nous,  M.  de  Luxeuil  franchir  la 
dernière  haie  avec  autant  de  hardiesse  que  d'ai- 
sance et  de  grâce,  et  saluant  de  la  main,  avec 
une  courtoisie  chevaleresque,  la  fine  fleur  de  nos 
élégantes  et  de  nos  femmes  à  la  mode  placées 
dans  les  tribunes;  elles  applaudissaient  avec 
transport,  ou  agitaient  leurs  mouchoirs,  accla- 
mant l'heureux  vainqueur,  que  bien  de  beaux 
yeux  suivaient  d'un  regard  charmé.  » 

M.  DE  LUXEUIL,  uvcc  uii  aplomb  imper turhahle. 

Ici,  le  journaliste  rentre  dans  le  vrai...  il 
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n'exagère  plus,  je  lui  rends  justice;  c'a  été, 
comme  il  dit,  une  véritable  ovation.  Que  vou- 
lez-vous! ce  n'est  pas  ma  faute,  à  moi,  c'est  la 
faute  de  ces  dames. 

AVOLFRANG. 

Ah!  monsieur,  soyez-leur  du  moins  indul- 
gent. (//  lit.)  «  Il  est  donc  à  croire,  si  l'on  en 
juge  d'après  les  proportions  des  paris,  que  le 
prochain  steeple-chase  de  la  Croix-de-Berny  sera 
pour  M.  de  Lu.veuii  l'occasion  d'un  nouveau 
triomphe.  » 

MADAME  LAMBERT,  à  part,  ciprcs  (ivoir  constam- 
ment attaché  son  regard  ravi  sur  M.  de 
Luxeuil. 

Et  il  m'aime,  lui  dont  on  vante  publique- 
ment la  grâce  et  le  courage  ;  lui,  l'un  des  princes 
de  la  jeunesse  élégante;  lui,  l'idole  de  tant  de 
belles  dames  du  grand  monde  qui  l'applaudis- 
saient avec  enthousiasme  !  Il  m'aime  ,  moi , 
pauvre  petite  boutiquière!  Ahî  si  je  pouvais  le 
croire,  combien  je  serais  fière  !  {Tressaillant 
et  s' attristant.)  Et  pourtant...  tromper  mon 
mari...  Ah  !  je  serais  bien  coupable  !  Non,  je  ne 
veux  pas,  je  ne  dois  pas  aimer  M.  de  Luxeuil  : 
je  serais  trop  malheureuse.  Mon  Dieu!  voilà 
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qu'il  regarde  celle   madame  Wolfrang...  Oh! 
que  je  souffre  ! 

ALEXIS  BOREL,  à  part. 

Ce  fat  insolent  n'a  pas  sourcillé  devant  cet 
arliele  louangeur;  il  n'en  a  interrompu  la  lec- 
ture que  pour  confirmer  ces  éloges  accordés  à 
son  incomparable  mérite.  Je  n'ai  pas  osé  lever 
les  yeux  sur  madame  Wolfrang,  de  crainle  de 
lire  sur  ses  traits  son  admiration  pour  ce  cen- 
taure. Hélas  !  peut-être  elle  partage  l'enthou- 
siasme de  ces  belles  dames  des  tribunes  qui,  à 
Chantilly,  applaudissaient  avec  transport  cet 
heureux  vainqueur. 

WOLFRANG,  après  avoir  déposé  le  journal,  sur  la 
cheminée,  s'adressant  à  M.  de  Luxeuil. 

Je  partage,  monsieur,  l'espoir  de  l'auteur  de 
cet  articje  :  le  prochain  sleepk-chase  de  la 
Croix-de-Berny  sera  pour  vous  l'occasion  d'un 
nouveau  triomphe. 

M.    DE  LUXEUIL. 

Si  cela  ne  dépendait  que  de  moi,  je  dirais 
tout  bonnement  oui,  parce  que  je  suis  excellent 
homme  de  cheval,  et  que  je  me  connais... 
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Heureuscnienl  pour  vous,  monsieur...  car  il 
y  a  tant  d'inconvénients  à  ignorer  son  propre 
mérite  :  cela  rend  d"une  défiance... 

M.  DE  LUXEDIL. 

Des  plus  fâcheuses.  On  hésite,  ou  recule  de- 
vant les  obstacles,  tandis  que,  moi,  me  con- 
naissant comme  je  me  connais,  j'arrive  devant 
un  obstacle,  persuadé  que  je  le  franchirai,  et  je 
le  franchis  :  mais,  par  malheur,  Mademoiselle- 
Madeleine  est  gravement  indisposée. 

SYLVIA. 

Vraiment  !  cette  pauvre  demoiselle  ?...  {S'a- 
dressant  à  madame  Borel.)  Ne  trouvez-vous 
pas,  madame,  quelque  chose  de  délicat  et  de 
touchant  dans  la  nouvelle  coutume  de  M3I.  les 
hommes  de  cheval,  comme  ils  s'intitulent?  Ils 
donnent  à  des  bêtes  le  nom  de  madame  ou  de 
mademoiselle  ?  Transporter  ces  formules  du 
langage  dans  l'écurie  où  ces  messieurs  vivent 
journellement  en  si  étroite  communion  de  goûts 
et  de  pensées  avec  ces  dames  et  ces  demoiselles 
à  quatre  pieds,  me  parait  un  acte  d'équité  dont 
je  suis  véritablement  attendrie... 
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ALEXIS  BOREL,  à  puvl. 

Bravo  !  Quelle  fine  et  mordante  ironie  à  l'a- 
dresse de  V homme-cheval,  car  la  particule  de 
est  de  trop. 

M.  DE  LUXEuiL,  d  part. 

Elle  est  furieuse  de  jalousie,  elle  veut  me  pi  - 
quer,  tout  va  bien;  allons...  ça  mord,  ça  mord...! 
{Haut  et  montrant  ses  belles  (/e«fs.)Etque  trou- 
vez-vous donc,  madame,  de  si  attendrissant  dans 
notre  coutume  de  donner  à  nos  juments  le  nom 
de  madame  ou  de  mîidemoiselle  ? 


Comment  !  monsieur,  n'est-ce  point  un  acte 
de  conscience  et  d'équité  des  plus  touchants  que 
daccorder  le  litre  de  madame  et  de  mademoi- 
selles  à  celles-là  qui  sont  vos  compagnes  habi- 
tuelles, qui  ont  la  plus  grande  part  dans  votre 
vie,  qui  sont  votre  joie,  votre  orgueil,  qui  cau- 
sent enfin  vos  plus  vives  et  souvent  vos  seules 
émotions?  Mais  vous  seriez  d'abominables  in- 
grats, messieurs  les /tommes  Je  cheval...  s\  vous 
n'éleviez  pas  vos  compagnes  jusqu'à  vous  en  les 
traitant  en  égales  ! 
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M.  DE  LUXEUiL,  à  part,  et  frappé  d'une  idée 
subite. 

Je  parie  qu'elle  est  jalouse  de  Mademoiselle- 
Madeleine  !  D'honneur,  ces  choses-là  n'arrivent 
qu'à  moi  ! 

MADAME  BOREL,  riant,  et  à  Sylvia. 

Je  partage  de  tous  points,  chère  madame, 
votre  juste  admiration  pour  l'équité  dont  font 
preuve  ces  messieurs. 


Aussi,  je  demanderai  à  M.  de  Luxeuil,  avec 
un  redoublement  d'intérêt,  des  nouvelles  de  Ma- 
demoiselle-Madeleine ;  car  je  l'ai  malheureu- 
sement interrompu  au  moment  où  il  allait  nous 
informer  de  la  santé  de  celte  chère  créature... 

MADAME  LAMBERT,  à  part. 

Quel  esprit  méchant  elle  a,  cette  madame 
Wolfrang  !  C'est  peut-être  qu'elle  en  veut  à 
M.  de  Luxeuil  de  ce  qu'il  l'a  quittée  pour  venir 
s'asseoir  près  de  moi...  Oh  !  s'il  en  était  ainsi, 
combien  je  serais  glorieuse  de  la  rendre  ja- 
louse ! 
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M.  DE  LUXEUIL,  «  Sylviu. 

Puisque  vous  voulez  bien,  madame,  vous  in- 
téresser à  la  santé  de  Mademoiselle-Madeleine, 
je  vous  dirai  {d'un  ton  doctoral)  qu'elle  est 
atteinte  d'une  péripneumonie  au  premier  degré. 


Bon  Dieu  !  à  en  juger  par  son  nom  terrible, 
ce  doit  être  une  bien  redoutable  maladie  que 
celie-lù  ? 

M.  DE  LUXEUIL. 

Certes,  madame,  lorsque  la  maladie  n'est  pas 
soignée  à  temps  ,  mais  je  conserve  bon  espoir  ; 
j'ai  envoyé  iVademoiselle-Madeleine  à  Viro- 
flay.  31on  vétérinaire  va  deux  ou  trois  fois  par 
jour  la  visiter,  caria  fièvre,  l'insomnie,  l'épui- 
sent  :  elle  est  si  nerveuse  ! 

MADAME  LAMBERT,  à  part. 

Comme  il  a  bon  cœur!  Quel  intérêt  il  témoigne 
à  ce  pauvre  animal  ! 

SYLViA,  à  madame  Borel. 

Madame,  vous  enlendez'!  Mademoiselle-Ma- 
deleine est  nerveuse  ! 
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MADAME  bOREL,  SOliriciUt. 

Elle  a  peut-être  des  vapeurs  ! 


Voyons,  monsieur  de  Luxeuil,  soyez  sincère  : 
vous  aurez,  malgré  tout  votre  esprit,  malgré 
votre  parfait  savoir-vivre,  et  bien  involontaire- 
ment, sans  doute,  blessé  peut-être,  par  un  léger 
manque  de  tact  ou  d'égards,  par  un  mol  brusque, 
par  un  regard  moins  tendre,  que  sais-je?  vous 
aurez  blessé,  dis-je,  la  sensibilité  de  celte  pau- 
vre demoisel'e  ;  les  personnes  nerveuses  sont 
toujours  si  impressionnables  ! 

M.  DE  LCXELiL,  tvèsvexc,  ct  riant  itiin  rire  forcé. 

Charmant  !  charmant  !  charmant  ! 

WOLFRAXG,  à  part. 

Les  sarca^iies  de  Sylvia  finiront  par  intimider 
ce.  maître  sot,  malgré  son  formidable  aplomb,  et 
nous  ne  jouirons  plus  de  son  outrecuidance  dans 
loule  sa  plénitude;  venons  à  son  secours.  (Haut.) 
Ne  vous  y  trompez  pas,  mesdames,  M.  de  Luxeuil 
dit  le  mot  vrai  :  nerveuse,  en  parlant  de  Ma- 
demoiselle- Mad-leine.  La  fameuse  Cornélia, 
mère  du  célèbre  Éclipse,  qui,  sans  avoir  jamais 
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été  touchée  de  la  cravache  ou  de  l'éperon,  a  ga- 
gné vingt-trois  courses  dont  le  gain  s'est  élevé 
à  plus  d'un  million... 

M.  BOREL,  riant. 

Quel  habile  financier  que  cet  Éclipse  ! 

M.  DE  sAiNTiPROSPER,  (loTil  l'ocU  brille  de 
convoitise. 

Pins  d'uH  million  !  plus  d'un  million  ! 

SYLViA,  à  Wolframj. 
Eh  bien,  cette  illustre  Cornéîia? 


Elle  était  douée  d'une  telle  intelligence,  elle 
était  si  nerveuse,  —  ainsi  que  le  disait  31.  de 
Luxeuil  de  Mademoiselle -Madeleine,  qu'après 
ses  débuts  sur  le  turf,  elle  devina,  l'an  suivant, 
au  régime  particulier, en  un mol/dV enlrainemenl 
auquel  on  la  soumettait  afin  de  la  préparer  à  la 
course,  qu'elle  devait  bientôt  courir  encore  ; 
alors,  l'ardente  préoccupation  et  l'impatience  de 
celte  lutte  prochaine  impressionnèrent  si  vive- 
ment Cornéîia,  qu'en  proie  à  une  agitation  inces- 
sante, elle  perdit  l'appétit,  le  sommeil,  enfin 
dépérit  à  ce  point,  que  Ion  dut  renoncer  à  con- 
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limier  de  Venlrainer.  La  cessation  de  ce  régime 
iiieltant  fin  à  ses  préoccupations,  elle  recouvra 
la  santé  ;  or,  chose  inouïe,  malgré  le  défaut  d'en- 
trainement,  condition  indispensable  à  tout  cheval 
de  course,  Cornélia,  néanmoins,  battit  toujours 
ses  rivaux. 

M.   BOREL. 

c'est  incroyable  d'intelligence,  et,  pour  ainsi 
dire,  de  raisonnement  chez  un  animal  ! 


D'où  il  suit,  mesdames,  que  M.  de  Luxeuil 
est  parfaitement  dans  le  vrai,  lorsqu'il  parle  de 
l'agitation  de  Mademoiselle- Madeleine  ;  mais 
espérons  qu'elle  sera  bientôt  en  état  de  pour- 
suivre le  cours  de  ses  succès. 

M.  DE  LUXEUIL,  à  paj't. 

Décidément,  ce  M.  Wolfrang  est  un  sporlman 
très-distingué.  {Haut,  à  Syhia.  )  Eh  bien,  ma- 
dame, avais-je  tort  de  dire  que  .Vademoiselle- 
jfladeleine  était  nerveuse?  Vous  regretterez,  je 
l'espère,  de  vous  être  moquée  de  moi  à  ce  sujet  ; 
et,  pour  pénitence,  vous  viendrez  à  la  Croix-de- 
Berny,  n'est-ce  pas  ! 
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WOLFRANG. 

C'est  une  excellente  idée;  qu'en  pensez-vous, 
Sylvia? 

SYLViA,  à  madame  Bord. 

Vous  plairait-il,  madame,  d'être  de  cette 
partie? 

MADAME  BOREL. 

Avec  le  i)lus  grand  plaisir;  mais,  surtout, afin 
de  jouir  de  votre  agréable  compagnie,  madame; 
car,  je  l'avoue,  les  courses  m'intéressent  assez 
peu. 

M.  BOREL. 

Et,  moi,  je  serais  enchanté  d'assister,  pour  la 
première  fois,  à  une  course  au  clocher. 

M.   DE  LUXEUIL. 

Je  me  charge  de  faire  réserver  des  places 
pour  ces  dames  au  premier  rang  des  tribunes. 
(A  Sylvia,  presque  familièrement.)  Ainsi,  vous 
venez,  c'est  cofivenu  ? 

MADAME  LAMBERT,  à  part,  uvcc  angoîssc. 

Mon  Dieu!  comme  il  la  regarde  encore! 
comme  il  est  galant  pour  elle  ! 
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ALEXIS  BOREL. 


Si  madame  Wolfrang  se  rend  à  celte  course, 
je  n'irai  certes  pas  pour  assister  au  triomphe  de 

ce  fat. 

sïLvu,  à  madame  Lambert  avec  une  gracieuse 
affabilité. 
Chère  madame,  je  vous  offre  une  place  dans 
ma  voilure  pour  aller  à  celte  course. 

MADAME  LAMBERT,  rOUgisSUHt. 

Madame,  je... 


Oh  !  joblieiidrai,  je  n'eu  doute  pas,  l'agré- 
ment de  M.  Lambert.  Justement ,  le  voici. 
{S' adressant  ait  libraire,  qui  sort  de  la  biblio- 
thèque, où  sont  restés  M.  Dubousquel  et  Bon- 
homme.)—  Mon  cher  monsieur  Lambert,  venez 
Ici,  près  de  moi  ;  j'ai  une  grâce  à  vous  deman- 
der... 

Alexis  Borel,  quittant  la  place  qu'il  occupait 
derrière  la  causeuse  oîi  sont  assises  madame 
Borel  et  Sylvia,  qui  s'entretient  avec  le  libraire, 
va  rejoindre  M.  Borel,  Wolfrang  et  M.  de  Sainl- 
Prosper,  groupés  devant  la  cheminée. 
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M.  de  Luxeuil  profite  de  rinalleiition  géné- 
rale pour  se  pencher  à  l'oreille  de  Franciiie  et 
lui  dire  tout  bas  : 

—  Vous  viendrez  à  la  Croix-de-Berny,  n'est-ce 
pas? 

—  Pour  risquer  de  vous  voir  tuer?  Non! 
non  !  —  murmura  madame  Lambert  d'une  voix 
altérée.  Et  puis,  je... 

—  Bah  !  quel  enfantillage!  —  répond  le  beati 
interrompant  Francine;  —  je  veux  que  vous 
veniez,  moi,  si  vous  m'aimez. 

—  Et  vous,  si  vous  m'aimiez,  vous  renon- 
ceriez à  cette  course. 

—  J'y  consens,  —  dit  M.  de  Luxeuil,  — mais 
à  une  condition. 

—  Laquelle?  —  demande  timidement  Fran- 
cine; —  diles-la-moi  ! 

—  Je  vous  la  dirai  tout  à  l'heure,  dès  que 
j'en  trouverai  l'occasion,  ange  de  ma  vie!  — 
répond  31.  de  Luxeuil. 

Et  son  regard  empourpre  le  visage  de  la  jeune 
femme,  à  qui  Sylvia  s'adresse  en  ce  moment,  en 
lui  disant  : 

—  J'étais  assurée  d'avance,  ma  chère  ma- 
dame, d'obtenir  le  consentement  de  M.  Lam- 
bert. Il  est  donc  convenu  que  nous  irons  en- 
semble à  la  Croix-de-Berny. 
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M.  LAMBERT,  à  SU  fcminc,  (loiit  il  remarque 
l'embarras. 

Je  sais,  ma  chère  enfant,  que  de  tels  plaisirs 
ne  conviennent  guère  à  des  personnes  de  notre 
modeste  condition;  mais  madame  a  insisté  avec 
tant  de  bienveillance!  {Souriant  avec  bonté) 
Puis,  une  fois  n'est  pas  coutume  ;  et  vous  avez, 
d'ailleurs,  si  peu  de  distractions,  que  je  vous 
verrai  avec  plaisir,  je  vous  l'assure,  accepter 
l'honneur  que  madame  veut  bien  vous  faire  en 
vous  emmenant  avec  elle. 

MADAME  LAMBERT,  à  2iart. 

Ah  !  tant  de  bonté  de  mon  mari  me  navre  ! 
(Haut,  arec  embarras.)  Je  suis  très-reconnais- 
sante à  madame  de  son...  obligeante  invitation; 
et,  puisque  vous  le  désirez,  mon  ami... 

AYOLFRASG.  à  Sylvia. 

M.  Lambert  n'avait  pas  trop  présumé  de  la 
générosité  de  notre  sauvage  exilé.  {Montrant  du 
regard  la  porte  de  la  bibliothèque,  où  est  resté 
M.  Duboufquet.)  Il  attend  Iheure  du  concert  en 
feuilletant  obstinément  des  albums,  et  il  a  sous- 
crit à  l'œuvre  de  M.  de  Sainl-P^o^per  pour  une 
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somme  annuelle  de  trois  cents  francs,  m'a  dit 
M.  Lambert. 

M.  DE  SAINT-PROSPER. 

Je  vais  aller  le  remercier  de... 

M.  LAMBERT. 

De  grâce  !  n'y  allez  pas  ;  il  est  si  timide,  que 
vous  l'embarrasseriez.  Je  me  charge  de  vos  re- 
mercîments,  moi  qui  l'ai  un  peu  apprivoisé. 

WOLFRANG,  regardant  la  pendule. 
Il  est  neuf  heures  passées  ;  peut-être  n'au- 
rons-nous pas  le  plaisir  de  voir  ce  soir  M.  de 
Francheville  ;  toutefois,  mesdames ,  si  nous 
devons  être  privés  de  sa  présence,  vous  le  con- 
naîtrez du  moins  moralement...  Veuillez,  à  ce 
sujet,  m'accorder  quelques  minutes  d'attention, 
et  écouter  cet  article  de  journal  relatif  à  M.  de 
Francheville.  Je  vous  ferai  remarquer  que  c'est 
un  journal  de  l'opposition  qui  parle,  et  que 
M.  de  Francheville  est  fonctionnaire  public. 
{Wolfrang  lisant.)  »  On  nous  a  souvent  repro- 
ché, ainsi  qu'aux  autres  organes  de  la  presse 
indépendante,  de  faire  au  ministère  une  opposi- 
tion systématique  ;  nous  sommes  heureux  de 
rencontrer  une  fois  de  plus  l'occasion  de  démen- 
tir cette  allégation  par  un  fait. 
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»  Cerles,  nous  nous  sommes  toujours  élevés 
avec  véhémence  contre  la  corruption  ;  cerles, 
nous  avons  stigmatisé,  comme  nous  devions  le 
faire,  le  scandale  de  ces  pois-de-vin,  honteux 
trafic  dont  ne  bénéficient  que  trop  souvent  des 
Iiommcs  dont  la  position  rend  leur  convoitise 
doublement  criminelle  :  nous  n'avons  pas  besoin 
de  rappeler  le  procès  intenté  dernièrement  de- 
vant la  cour  des  pairs  à  un  ministre  et  à  ses 
complices. 

»  Mais,  par  cela  même  que  cette  odieuse  vé- 
nalité nous  a  toujours  semblé  mériter  la  flétris- 
sure la  plus  infamante,  l'intégrité  chez  un  fonc- 
tionnaire public  a  d'autant  plus  droit  à  nos 
respects,  à  nos  hommages,  que  des  exemples 
contraires  se  sont  malheureusement  produits 
sous  le  gouvernement  du  roi  Louis-Philippe  ; 
ces  respects,  ces  hommages,  nous  les  accordons 
hautement  et  sans  restriction  à  l'un  de  nos  ad- 
versaires politiques  les  plus  déclarés,  M.  de 
Francheville,  secrétaire  du  ministre.  « 

M.  de  Francheville,  au  moment  oîi  son  nom 
est  prononcé,  paraît  au  seuil  de  la  porte  du  sa- 
lon, et  fait  signe  au  domestique  qui  le  précède 
de  ne  point  l'annoncer,  semblant  vouloir,  par 
courtoisie,  attendre  pour  se  présenter  au  maître 
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de  la  maison  que  celui-ci  ait  achevé  une  lecture 
à  laquelle  les  personnes  présentes  prêtent  une 
vive  attention. 

Néanmoins,  surpris  et  contrarié  de  trouver  en 
nombreuse  compagnie  le  propriétaire,  auquel  il 
venait  se  plaindre  de  l'impertinence  de  Tran- 
quillin,  M.  de  Francheville,  à  qui  l'assistance 
tourne  le  dos,  n'a  été  aperçu  que  de  Wolfrang. 

Celui-ci,  feignant  de  ne  pas  avoir  vu  le  nouvel 
arrivéj  a  ainsi  poursuivi  sa  lecture  : 

«  Ce  soir  à  quatre  heures,  M.  de  Francheville 
a  déposé,  au  parquet  de  M.  le  procureur  du  roi, 
une  plainte  en  tentative  de  corruption,  contre  la 
maison  Gobert  et  compagnie  ,  adjudicataire 
d'une  fourniture  considérable,  par  arrêté  minis- 
tériel de  ce  jour. 

»  Voici  les  faits  ;  nous  les  tenons  de  source 
certaine  : 

»  M.  de  Francheville,  chargé  par  le  ministre 
de  son  département  de  l'adjudication  de  la  four- 
niture dont  il  est  question,  l'a  accordée,  après 
mûr  examen,  à  la  maison  Gobert,  qui  lui  sem- 
blait offrir  toutes  les  garanties  désirables  pour 
la  sincère  exécution  de  ses  engagements  envers 
l'État,  et  aujourd'hui,  à  trois  heures,  a  été  si- 
gné, nous  le  répétons,  par  le  ministre,  l'arrêté 
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qui  adjugeait  celte  fourniture  à  la  maison  Go- 
berl  et  compagnie. 

»  Le  représentant  de  celle  maison,  jugeant 
malheureusement  M.  de  Francheville  d'après 
d'ignominieux  exemples,  dont  un  procès  fameux 
a  récemment  dévoilé  l'infamie,  eut  la  coupable 
pensée  de  vouloir  témoigner  de  sa  reconnaissance 
envers  ce  fonctionnaire  en  lui  envoyant,  dans 
une  lettre ,  cent  mille  francs  en  billets  de 
banque...  » 

M.  DE  SAiNT-PROSPER,  le  regard  brillant. 
Cent  mille  francs  !  cent  mille  francs  ! 

M.  LAMBERT,  OVCC  irOtlic. 

Voilà,  du  moins,  un  fournisseur  qui  sait  vivre. 

M.  DE  LuxEuiL,  montrant  ses  belles  dents,  cl 
enchante  de  son  bon  mot. 

Les  petits  cadeaux  entreliennenl  les  fourni- 
tures! hé!  hé! 

MADAME  LAMBERT,  «  part. 

Comme  il  est  spirituel  ! 

ALEXIS  BOREL,  indigné. 

C'était  à  jeter  par  la  fenêtre  la  maison  Gobert 
et  compagnie. 


OK    l  ORKILLER. 


Cette  offre  seule  constituait  un  sanglant  outrage 
envers  M.  de  Francheville. 

WOLFRAN'G,  à  M.  Borcl. 

Vous  devez  penser  ainsi,  monsieur,  vous, 
l'homme  intègre  jusqu'au  scrupule  les  plus  om- 
brageux ;  mais  ce  M.  Gobert,de  qui  la  conscience 
est  fort  élastique  apparemment,  aura  considéré 
son  offre  outrageante  comme  un  procédé  fort 
délicat.  Les  coquins  ont  une  délicatesse  à  eux, 
une  probité  à  eux. 

•  SYLviA,  à  madame  Borel  et  à  demi-voix. 

Voyez  donc,  chère  madame,  comme  M.  Borel 
semble  péniblement  affecté  au  seul  récit  d'une 
infamie!  le  ne  m'en  étonne  pas.  Cet  amer  res- 
sentiment des  indignités  est  la  pierre  de  touche 
des  nobles  Ames. 

MADAME  BOREL. 

Aussi,  jugez,  madame,  des  froissements  con- 
tinuels dont  mon  mari  a  journellement  à  souffrir 
dans  le  monde  des  affaires,  malheureusement  si 
peu  scrupuleux...  sauf  exception. 
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M.  DE  FRANCHEViLLE  lotijours  à  l'écart  et  inaperçu 
au  fond  du  salon,  et  à  part. 
Je  ne  regrette  pas,  tant  s'en  faut,  la  lecture 
de  cet  article;  j'ajournerai  donc  mes  réclama- 
tions à  l'endroit  de  mes  voisins  et  de  cet  insolent 
intendant;  mais  je  ne  sais  si  je  dois  ou  non 
interrompre  cette  lecture  dont  je  suis  l'objet. 
Attendons  encore.  (Avisant  la  porte  de  la  bi- 
bliothèque ouverte  à  deux  pas  de  lui.)  Entrons 
là;  car  ma  position  finirait  par  devenir  ridicule. 
{}/.  de  Francheville,  sans  qiCon  le  remarque, 
entre  dans  la  bibliothèque.) 

ALEXIS  BOREL. 

Ce  que  je  ne  comprends  pas,  c'est  que  M.  de 
Francheville,  jouissant  probablement  d'un  juste 
renom  de  probité,  ait  pu  seulement  être  l'objet 
d'une  si  honteuse  tentative  de  corruption. 


Votre  observation  est  fort  juste  :  aussi  la 
maison  Gobert,  connaissant  l'intègre  réputation 
de  M.  de  Francheville,  s'est  bien  gardée  de  lui 
offrir  ce  pot-de-vin  avant  la  signature  de  l'adju- 
dication ;  ce  qui,  du  reste,  au  point  de  vue  judi- 
ciaire, atténue  de  beaucoup  la  gravité  de  cette 
tentative  de  corruption. 


DE    L'OREIIiLER.. 


WOLFRANG. 
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El  encore,  la  maison  Goberl,  sans  cloute  con- 
vaincue de  la  probité  de  ce  haut  fonctionnaire, 
n'a  point  osé  lui  offrir  brutalement  celte  rému- 
nération de  cent  mille  francs. 


M.   DE    SAINT-PROSPER. 


Cent  mille  francs  !  c'est  considérable.  El  com- 
ment donc  s'y  est  prise  la  maison  Goberl  pour 
dissimuler  dans  cette  offre  ce  qu'il  y  avait  d'of- 
fensanlpour  M.  de  Franchcville? 


Les  dernières  lignes  de  cet  article  sont  fort 
explicites  à  ce  sujet.  Je  reprends.  (Usant.)  «  La 
maison  Goberl  eut  la  coupable  pensée  de  vou- 
loir témoigner  de  sa  reconnaissance  envers  M.  de 
Francheville,  en  lui  envoyant  dans  une  lettre 
cent  mille  francs  en  billets  de  banque.  Mais  telle 
était  la  haute  réputation  de  probité  de  M.  de 
Francheville  (noire  impartialité  nous  commande 
de  rendre  justice  à  nos  adversaires  politiques) ,  que 
la  maison  Goberl,  ayant  vaguement  conscience 
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(le  l'indignité  qu'elle  comniellail,  et  supposant  la 
possibilité  d'un  refus  de  la  part  de  l'intègre  fonc- 
tionnaire, lui  adressait  cette  somme  considérable 
en  le  priant  de  l'employer  en  bonnes  œuvres, 
sous  le  sceau  d'un  profond  secret,  sachant  com- 
bien il  était  charitable,  n'ayant  d'autre  fortune 
(jue  les  émoluments  de  sa" place...» 

M.  DE   SAINT-PROSPER,  à  part. 

Encore  un  souscripteur  pour  mon  œuvre  ! 
wOLFRANG,  lisant. 

«  De  sorte  que,  si  M.  de  Franchoville,  nous 
le  reconnaissons  à  sa  louange,  eût  été  d'une  in- 
tégrité douteuse,  il  pouvait  accepter  ce  don, 
sous  le  prétexte  honorable  qu'on  lui  fournissait, 
et  disposer  de  celle  somme  à  son  gré  ;  mais  il 
n'en  a  pas  été  ainsi,  disons-le  avec  une  satis- 
faction profonde;  car  cet  exemple  de  haute  pro- 
bité donné  par  l'un  de  nos  adversaires  politiques, 
d'autant  plus  méritant,  nous  le  répétons,  qu'il 
ne  possède  aucune  fortune,  nous  console  des 
turpitudes  contre  lesquelles  la  conscience  du 
pays  s'est  dernièrement  soulevée  avec  tant  d'éner- 
gie et  d'indignation. 

»  M.  de  Francheville  a  fait,  en  celte  circon- 
stance, ce  que  devait  faire  un  honnête  homme 
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outragé  :  il  a  déféré  aux  tribunaux  i'iiuiigue  ten- 
tnlive  (le  corruption  dont  il  avait  été  l'objet. 
Puisse  ce  noble  et  salutaire  exemple...  « 

Wolfrang  est  interrompu  par  M.  de  Franche- 
ville,  ([ui  sort  précipitamment  de  la  bibliothè- 
que, va  droit  à  Wolfrang,  et  d'une  vojx  altérée 
s'écrie  : 

—  Monsieur,  voire  religion  a  été  odieuse- 
ment surprise  :  vous  recevez  chez  vous  un  forçat 
libéré  ! 


A  ces  mois  adressés  à  Wolfrang  d'une  voix 
indignée  par  M.  de  Francheville  :  «  Monsieur, 
votre  religion  a  été  indignemeut  surprise  :  vous 
recevez  chez  vous  un  forçat  libéré  !  »  tous  les 
personnages  se  sont  levés  avec  stupeur,  se  re- 
gardant interdits,  et  un  moment  de  profond 
silence  règne  dans  le  salon. 

WOLFRANG,  à  M.  de  Francheville. 

Monsieur,  daignez,  de  grâce,  vous  expliquer; 
ce  que  vous  m'apprenez  là  me  confond. 
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M.  DE  FRAycHEyiLLE,  plus  calme,  et  s'itidinant 
devant  Sylvia,  pâle  et  tremblante. 

Je  regrette  profendénient,  madame,  et  vous 
supplie  de  m'excuser  de  n'avoir  pu  maîtriser  ma 
première  émotion;  j'aurais  instruit  confldentiel- 
lement  M.  "NVolfrang  de  ma  pénible  découverte, 
afin  de  vous  épargner,  madame,  ainsi  qu'aux 
personnes  qui  ont  l'honneur  d'être  réunies  chez 
vous,  l'éclat  dun  pareil  scandale;  mais  il  m'a 
été  malheureusement  impossible  de  me  dominer, 
ce  dont  je  vous  réitère  mes  excuses. 


Je  comprends,  monsieur,  que  vous  n'ayez  pu 
surmonter  une  indignation  si  naturelle  à  une 
ùme  élevée;  car  à  l'instant  même  nous  lisions... 
{S'interrotnpant  à  un  geste  de  modestie  de  M.  de 
francheville.)  Mais,  je  vous  en  prie,  monsieur, 
instruisez-nous  de  ce  qui  est  arrive? 

M.  LAMBERT,  à  part,  ct  cotistcmé. 

M.  de  Francheville  est  précipitamment  sorti 
de  la  bibliothèque,  où  il  se  trouvait  seul  avec 
M.  Dubousquel.  Ainsi,  ce  malheureux  serait  un 
repris  de  justice!  Ah!  c'est  horrible!...  Fiez- 
vous  donc  aux  sympathies! 
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51.  DE  LUXEUiL,  profitant  de  l'inattention  ycnî- 
rale  et  bas  à  Francine. 
Vous  l'avez  vu,  je  n'ai  plus  regardé  ni  dil  un 
mot  à  madame  Wolfrang;  m'accorderez -vous 
demain  ce  que  je  vous  ai  demandé  tout  à  Tlieure, 
pendant  que  personne  ne  nous  observait? 
MADAME  LAMBERT,  jjourjirc  ct  le  selu  oppresse. 
Jamais!  Taisez-vous;  c'est  indigne!... 

Durant  ces  divers  apartés, M.  de  Franclievillo 
disait  à  Sylvia  : 

—  Tout  à  l'heure,  madame,  j'ai  eu  Tlionneur 
de  me  présenter  ici,  inaperçu  des  personnes  de 
votre  société,  au  moment  où  M.  Wolfrang, 
lisant  à  haute  voix,  captivait  l'attention  géné- 
rale; aussi,  désirant  ne  distraire  ni  ne  déranger 
personne,  j'ai  cru  convenable  de  rester  à  l'écart 
jusqu'à  la  fin  de  celle  leclurc;  mais,  lorsque  au 
bout  d'un  instant  je  m'aperçus  qu'elle  me  con- 
cernait, j'ai  préféré,  par  un  sentiment  que  vous 
concevez,  madame,  entrer  dans  celle  bibliothè- 
que. Un  homme  s'y  trouvait  seul,  le  visage 
penché  sur  des  albums,  qu'il  feuilletait... 
&\L\i\,rapj)e!ant  SCS  souvenirs,  d'abord  troubles 
par  l'émotion. 

Mais,  en  effet,  M.  Dubousquet,  l'un  des  loca- 
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taires  de  celle  maison...  [Avec  stupeur.)  Mon 
Dieu!  c'est  lui...? 

M.  DE  FRANCHEVIUE. 

Oui,  madame,  tel  est  le  nom  de  ce  misérable, 
Amédée  Dubousqucl. 

M.  BOREL,  pâlissant  et  à  part. 

Qu'entends-je !  Cet  homme  esl  à  Paris?...  Il 
demeure  ici  ? 

M.  DE   SAINT-PROSPER,  à  part. 

Dubousquel!  Mais  le  nom  de  famille  de  ma 
servante  Antoinette  esl  DubousqueL  Seraient- 
ils  parenis?...  [Tressaillant.)  Ah!  pour  mille 
raisons,  je  craindrais  celte  parenté... 

woLFRANG,  à  M.  de  Francheville. 
Quoi  !  monsieur,  ce  forçat  libéré...  ? 

M.  DE  FRANCHEVILLE. 

Est  Amédée  Dubousquel,  condamné,  pour  vol 
et  tentative  de  meurtre ,  aux  travaux  forcés  à 
perpétuité...  sans  circonstances  atténuantes,  en 
raison  de  l'audace  et  du  cynisme  effrayants  dont 
le  misérable  a  fait  preuve  pendant  les  débals, 
auxquels  j'assistais...  Aussi  doit-il  être  évadé 
du  bagne  ou  gracié.-. 


D£   LORElIiLER. 
H.  DE  LUXEUIL. 


Eb  bien,  c'est  un  joli  voisin  que  nous  avons  là, 
parole  d'iionneur  ! 


M.  DE   SAINT-PROSPEU. 


Et  moi  qui  demeure  au  même  étage  que  ce 
bandit! 


Ali!  le  malheureux!...  Ainsi  sexplique  son 
isolement,  sa  sauvagerie,  sa  timidité  ;  il  n'avait 
d'ami...  que  son  chien  ! 

MADAME  BOREL,  d  SOU  mari.  N 

Mais,  mon  ami,  ce  nom  de  Dubousquet  ne 
nous  est  pas,  ce  me  semble,  inconnu  ? 

ALEXIS    BOREL. 

Ma  mère  a.raison.  Ne  te  rappelles-tu  pas,  mon 
père,  celte  tentative  de  vol  commise  chez  toi, 
alors  que  j'étais  encore  enfant? 

M.  BOREL,  dominant  son  trouble. 

Oui,  oui,  ce  doit  être...  ce  misérable.  Ah  !  je 
l'avoue ,  une  pareille  rencontre  est  pénible  ;  j'en 
suis  vraiment  bouleversé. 
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MADAME  COREL. 

Ton  émotion  est  bien  concevable,  mon  ami... 
Retrouver  ici  ce  malfaiteur  ! 

M.  DE  FRANCHEViLLE,  à  M.  Borcl,  oprès  l'avoir 
attentivevient  regardé. 

IN'est-ce  pas  à  M.  Borel  que  j'ai  l'honneur  de 
parler? 

M.  BOREL. 

Oui,  monsieur. 

M.  DE  FRANCHEVILLE. 

Je  croyais,  en  effet,  monsieur,  vaguement  vous 
reconnaître;  je  me  trouvais  à  Lyon,  où  vous 
habitiez  lors  du  procès  criminel  de  ce  Dubous- 
quel;  je  remplissais  alors  les  fonctions  de  secré- 
taire général  de  la  préfecture,  et  je  faisais  partie 
du  jury  devant  lequel  a  comparu  cet  homme. 
Votre  déposition,  monsieur,  a  été  pour  lui  ac- 
cablante ;  car  il  avait  fracturé  nuitamment  votre 
coffre  et  blessé  grièvement  l'un  de  vos  domes- 
tiques, qui,  éveillé  par  le  bruit,  voulait  arrêter 
le  voleur. 

M.  BOREL. 

Oui,  monsieur,  ces  détails  sont  malheureuse- 
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ment  vrais;  ces  fails  se  sonl  passés  à  Lyon  à 
celte  époque. 

M.  DE  SAINT-PROSPER,  à  part. 

Ce  Dubousquet  doit  être  parent  de  ma  ser- 
vante; car  il  est  de  Lyon,  et  elle  est  native  de 
cette  ville. 

M.  DE  LuxEuiL,  d'iiH  ciir  crûnc . 

Ali  çà  !  il  faut  jeter  ce  vieux  gredin  à  la  porte, 
et  de  ceci,  moi,  je  me  charge. 

MADAME  LAMBERT,  à  part . 

-  Est-il  courageux!  3Ion  Dieu!  si  ce  malfaiteur 
était  armé!  {Timidement,  à  son  mari.)  Mon 
ami,  si  ce  forçat  libéré  allait  résister? 

M.  LAMBERT. 

Ah!  le  malheureux,  loin  de  songer  à  résister, 
doit  être  plus  mort  que  vif,  et  défaillant,  sans 
doute. 

M.  DE   LUSEiiiL,  sc  dirigeant  vers  la  porte  de  la 
bibliothèque. 

iNous  allons  voir  ça  ;  et,  si  ce  gredin  ose  éle- 
ver la  voix,  je  le... 
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WOLFRASG,  à  M.  de  Luxcnil. 

Pardon,  monsieur,  c'est  à  rnoi  de  m'occuper 
de  ce  triste  devoir. 

Wolfrang,  ce  disant,  entre  dans  la  bibliothèque, 
au  milieu  du  plus  profond  silence  des  personnes 
présentes;  tous  les  regards  sont  attentivement 
fixés  sur  la  porte  de  la  pièce  voisine,  où  est  entré 
Wolfrang. 

On  n'entend  rien  d'abord  ;  puis  l'on  distingue 
un  sanglot  étouffé,  auquel  répond  un  léger  gé- 
missement poussé  par  le  chien  du  repris  de 
justice. 

Au  bout  de  quelques  instants,  Wolfrang  sort 
de  la  bibliothèque,  soutenant  par  le  bras  M.  Du- 
bousquet. 

Son  visage  livide,  décomposé,  inondé  de 
larmes,  est  penché  sur  sa  poitrine  ;  il  est  si  faible, 
qu'il  peut  à  peine,  malgré  le  compatissant  appui 
que  lui  prête  Wolfrang,  traîner  ses  pas  défail- 
lants; son  chien  le  suit,  se  dressant  de  temps  à 
autre  sur  ses  pattes  de  derrière  pour  lécher  la 
main  inerte  et  glacée  de  son  maître. 

Le  repris  de  justice  a  déjà  parcouru  la  moitié 
du  salon  au  milieu  du  profond  silence  des  témoins 
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de  cette  scène,  lorsque  le  valet  de  chambre  an- 
nonce successivement  : 

—  M.  le  duc  et  madame  la  duchesse  délia  Sor- 
gia  !  —  M.  le  marquis  Ollavio  Ricci  !  —  Made- 
moiselle Antonine  Jourdaji  ! 

Ces  différents  personnages,  à  peine  entrés  dans 
le  salon,  s'arrêtent  et  se  groupent,  frappés  de 
surprise,  à  la  vue  de  Wolfrang,  soutenant  et 
conduisant  jusqu'à  la  porte  cet  homme  aux  traits 
bouleversés,  chancelant,  et  que  son  chien  suit, 
l'oreille  et  la  queue  basses,  paraissant  partager 
l'opprobre  de  son  maître. 

Wolfrang  disparaît  un  moment  dans  le  salon 
d'allenle  avec  le  forçat  libéré  ;  puis,  rentrant  seul  et 
s'inclinant  devant  la  duchesse  délia  Sorga,  il  luidit: 

—  Je  vous  demande  mille  pardons,  madame 
la  duchesse,  de  ne  vous  avoir  pas  plus  tôt  pré- 
senté mes  respects;  mais  la  personne  que  je 
viens  de  reconduire  s'étant  soudain  trouvée 
atteinte  d'un  grand  malaise,  je  n'ai  pu  l'aban- 
donner ;  ce  motif  excusera,  je  l'espère,  à  vos 
yeux,  madame  la  duchesse,  mon  hommage  un 
peu  tardif. 

LA  wcHBSSE,  à  part,  après  un  rapide  coup  d'œ'tl 
jeté  sur  ÏFolfrang, 
Quelle  admirable  figure!...  {Haut,  et  très- 
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dignement).  Le  motif  que  vous  invoquez,  mon- 
sieur, est  trop  louable  pour  que  je  ne  l'apprécie 
pas  ainsi  qu'il  le  mérite. 

Sylvia  s'avance  à  son  tour,  afin  de  faire  les 
honneurs  de  son  salon  à  la  duchesse  délia  Sorga 
et  à  Antonine  Jourdan,  tandis  que  les  autres  per- 
sonnages, témoins  de  la  découverte  de  M.  de 
Francheville  au  sujet  de  M.  Duhousquet,  le 
repris  de  justice,  comprennent  et  approuvent  la 
réticence  du  maître  de  la  maison  -à  l'endroit  de 
celte  découverte,  circonstance  pénible  que,  par 
convenance,  il  désire  cacher  aux  nouveaux  arri- 
vants, afin  de  ne  point  attrister  la  fin  de  cette 
soirée. 


VII 


Sylvia,  montrant  un  tact  parfait  et  son  usage 
du  meilleur  monde  par  la  façon  dont  elle  ac- 
cueille madame  deila  Sorga  et  mademoiselle  An- 
tonine  Jourdan,  l'artiste  renommée,  a  témoigné 
il  la  première,  en  l'invitant  à  se  placer  près  d'elle, 
une  déférence  commandée  beaucoup  moins  par 
le  titre  que  par  l'âge  de  la  duchesse;  puis,  très- 
gracieusement  affable  pour  la  jeune  cantatrice, 
de  qui  la  physionomie  ouverte  et  avenante  lui  a 
plu  tout  d'abord,  Sylvia  Ta  engagée  à  s'asseoir 
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aussi  près  d'elle,  sur  un  fauteuil  voisin  de  la 
causeuse. 

La  jeune  femme  se  trouve  ainsi  entre  les  deux 
nouvelles  venues. 

Madame  Borel  s"est  rapprochée  de  madame 
Lambert,  dont  la  candeur  l'intéresse,  et  échange 
■quelques  mots  avec  elle. 

Le  libraire,  profondément  attristé  d'apprendre 
l'infamie  de  M.  Dubousquet,  pour  lequel  il  avait 
ressenti  jusqu'alors  une  vague  sympathie,  se 
tient  un  peu  à  l'écart,  silencieux  et  pensif. 

M.  de  Saint-Prosper  cause  avec  M,  Borel  et 
son  fils;  celui-ci,  dans  le  généreux  enthousiasme 
de  son  âge,  jette  de  temps  à  autre  un  regard  ad- 
miratif  sur  le  duc  délia  Sdrga,  le  noble  proscrit, 
le  grand  patriote  sicilien,  qui  a  failli  payer  de  sa 
tête  son  dévouement  à  l'indépendance  de  sa  patrie. 

Wolfrang  s'entretient  avec  le  duc  et  son  fils, 
le  marquis  Otlavio. 

Enfin,  M.  de  Luxeuil,  accoudé  à  l'angle  de  la 
cheminée,  en  face  d*e  la  causeuse  où  Sylvia  est 
assise  près  de  mademoiselle  Anlonine  Jourdan 
et  de  madame  délia  Sorga,  les  a  d'abord  exa- 
minées assez  elTronlément  l'une  et  l'autre  en 
connaisseur  (que  l'on  nous  pardonne  cette  ira- 
perlinence,  empruntée  au  vocabulaire  de  notre 
personnage);    puis  toute    son  allention  s'est 


DE  l'oreiller.  421 

concentrée  sur  la  duchesse,  et  il  est  frappé  de 
son  admirable  taille  et  de  sa  beauté  fière  et 
passionnée,  encore  si  remarquable,  quoiqu'elle 
atteigne  sa  quarantième  année. 

Soit  hasard  ou.  volonté,  les  yeux  de  madame 
délia  Sorga,  qui  s'entretient  avec  Sylvia,  ont  deux 
foisrencontré,  sanslefuir,leregarddeM.Luxeuil: 
ce  glorieux  et  bel  animal,  dont  l'audacieuse  pré- 
somption peut  seule  égaler  la  sottise,  se  croit 
dès  lors  assuré  d'une  nouvelle  conquête,  et  se 
dit  à  part  soi  : 

—  Et  de  trois...  dans  la  soirée  !...  Francine 
Lambert,  Sylvia  et  la  duchesse  della  Sorga. 

Si  bête,  si  révoltante  que  semble  une  pareille 
outrecuidance,  elle  ne  semblera  pourtant  pas 
exorbitante  à  ceux-là  qui,  ayant  expérimenté  la 
vie,  ont  été  témoins,  hélas  !  des  succès  prodi- 
gieux, incompréhensibles,  écœurants,  que  peut 
obtenir  auprès  de  certaines  femmes  un  homme 
beau,  jeune,  verni  d'élégance,  entreprenant, 
rompu  au  monde,  façonné  au  manège  de  la  ga- 
lanterie vulgaire,  lorsque  cet  homme,  sans  nulle 
valeur  morale  ni  intellectuelle,  est  doué  de  cette 
suprême  infatuation  de  soi-même  où  il  puise  l'in- 
flexible conviction  qu'il  ne  saurait  rencontrer  de 
cruelle. 

Or,  chose  étrange,  presque  inexplicable,  il 
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sufTit  toujours  qu'un  homme  soit  invinciblement 
pénétré  de  cette  insolente  conviction  pour  qu'il 
puisse  l'imposer  aux  femmes. 

Enfin,  lorsque  complètement  dénué  de  cœur, 
ne  cherchant  dans  l'amour  qu'un  passe-lemps 
ou  un  plaisir  grossier,  cet  homme,  par  un  froid 
et  cruel  calcul,  —  tactique  triviale,  mais  d'un 
cflel  certain,  —  réussit  à  mettre  ouvertement  en 
jeula  jalousie  de  la  femme,  —  qu'il  s'agisse  d'une 
affection  sincère,  d'un  caprice  ou  d'un  écart  de 
l'imagination,  —  cet  homme  est  presque  assuré 
du  succès,  parce  qu'il  agit  sur  le  sentiment  le 
plus  vivace,  le  plus  inexorable  du  caractère 
féminin,  —  l' amour-propre,  —  lamour-propre 
qui  a  perdu  plus  de  femmes  que  l'amour  ! 

Ainsi,  madame  Lambert,  à  qui  la  jalousie 
donne  en  pénétration  ce  qui  lui  manque  en  intel- 
ligence, a  bientôt  deviné,  senti,  à  son  cruel  ser- 
rement de  cœur,  en  remarquant  l'expression 
triomphante  des  regards  de  M.  de  Luxeuil,  qu'il 
considère  comme  probable  la  conquête  de  la  du- 
chesse délia  Sorga. 

Or,  à  la  douleur  de  celle  sensation  se  joint 
inévitablement  chez  Francine  une  involontaire 
admiration  pour  l'audace  de  ce  conquérant,  qui 
semble  ne  pas  douter  de  séduire  de  prime  saut 
une  si  grande  dame;  et,  de  celte  séduction, 
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Fraiiciiie  elle-même  ne  doute  malheureusement 
point. 

Elle  a  bien  été  séduite  elle-même  :  pourquoi 
donc  la  duchesse  ne  serait-elle  pas  à  son  tour 
séduite  par  M.  de  Luxeuil  ? 

Les  pressentiments  de  Francine  la  mettaient 
sur  la  voie  de  la  vérité. 

Madame  délia  Sorga,  d'abord  éblouie  de  la 
perfection  des  traits  de  Wolfrang,  observa  bien- 
tôt que  cette  beauté  physique  était  moins  remar- 
quable encore  que  la  beauté  morale  que  sem- 
blaient réfléchir  ses  traits  accomplis. 

La  profondeuretl'éclatdu  regard  de  Wolfrang, 
la  finesse  de  son  sourire  révélaient  une  intelli- 
gence supérieure;  son  attitude,  ses  manières, 
empreintes  de  courtoisie  et  de  dignité,  attiraient 
et  imposaient  tout  ensemble  ;  enfin,  à  son  aspect, 
la  duchesse  délia  Sorga  se  trouva  intimidée,  pour 
la  première  fois  de  sa  vie  peut-être,  et  se  sentit 
en  défiance  d'elle-même. 

Il  n'en  était  pas  ainsi  au  sujet  de  M.  de  Luxeuil; 
sa  beauté ,  pour  ainsi  dire  animale,  frappa  sin- 
gulièrement madame  délia  Sorga;  mais, lorsqu'il 
lui  arriva  de  le  contempler,  elle  le  fit  avec  autant 
d'aisance  et  sans  plus  d'embarras  que  si  elle 
eût  contemplé  une  très-belle  bête. 

Le  duc  délia  Sorga,  après  avoir  causé  quel- 
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(|ties  instants   avec    Wolfrang,   s'approcha  de 
Silvia  et  lui  dit  : 

—  Pardon,  madame,  d'avoir  négligé,  oublié 
jusqu'ici  de  vous  exprimer,  au  nom  de  mon  se- 
cond fils,  le  comte  Felippe,  ses  regrets  de  ne 
pouvoir  se  rendre  à  votre  aimable  invitation  ;  il 
est  un  peu  souffrant. 


Je  suis  fâchée,  monsieur  le  duc,  qu'une  pa- 
reille cause  nous  prive  du  plaisir  de  recevoir 
monsieur  votre  fils.  {A  la  duchesse.)  Cette  in- 
disposition n'a  rien  de  grave,  je  l'espère,  ma- 
dame? 

LA    DUCHESSE. 

Non,  madame  :  une  migraine  nerveuse. 


Puisqu'il  en  est  ainsi,  il  est  dommage,  ma- 
dame, que  monsieur  votre  fils  ne  soit  pas  venu 
ce  soir,  malgré  sa  légère  indisposition  {souriant)  : 
nous  l'eussions  guéri. 

LA  DUCHESSE. 

Comment  cela,  madame  ? 
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SYLviA,  se  tournant  vers  Jntonine  Jotirdan. 

Mademoiselle  Antonine  Jourdau,  dont  la  re- 
nommée de  cantatrice  ne  vous  est  sans  doute 
pas  inconnue,  eût,  certainement,  par  le  ciiarme 
de  sa  \oix  et  de  son  talent,  guéri  monsieur  votre 
fils.  Ne  cite-t-on  pas  des  prodiges,  à  propos  de 
l'action  de  la  musique,  sur  les  maladies  ner- 
veuses ? 

ALEXIS  BOREL,  «  part,  Contemplant  Sylvia. 

Quel  aimable  esprit!  Toujours  un  mot  gra- 
cieux à  adresser  à  chacun,  excepté  à  ce  lat 
de  M.  de  Luxeuil.  Dieu  merci!  elle  s'est  mo- 
quée de  lui. 

LA  DUCHESSE,  à  Sylvîtt. 

Maintenant,  madame,  je  partage  vos  regrets  ; 
car  je  ne  doute  pas  de  l'attrait  de  la  voix  de  ma- 
demoiselle, dont  le  renom  est,  en  ell'et,  venu 
jusqu'à  moi... 

ANTONINE  JOURDAN. 

C'est  un  honneur  auquel  j'étais  loin  de  m'at- 
lendre,  madame  la  duchesse.  {Puis,  s  adressant 
gaiement  a  Sylvia.)  Je  voudrais  vous  croire, 
madame,  en  ce  qui  touche  l'influence  que  vous 
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supposez  à  ma  voix;  mais,  hélas!  jusqu'ici, 
celle  influence  s'est  bornée  à  endormir  parfois 
les  gens  au  concert,  ou,  pis  encore,  à  troubler 
le  sommeil  de  mes  voisins,  ainsi  que  cela  me 
sera  peut-être  arrivé,  à  propos  de  M.  de  Fran- 
chevillc,  qui  a  le  malheur  de  demeurer  au-des- 
sous de  chez  moi,  et,  en  ce  cas,  je  lui  adresserai 
sincèrement  mes  excuses. 

M.  DE  FRANCHEViLLE,  soui'tant  uvcc  embarras. 

Ah  !  mademoiselle,  je  me  féliciterais,  au  coii- 
Iraire,  d'avoir  la  bonne  fortune  de  vous  en- 
tendre. 

MADAME  LAMBERT,  à  part.  Surprenant  encore  les 
yeux  de  M.  de  Luxeuil  effrontément  atlachés 
sur  la  duchesse. 

Mon  Dieu!  comme  il  la  regarde  encore,  celle- 
là!  Il  me  semble  qu'elle  le  regarde  aussi  en  ce 
moment. 

LA  DUCHESSE,  aprcs  un  nouveau  coup  d'oeil  à 
M.  de  Luxeuil,  et  à  part. 

11  est  réellement  fort  beau,  mais  d'une  beauté 
sans  conséquence.  Quelle  différence  avec  ce 
Wolfrang!  Je  ne  sais  pourquoi  je  me  sens  trou- 
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blée  à  sa  vue...   Il  m'inspire  presque  de  la 
crainte... 

•woLFRANG,  à  la  cluchessc. 

Madame,  avez-vous  lu  aujourd'hui  le  journal 
du  soir? 

LA  DUCHESSE,  étoiinée. 

Oui,  monsieur;  nous  recevons  le  Messager. 

WOLFRANG. 

Justement.  Eh  bien ,  madame  la  duchesse , 
bien  que  plusieurs  de  ces  messieurs  aient  l'hon- 
neur de  vous  voir  pour  la  première  fois,  vous 
les  connaissez  ù  merveille,  je  dirai  plus ,  vous 
éprouvez  pour  eux  toute  la  sympathie  qu'ils  mé- 
ritent. 

LA  DUCHESSE,  de  plus  en  plus  surprise. 

En  vérité ,  monsieur ,  je  ne  vous  comprends 
pas. 

WOLFRANG,  soMrmnf. 

Il  me  suffira,  madame,  de  vous  citer  certains 
noms  pour  que  vous  soyez  tout  à  fait  de  mon 
avis.  {Désignant  M.  Dorel  et  Alexis.)  MM.  Bo- 
rel  père  et  fils,  banquiers,  à  Lyon.  {Puis,  indi- 
quant madame  Borel.)  Madame  Borel. 
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LA  DUCHESSE,  h  madame  Borel. 

J'ai  lii,  en  effet,  ce  soir,  les  éloges  si  juslemeiil 
accordés  à  ces  deux  messieurs,  madame;  vous 
devez  êire  une  bien  heureuse  épouse  et  une  bien 
heureuse  mère. 

MADAME  BOREL. 

C'est  vrai,  madame,  et  vous  ne  pouviez  rien 
me  dire  de  plus  flatteur  pour  mon  mari  et  pour 
mon  fils. 


M.  de  Saiiil-Prosper.  {Sainl-Prosper  salue 
profondément.) 

LA   DUCHESSE. 

Ah  !  monsieur,  combien  je  me  félicite  de  celle 
occasion  de  vous  dire  à  quel  point  jadraire  la 
pensée  qui  vous  a  inspiré  voire  œuvre  si  émi- 
nemment charitable  ! 


Et  vous  êtes  en  ceci,  madame  la  duchesse , 
meilleur  juge  que  personne,  ainsi  que  madame 
Borel.  Elle  est  bénie  à  Lyon,  comme  vous  l'èles 
à  Paris.  {Souriant.)  C'est  une  collègue. 
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M.  DE  SAiXT-PROSPER,  s'tncitnaïîf  de  nouveau. 

L'approbation  si  flatteuse  que  madame  la  du- 
chesse daigne  donner  à  mon  œuvre  est  à  la  fois 
une  récompense  et  un  encouragement. 

LA  DUCHESSE. 

Encouragement  bien  mérité,  monsieur. 

M.  DE  SAINT-PROSPER, 

Puis-jc  espérer,  en  ce  cas,  que  madame  la 
duchesse  voudra  bien  me  permettre  de  l'inscrire 
parmi  les  dames  patronnesses  de  celle  fondation? 

LA  DUCHESSE. 

Certainement,  monsieur,  avec  le  plus  grand 
plaisir. 

M.  DE  SAHT-PROSPER. 

Je  vous  rends  grâce  de  tanl  de  bontés,  ma- 
dame la  duchesse. 

ANTONINEJOURDAN. 

Monsieur  de  Saint-Prosper ,  moi  qui  ne  puis 
prétendre  à  être  dame  patronnesse  de  votre 
œuvre,  dont  j'ai  entendu  parler  dans  la  maison... 
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Et  pourquoi  donc,  mademoiselle,  ne  seriez- 
vous  pas  dame  palronnesse,  ainsi  que  moi,  ainsi 
que  madame  Borel  et  madame  Lambert,  que  j'ai 
l'honneur  de  vous  présenter?  {Indiquant  Fran- 
chie, confuse.)  Nous  nous  connaissons  seulement 
depuis  ce  soir,  madame  Lambert  et  moi,  et  nous 
éprouvons  tant  de  sympathie  l'une  pour  l'autn; 
que  nous  sommes  déjà  de  vieilles  amies. 

MADAME  LAMBERT  roiigit,  bciisse  Ics  ycux,  et 
balbutie. 

Madame...,  vous  êtes  trop  bonne...  et... 
{A  pari.)  Quel  supplice  !  tout  le  monde  me  re- 
garde, je  ne  sais  que  répondre;  j'ai  l'air  d'une 
sotte  aux  yeux  de  M.  de  Luxeuil. 

M.  DE  LUXEUIL,  à  part. 

La  duchesse  a  très-grand  air;  elle  est  encore 
superbe,  et,  malgré  son  âge,  ou  à  cause  de  son 
âge,  quelle  femme  charmante  ce  doit  être!  Tout 
à  l'heure,  lorsqu'elle  m'a  fait  l'œil,  ses  narines 
se  dilataient.  Quelles  lionnes  que  ces  Italiennes 
sur  le  retour  !  Allons,  encore  une  d'amorcée  î... 
IVe  la  perdons  pas  de  vue  ! 
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LE  MARQUIS   OTTAVio,  «  jmrl,  ohsci'vant  M.  de 
Luxeuil. 

Il  me  semble  que  ce  jeune  homme,  dont  les 
yeux  ne  quittent  pas  ma  mère,  ne  la  regarde  pas 
avec  le  respect  qu'on  lui  doit,  et  dont  personne 
ne  s'est  jamais  départi  envers  elle  ! 

A.NTONINE  JOURDAN,  à   SjlviU. 

J'avais  grande  envie  de  connaître  madame 
Lambert,  que  je  vois  chaque  jour  en  passant 
devant  son  magasin,  et  je  vous  remercie,  ma- 
dame, de  prévenir  ainsi  mon  désir  ;  mais  vous 
me  demandiez  tout  à  l'heure  pourquoi  je  ne  se- 
rais pas  aussi  dame  patronnesse  de  l'œuvre  de 
M.  de  Saint-Prosper?... 

SYLVIA. 

Sans  doute  ;  pourquoi  pas? 

ANTONINE  JOURDAN. 

Oh!  pour  mille  raisons,  madame. 

SYLVIA. 

Mais  encore? 

ANTONINE  JOURDAN,  (jaicment. 
D'abord,  je  suis  demoiselle...  et  ne  saurais 
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prétendre  au  litre  de  dame  palronnesse  ;  mais 
j'apporterai  mieux  que  mon  patronage  à  M.  de 
Saint-Prosper,  et,  s'il  y  consent,  j'organiserai 
un  concert  au  profit  de  son  œuvre. 

M.    DE  SAIST-PROSPER. 

Ah  !  mademoiselle,  que  de  remerciments  î 

ANTONINE  JOURDAN. 

C"est  moi,  monsieur,  qui  vous  devrai  des  re- 
mercîmenls;  je  suis  sûre  qu'en  pensant  au  but 
de  ce  concert,  je  n'aurai  jamais  été  mieux  en 
voix. 

WOLFRANG,  à  la  duchesse. 

Permettez-moi,  madame,  d'achever  de  vous 
présenter  ces  messieurs.  {Désignant  M.  de 
Luxeuil,  qui  s'approche  de  la  duchesse  avec 
une  aisance  cavalière.)  M,  de  Luxeuil,  l'un 
de  nos  plus  célèbres  sporlmen,  si  souvent  vain- 
queur sur  le  terrain  des  courses. 

LE  DUC  DELLA  SORGA. 

J'ai  lu,  en  effet,  ce  soir,  que  des  paris  consi- 
dérables étaient  engagés  en  faveur  dune  jument 
appartenant  à  M.  de  Luxeuil. 
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LA  DUCHESSE,  «  part. 
L'obslinalion  des  regards  de  ce  sot  et  beau 
garçon  finifait  par  attirer  raHenlion  de  mon  fils, 
qui  Tobserve;  mettons  un  terme  à  ceci... 

M.  DE  LuxEUiL,  s'incUnant  devant  la  duchesse 

Madame... 

LA  DUCHESSK,  répondant  avec  une  roidciir  gla- 
ciale au  scdut  de  M.  de  Luxeuil. 

Je  ne  saurais  suffisamment  apprécier  le  mé- 
rite de  monsieur;  je  n'ai  jamais  compris  quel 
intérêt  Ton  trouvait  à  une  course  de  chevaux. 
(A  Sylvia.)  Et  vous,  madame? 

SYLViA,  souriant. 
Moi,  madame,  j'éprouve  une  grande  compas- 
sion pour  les  pauvres  bêtes  qui  saignent  sous 
l'éperon  et  font  seules  la  réputation  de  leur 
maître. 

ALEXIS  BOREL,  à  part. 
Bravo!  ce  fat  reçoit  aussi  de  la  duchesse  la 
leçon  qu'il  mérite  par  son  impertineuce  ! 

M.  DE  LUXEUIL,  rf'fl&ord  întcrloquc  de  l'accueil  de 
la  duchesse,  et  à  part. 

Elle  m'a  fait  de  Tceil...  et  elle  m'accueille 
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(rune  façon  qui  sent  Tinsolence?  Cela  n'est  pas 
naturel;  il  y  a  quelque  chose  là-dessous.  [Haut, 
et  avec  vn  aplomb  imperturbable,  cherchant  à 
rencontrer  le  regard  de  la  duchesse.)  Voyez  de 
quoi  vous  êtes  capable,  madame  la  duchesse  ! 
J'aimais  passionnément  les  courses,  eh  bien, 
puisqu'elles  n'ont  aucun  attrait  pour  vous,  je 
commence  à  croire  que  ma  passion  n'avait  pas 
le  sens  commun.  (//  rit  et  montre  ses  dents.) 

LE  MARQUIS  OTTAVIO,  «  part. 

La  familiarité  de  cet  homme  envers  ma  mère 
est  audacieuse. 

MADAME  LAMBERT,  «  part. 

Je  me  trompais,  cette  grande  dame  n"a  pas 
fait  attention  à  M.  de  Luxeuil.  Et  pourtant  cela 
métonne. 

LA  DUCHESSE, à  M.  de  Luxeuil  avec  une  hauteur 
écrasante. 

Il  m'est  souverainement  indifférent  que  Mon- 
sieur... (A  Sî//j;/fl.)  Pardon,  madame,  le  nom?... 

i 

SYLVIA. 

De  Luxeuil. 

LA  DUCHESSE. 

Que  M.  de  Luxeuil  renonce  ou  ne  renonce 
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point  à  son  goût  pour  les  courses  de  chevaux. 
Il  aurait  dû  comprendre  cela,  el  il  le  comprend 
à  celte  heure,  j'imagine  ?... 

LE  MARQUIS  OTTAVIO,  «  part. 

Ma  digne  mère  a  fait  justice  de  cet  imper- 
tinent. 

Aux  dures  el  hautaines  paroles  de  la  duchesse 
a  succédé  un  instant  de  silence. 

M.  de  Luxeuil,  s'efforçant  de  deviner  la  cause 
de  la  dure  réponse  de  madame  délia  Sorga,  a 
rencontré,  à  deux  reprises,  le  regard  d'Otlavio 
attaché  sur  lui  avec  une  fixité  si  expressive, 
que  le  beau,  frappé  d'une  idée  soudaine,  se  dit, 
triomphant  : 

—  Au  diable  le  fils!  je  l'oubliais.  Je  devine 
tout  maintenant  :  il  aura  surpris  mes  œillades 
ou  celles  de  sa  mère, et,  pour  le  dérouler,  elle  me 
traite  comme  un  pleutre!  Changeons  de  hatte- 
rips;  ayons  l'air  penaud,  déconfit,  et  obser- 
\ons... 

Ce  pensant,  M.  de  Luxeuil  s'incline  devant 
la  duchesse,  et,  prenant  une  physionomie  con- 
fuse, embarrassée,  il  balbutie  : 

—  Je  serais  désolé  que  madame  la  duchesse 
put  me  supposer  capable  de... 
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LA  DUCHESSE,  dunc  voix  altière. 

C'est  bien,  monsieur,  c'est  bien.  {S'adressanl 
à  Wolfrang.)  Vous  aviez  parfaitement  raison, 
monsieur.  Grâce  à  ce  journal  du  soir,  je  me 
trouvais  déjà  en  pays  de  connaissance  avec 
M.  Borel  et  M.  de  Saint-Prosper,  quoique  j'aie 
le  plaisir  de  les  voir  ce  soir  pour  la  première 
fois. 


Il  me  reste,  madame,  à  avoir  l'honneur  de 
vous  présenter  une  autre  excellente  connaissance 
(indiquant  M.  de  Francheville)  qu"il  me  suffira 
de  vous  nommer  :  M.  de  Francheville. 

LA  DUCHESSE,  à  ce  dernier,  qui  s'incline. 

Ah  !  monsieur,  quel  noble  et  généreux  exem- 
ple vous  avez  donné  en  ces  malheureux  temps 
de  corruption  et  de  vénalité! 

H.  DE  FRANCHEVILLE. 

Permettez-moi  de  vous  assurer,  madame  la 
duchesse,  que  les  actes  déplorables  qui  ont  eu 
dernièrement  un  si  scandaleux  retentissement, 
sont  exceptionnels  dans  le  gouvernement  du  roi 
que  j'ai  l'honneur  de  servir.  L'immense  raajo- 
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rite  des  foiiclionnaires  publics  eût  agi  comme 
moi. 

LE  DUC  DELLA  SORGA,  à  M.  de  Franchevillc. 

Nous  devons  vous  croire,  monsieur;  mais,  en 
attendant  que  la  délicatesse  et  l'intégrité  de  vos 
collègues  se  manifestent  d'une  manière  aussi 
éclatante  que  la  vôtre,  vous  nous  permettrez 
destimer  à  toute  sa  valeur  l'exemple  que  vous 
donnez. 

LE  MARQUIS  OTTAVio,  «  FranchevUle. 

Savcz-Yous,  monsieur,  quels  ont  été  les  pre- 
miers mots  de  ma  mère  après  la  lecture  de 
l'article  du  journal  qui  vous  concerne? 

M.  DE  FRANCHEVILLE. 

Non,  monsieur...  ;  mais  je  n'ignore  plus  main- 
tenant... tout  ce  que  je  puis  attendre  de  la  bien- 
veillance de  madame  la  duchesse. 

LE  MARQUIS  OTTAVIO. 

«  Enfin,  —  s'est  écriée  ma  mère,  —  voilà  un 
parfait  galant  homme  !  »  {Gravement  et  avec 
un  accent  de  profonde  vénération  fdiale.)  Si 
vous  aviez  le  bonheur  de  connaître  ma  mère, 
monsieur,  vous  regarderiez  ces  paroles  comme 
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le   plus   di'i-'ne   éloge   que    vous    pussiez 


M.  DE  FRANCHEVILLE. 

Monsieur,  croyez-le,  je  sens  tout  ce  qu'elles 
ont  de  flatteur  pour  moi. 

M.  LAMBERT,  rf'w/ic  voix  pénélrc'e,  à  M.  de 
Franchcvillc. 

Monsieur,  je  n'ai  point  l'avantage  d'être  connu 
de  vous,  bien  que  nous  habitions  la  même  maison. 
Je  suis  un  homme  obscur  {tendant  la  main  à 
M.  de  Francheville)  ;  permettez-moi  cependant 
d'avoir  Ihonneur  de  vous  serrer  la  main,  au 
nom  de  la  confraternité  qui  existe  entre  honnêtes 
gens,  quel  que  soit  leur  rang. 

M.  DE  FRANCHEVILLE,  répondant  à  l'étreinte  cor- 
diale du  libraire. 

Monsieur,  je  suis  plus  touché  que  je  ne 
saurais  vous  le  dire  de  celle  marque  de  sym- 
pathie. 

ANTONiSE  J0URDAX,^aie»!e«<  e<  avec  charme,  ten- 
dant à  S071  tour  sa  main  à  M.  de  Francheville. 

Mon  cher  voisin,  je  veux  aussi,  moi,  avoir  le 
plaisir  de  serrer  la  main  de  celui  que  madame  la 
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duchesse^  a  si  dignement  qualilié  de  parfait 
gajjinl  lionime.  (Souriant.)  Vous  me  pardonne- 
rez, n'est-ce  pas,  mes  roulades  trop  matinales  ? 
Je  respecterai  désormais  le  sommeil  du  juste... 
c'est  le  cas  ou  jamais  de  le  dire. 

M.DE  FRANCHEVILLE.  ; 

Ah  !  mademoiselle,  je  suis  désolé  que  M.  Tran- 
quillin  ait  été  assez  indiscret  pour... 

ANTONINE  JOURDAN,  l'iallt. 

Chut!  mon  cher  voisin,  c'est  notre  secret. 

MADAME  BOREL,  à  la  ducIlCSSC. 

Madame,  puisque  vous  avez  habité  Naples, 
pourriez-vous  me  donner  des  nouvelles  de  l'une 
de  vos  compatriotes  que  j'ai  vue,  il  y  a  quelques 
années,  à  Lyon,  et  qui  était  alors  belle  comme 
le  jour...  madame  la  comtesse  Morosini? 


Ah  !  de  grâce,  madame,  ne  prononcez  pas  le 
nom  de  cette  misérable  créature  ! 

MADAME  BOREL. 

Bon  Dieu,   madame,    que   lui   est-il   donc 
arrivé? 
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LA  DUCHESSE. 


Ellea  iiidigiienienl  Irahi  sesdevoirs  d'épouse... 
Son  mari,  la  surprenant  en  flagrant  délit...,  la 

tuée! 

MADAME  BOUEL. 

Ail!  la  malheureuse  femme! 

LA   DUCHESSE. 

La  plaignez-vous,  madame? 

MADAME    BOREL. 

Certainement  ;  car  elle  pouvait  revenir  à  une 
conduite  meilleure...  expier  sa  faute...  tandis 
que  la  mort... 

LA  DUCHESSE. 

La  mort...,  celte  créature  la  méritait,  ma- 
dame... non  pas  la  mort  furtivement  donnée... 
mais  reçue  au  grand  jour  sur  la   place  pu- 

Itiique  !  ' 


Tant  de  rigueur  de  votre  part  me  surprend, 
madame.  Vous  avez  tant  de  droit  à  vous  montrer 
indulgente.  . 
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LA  DUCHESSE. 

L'indulgence,  en  pareil  cas,  est  coupable  fai- 
blesse, madame...  J'ai  toujours,  quant  à  moi, 
regretté  la  législation  antique  qui  condamnait  la 
femme  adultère  à  être  lapidée...  Il  n'est  pas  de 
supplice  assez  cruel  pour  un  crime  dont  l'unique 
excuse  est  plus  honteuse,  plus  abominable  en- 
core que  le  crime  lui-même... 

MADAME  LAMBERT,  0  part. 

Ah  !  celte  dame  me  fait  trembler. 

LE  MARQL'IS  OTTAVIO,  à  part. 

La  rigide  et  implacable  vertu  de  ma  mère  les 
étonne...  Ah!  c'est  qu'elle  seule,  peut-être,  a  le 
droit  de  se  montrer  inflexible. 

MADAME  BOREL,  à  la  (lucfiesse. 

Quoi!  madame...,  vous  verriez  lapider  sans 
pitié  une  infortunée...  qui... 

SYLViA,  vivement. 

Non,  non,  j'en  appelle  au  cœur  de  madame  la 
duchesse...  elle  dirait,  comme  Jésus  de  Naza- 
reth :  ft  Que  celui  qui  n'a  pas  péché  lui  jette  la 
première  pierre!...  » 
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LA  DUCHESSE,  uvcc  vchémencc. 

Celle  première  pierre...,  je  la  jetlerais,  ma- 
dame!... 

M.  DE  LUXE  i  IL,  à  part. 

Peste  !  que  de  verlu  sauvage  !  Serait-elle  sin- 
cère? Mais  alors  ses  œillades?...  C'est  à  n'y  rien 
comprendre. 

Soudain,  les  préludes  harmonieux  d'une  au- 
bade provenant  du  jardin  contigu  aux  deux 
hôtels,  attirent  l'attention  générale  et  suspendent 
la  conversation. 

Les  invités  se  regardent  entre  eux,  attribuant 
cette  sérénade  inattendue  à  une  surprise  que 
leur  ménageait  le  maître  de  la  maison. 

En  ce  moment,  Tranquillin  paraît  au  seuil  du 
salon,  et,  après  ses  révérences  accoutumées,  se 
dirige  vers  Wolfrang. 

Celui-ci  se  retire  pendant  un  instant  à  l'écart 
dans  un  coin  du  salon,  et  prête  Toreille  à  ce  que 
lui  dit  tout  bas  son  intendant,  d'un  air  aussi 
affairé  que  surpris. 


VIII 


Pendant  que  Tranquillin  s'entretient  à  voix 
basse  avec  son  maître,  la  conversation  générale 
reste  suspendue. 

Divers  groupes  se  forment  dans  le  salon. 

Sylvia,  la  duchesse,  madame  Borel  et  Anlo- 
nine  causent  entre  elles. 

Francine  Lambert,  quoique  placée  près  d'elles, 
ne  prend  pas  part  à  leur  entretien. 

Elle  reste  absorbée,  se  demandant,  sans  pou- 
voir deviner  cette  énigme,  comment  la  duchesse, 
dont  elle  a  plusieurs  fois  surpris  le  regard  fixé 
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sur  M.  (le  Luxeuil  avec  une  expression  dont  elle 
se  sentait  navrée,  a  pu  cependant  le  traiter  avec 
un  mépris  si  hautain,  et,  dans  son  farouche  ri- 
gorisme, regretter  que  les  femmes  adultères  ne 
fussent  point  lapidées. 

Or,  par  une  contradiction  plus  apparente  que 
réelle,  et  quoiqu'elle  souffrît  cruellement  de  la 
jalousie  que  lui  causait  M.  de  Luxeuil  en  pa- 
raissant s'occuper  de  ces  deux  belles  dames, 
Francine  eût  peut-être  non  moins  souffert  dans 
son  amour-propre,  si  M.  de  Luxeuil  leur  avait 
paru  indifférent,  car  elles  auraient  ainsi  semblé 
dire  :  «  Fi  !  ce  beau  garçon  ne  peut  prétendre  qu'à 
tourner  la  tête  d'une  boutiquière.  » 

En  d'autres  termes,  le  comble  des  désirs  de 
Francine  Lambert  eût  été  de  voir  ces  deux 
grandes  dames  éprises  comme  elle  de  M.  de 
Luxeuil,  dût-elle  d'abord  atrocement  souffrir  de 
ses  galanteries  envers  ses  rivales,  à  la  condition 
qu'elles  lui  seraient  plus  tard  sacrifiées,  à  elle, 
modeste  boutiquière. 

La  jeune  femme  fut  arrachée  à  ses  ré- 
flexions par  la  voix  de  son  mari,  lui  disant  tout 
bas  : 

—  Je  remarque  que,  depuis  une  heure  en- 
viron, vous  paraissez  plus  souffrante,  chère 
enfant  ? 
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—  En  effet,  mon  ami,  je  ne  sais  si  c'est  l'em- 
harras  ou  le  malaise  que  j'éprouve  à  me  trouver 
pour  la  première  fois  de  ma  vie  dans  un  si  grand 
monde,  mais  j'ai  une  violente  migraine. 

—  Voulez-vous  que  nous  nous  relirions? 

—  Je  ferai  ce  que  vous  voudrez,  mon  ami. 

—  M.  et  madame  Wolfrang  nous  ont  accueil- 
lis avec  tant  de  bienveillance,  qu'ils  accepteront 
nos  excuses. 

—  Sans  doute...  Mais  ce  serait  peut-être  les 
blesser  que  de  nous  en  aller  avant  la  fin  de  la 
soirée. 

—  Alors,  chère  enfant,  prenez  courage  et 
patience.  Voici  dix  heures;  cette  réceptionne 
saurait  se  prolonger  beaucoup  maintenant. 

—  Du  reste,  si  vous  le  voulez,  mon  ami, 
nous  partirons... 

—  Quant  à  moi,  je  le  désirerais,  chère  en- 
fant; je  suis  encore  sous  l'impression  de  cette 
cruelle  découverte  au  sujet  de  ce  malheureux 
•lui  m'mtéressait  vivement.  Juste  ciel  !...  un 
repris  de  justice  !..,  Je  suis  atterré  !... 

—  En  ce  cas,  André,  si  cela  vous  contrarie 
de  rester...,  allons-nous-en. 

—  Non,  tâchez,  mon  enfant,  de  prendre  en- 
core un  peu  sur  vous;  car  nous  oublions  que 
mademoiselle  Antonine    Jourdan    et  madame 

T.  II.  10 
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Wolfrang  doivent  chanlcr  ;  et ,  malgré  votre 
migraine,  il  sérail  impoli  à  nous  de  nous  retirer 
à  présent.  En  attendant  le  concert,  je  retourne 
dans  la  bibliothèque  achever  d'examiner  quel- 
ques livres  curieux;  cela  me  distraira  de  la  tris- 
tesse que  me  cause  ce  fàciieux  événement  dont 
je  vous  pariais,  —  répond  le  libraire,  se  diri- 
geant vers  la  pièce  voisine  du  salon. 

Pendant  cet  entretien  de  M.  Lambert  et  de 
Francine,  M.  de  Luxeuil,  remarquant  que,  de 
la  place  où  elle  est  assise,  la  duchesse  délia 
Sorga,  sur  laquelle  il  n"a  plus  levé  les  yeux,  peut 
l'apercevoir,  s'approche  du  marquis  Ottavio,  en 
ce  moment  isolé. 

Puis,  s'adressant  à  lui  avec  un  embarras 
simulé  : 

—  Monsieur,  permettez -moi  de  vous  adresser 
une  question...  peut-être  indiscrète. 

—  Soit,  monsieur,  —  répond  sèchement  Ot- 
tavio, jusqu'alors,  surtout,  choqué  de  l'incon- 
venance des  regards  que  M.  de  Luxeuil  avait 
dabord  si  effrontément  jetés  sur  la  duchesse; 
—  je  vous  écoute. 

—  Est-ce  qu'il  y  a  environ  dix-huit  mois, 
madame  la  duchesse  n'assistait  pas  aux  régates 
du  Havre? 

—  INo)i,  monsieur. 
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—  Pardon,  vous  êtes  bien  certain  que...? 

—  Je  vous  répète,  monsieur,  que  ma  mère 
ne  pouvait  assister  à  une  fête  au  Havre,  il  y  a 
dix-huit  mois,  puisque  à  celte  époque  nous  habi- 
tions encore  la  Sicile. 

—  En  ce  cas,  monsieur,  la  ressemblance  est 
extraordinaire. 

—  Quelle  ressemblance  ? 

—  Celle  de  madame  la  duchesse  avec  une 
dame  dont  j'ignore  le  nom. 

—  Enfin,  où  voulez-vous  en  venir,  mon- 
sieur ? 

—  En  deux  mots,  le  voici.  J'avais  eu  l'hon- 
neur de  causer  assez  longtemps,  pendant  ces  ré- 
gates du  Havre,  avec  la  personne  dont  j'ai  l'hon- 
neur de  vous  parler,  monsieur,  me  trouvant  par 
hasard  placé  près  d'elle  ;  aussi,  croyant  tout  à 
l'heure  reconnaître  cette  damedans  madame  votre 
mère,  j'ai  pensé  pouvoir  m'autoriser  du  précé- 
dent auquel  je  viens  de  faire  allusion,  et  je  me 
suis  permis  de  parler  trop  familièrement,  je  le 
crains,  à  madame  la  duchesse  délia  Sorga.  S'il 
en  était  ainsi,  je  vous  supplierais,  monsieur, 
d'offrir  mes  profondes  excuses  à  madame  votre 
mère,  et  d'avoir  la  bonté  de  lui  faire  connaître 
la  cause  de  ma  regrettable  méprise. 

—  De  grand  cœur,  monsieur,  —répond  avec 
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la  candeur  de  son  âge  et  de  sa  loyauté,  Ottavio, 
dupe  de  l'impudeiU  mensonge  de  M.  de  Luxeuil, 
et  heureux  de  croire  que  l'on  n'avait  point  osé 
manquer  à  sa  mère,  qu'il  idolâtrait  autant  qu'il 
la  vénérait. 

Aussi,  plein  de  foi  dans  les  explications  de 
M.  de  Luxeuil,  après  tout,  plausibles,  Ottavio, 
d'abord  froid  et  sévère,  revint  peu  à  peu  à  son 
habituelle  bienveillance;  car  il  attribuait  et  de- 
vait attribuer,  à  la  surprise  d'une  rencontre 
inattendue ,  la  persistance  des  regards  dont 
le  jeune  beau  a\a\l  d'abord  poursuivi  la  du- 
chesse. 

Celle-ci,  en  causant  avec  madame  Borel  et 
Sylvia,  cherchait  à  deviner  l'objet  de  l'entretien 
de  31.  de  Luxeuil  avec  Ottavio;  elle  épiait  fur- 
tivement, de  sa  place,  l'expression,  les  traits  de 
son  fils. 

Aussi, lorsqu'elle  les  vit  peu  à  peu  se  détendre 
et  reprendre  leur  affabilité  accoutumée,  madame 
délia  Sorga  fut  bientôt  sur  la  voie  de  ce  qui  se 
passait  entre  les  deux  jeunes  gens;  elle  ne  douta 
plus  de  la  réalité,  grâce  à  un  regard  rapide  et 
expressif  que  lui  lança  M.  de  Luxeuil,  profitant 
de  l'inattention  d"Ottavio,  à  qui  Alexis  Borel 
venait  d'adresser  la  parole. 

—  J'ai  compris.  —  se  dit  la  duchesse  ,  — 
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M.  de  Luxeuil,  quoique  sot,  ne  manque  pas  d'une 
certaine  adresse. 

Et,  ce  pensant,  elle  continuait  son  entretien 
avec  ses  voisines,  sans  que  son  visage  de  marbre 
traliît  l'ombre  de  ses  impressions  secrètes;  car 
l'hypocrisie  de  cette  femme  égalait  son  audace  et 
sa  profonde  perversité. 

—  Monsieur,  —  avait  dit  timidement  Alexis 
Bore!  à  Ottavio  en  s'approchant  de  lui,  — j'au- 
rais une  grâce  à  vous  demander. 

—  Parlez,  monsieur,  —  répondit  Ottavio 
avec  courtoisie,  —  je  suis  à  vos  ordres. 

M.  de  Luxeuil,  semblant  s'éloigner  alors  par 
discrétion,  dit  à  Ottavio  en  le  quittant  : 

—  Vous  voudrez  bien,  monsieur,  vous  rap- 
peler votre  aimable  promesse ,  au  sujet  de  ma- 
dame votre  mère  ! 

—  Je  serai  trop  heureux,  monsieur,  de  la 
remplir,  —  répond  Ottavio  à  M.  de  Luxeuil. 

Ce  dernier  s'incline,  et,  remarquant  l'absence 
du  libraire,  il  va  s'asseoir  à  côté  de  madame 
Lambert,  en  se  disant  : 

—  Tout  va  bien  ;  je  suis  fièrement  roué  ;  ma- 
dame délia  Sorga  m'a  compris.  Quelles  crânes 
commères  que  ces  Italiennes  !  elles  vont  vite, 
elles  ont  raison  :  c'est  toujours  la  cour  prélimi- 
naire qu'on  leur  fait  qui  compromet  les  femmes. 
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Je  comprends  niaiiilenani  la  véliémente  sortie 
de  la  duchesse  coiilre  les  infortunées  coupables 
d'adultère...  qu'elle  voudrait,  dit-elle,voir  lapi- 
der... elle  déroute  ainsi  les  soupçons...  Son  mari 
et  son  benêt  de  fils  la  croient  d'une  vertu  sau- 
vage... c'est  très-adroit! 

M.  deLuxeuii,  s'adressanl  à  alors  à  demi-voix 
à  Francine  Lambert,  et  de  façon  à  n'être  entendu 
que  d'elle  : 

—  Quelle  algarade  vous  m'avez  attirée  de  la 
part  de  celle  insolente  duchesse  ! 

—  Moi? 

—  Parbleu  !  ces  grandes  dames,  dès  qu'elles 
entrent  dans  un  salon,  se  figurent  toujours  que 
l'on  ne  doit  s'occuper  que  d'elles;  aussi,  me 
voyant  ne  m'occuper  que  vous... 

—  Osez-vous  dire  cela?  Vous  la  regardiez 
constamment;  je  vous  ai  bien  vu. 

—  C'était  pour  la  comparer  à  vous,  bel  ange 
aux  yeux  bleus.  Mais  quelle  différence!  combien 
votre  jeune  beauté  éclipsait  sa  vieille  noblesse  ! 
Et  puis  je  n'ai  pas  de  mérite  à  vous  préférer  à 
elle  :  je  vous  aime  tant! 

—  Ah  !  si  je  pouvais  vous  croire!... 

—  Je  saurais  bien  vous  persuader  de  mon 
amour,  chère  adorée,  si,  demain,  vous  m'accor- 
diez ce  rendez-vous  que... 
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—  Taisez-vous  1  éloignez-vous  !  elle  nous  re- 
garde. 

En  effet,  la  duchesse  della  Sorga,  tout  en  con- 
tinuant, impassible,  son  entretien  avec  ses  voi- 
sines, observait  furtivement  M.  deLuxeuil;  et 
l'indigne  épouse  se  disait  en  ce  moment  : 

—  A  merveille!  afin  de  dérouter  tout  à  fait 
les  soupçons  d'Ottav'io,  M.  de  Luxeuil  s'occupe 
de  cette  petite  bourgeoise;  il  a  du  manège,  de 
l'habitude  du  monde...  Serait-il  discret? 

Pendant  que  M.  de  Luxeuil  échangeait  quel- 
ques paroles  avec  Francine  Lambert,  Alexis 
Borel,  après  avoir  dit  à  Otlavio  qu'il  sollicitait 
de  lui  une  grâce,  et  reçu  du  jeune  marquis  la 
réponse  la  plus  courtoise,  reprit  : 

—  Monsieur,  j'ai  lu  dans  les  journaux  et  suivi 
avec  le  plus  vif  intérêt  les  événements  de  la  ré- 
volution sicilienne,  dans  laquelle  votre  illustre 
père  a  joué  un  rôle  admirable  par  son  patrio- 
tisme et  son  courage.  Il  est  resté  pour  moi  le 
type  accompli  du  grand  citoyen,  combattant  pour 
la  liberté,  pour  l'indépendance  de  son  pays. 

—  Ah!  monsieur,  —  répond  Ottavio  avec 
expansion,  combien  je  suis  sensible  à  vos  paroles! 
Ces  éloges,  mon  père  en  est  digne;  je  le  dis  avec 
un  légitime  orgueil  filial. 

—  Eh  bien,  monsieur,  la  grâce  que  je  sollicite 
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de  vous,  c'est  d'èlre  présenté  à  monsieur  voire 
])ère.  Ce  serait  le  meilleur,  le  plus  honorable 
souvenir  de  ma  vie. 

—  Ah!  monsieur,  répond  Ottavio, —  Pun  de 
mes  meilleurs  souvenirs,  à  moi,  sera  de  me  rap- 
peler avec  reconnaissance  que  mon  père,  pro- 
scrit, a  trouvé  en  France  des  preuves  de  sympa- 
thie aussi  touchantes  que  la  vôtre. 

Puis,  cherchant  des  yeux  le  duc  délia  Sorga, 
et  le  voyant  causer  avec  Sylvia,  le  jeune  homme 
ajoute  : 

—  Dès  que  mon  père  aura  cessé  de  s'entrete- 
nir avec  madame  Wolfrang,  je  m'empresserai  de 
vous  présenter  à  lui. 

—  Mille  remercîmenls,  monsieur,  j'altendrai, 
—  répond  Alexis  Borel. 

Et,  souriant,  il  ajoute  : 

—  Ne  serait-ce  pas,  d'ailleurs,  une  cruauté 
de  distraire  M.  le  duc  délia  Sorga  de  sa  conver- 
sation avec  madame  Wolfrang  ? 

—  Il  est  vrai.  Quelle  aimable  personne  !  sans 
parler  de  son  éblouissante  beauté  ! 

—  N'est-ce  pas,  monsieur?  —  dit  vivement 
Alexis  Borel  ;  —  n'est-ce  pas  que  celte  dame  est 
ravissante?  Que  de  bon  goùl  !  que  de  tact  !  que 
desprit  ! 

—  Oh  !  sans  doute  ;  et  puis,  s'il  faut  vous 
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l'avouer,  ce  qui  m'a  tout  d'abord  séduit  en  elle, 
c'est  son  accueil  plein  de  grâce  et  de  déférence 
pour  ma  mère. 

Et  Ottavio,  de  plus  en  plus  confiant  envers 
Alexis,  adolescent  de  son  âge,  ajoute  avec  une 
adorable  expression  de  tendresse  filiale  : 

—  C'est  que,  voyez-vous ,  j'aime  tant  ma 
mère  ! 

—  Mieux  que  personne,  je  comprends  ce  sen- 
timent, moi  qui  aime  tant  la  mienne  ! 

—  Elles  se  valent  toutes  deux  par  la  bonté  ; 
par  la  charité,  a  dit  madame  Wolfrang...  — 
Faire  l'éloge  de  ma  mère,  c'est  donc  faire,  j'en 
suis  certain,  l'éloge  de  la  vôtre,  monsieur  Alexis; 
aussi,  je  n'y  mets  nulle  réserve,  —  ajoute  Otta- 
vio en  souriant.  —  Ah!  si  vous  saviez  combien 
elle  est  digne  de  mon  amour,  de  mon  respect  !  je 
ressens  pour  elle  une  sorte  d'idolàlrie;  elle  est 
pour  moi  la  meilleure  des  mères,  et  cependant 
l'élévation  de  son  caractère,  ses  vertus,  m'impo- 
sent tellement,  que,  chez  moi,  la  vénération 
l'emporte  peut-être  encore  sur  la  tendresse. 

Et  au  moment  où  soh  fils  abusé  parlait  d'elle 
en  ces  termes,  celte  femme,  dont  la  dissimula- 
tion égalait  la  perversité,  contemplait  à  la  déro- 
bée M.  de  Luxeuil. 

Le  jeune  beau  s'était  un  moment  éloigné  de 
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maflame  Lambert;  mais  il  venait  de  se  rapprocher 
d'elle  depuis  quelques  instants  et  l'entretenait 
tout  bas. 

—  Eh  bien,  oui,  — répondait  la  jeune  femme 
d'une  voix  éteinte,  presque  inintelligible,  —  si 
je  le  puis...  j'irai.,,. 

Mais  Francine  reprend  soudain,  toujours  à 
voix  basse  : 

—  Non...  non...  jamais!...  n'y  comptez  pas, 
monsieur  ! 

Ces  diverses  conversations  séparées,  presque 
simultanées,  duraient  depuis  cinq  minutes  à  peine, 
pendant  que  Tranquillin  s'entretenait  à  l'écart 
avecWolfrang. 

Les  accords  harmonieux  de  la  sérénade,  suc- 
cédant à  son  prélude,  retentissaient  alors  dans 
le  jardin  de  l'hôtel,  non  loin  des  fenêtres  du 
salon, 

—  C'est  bien,  —  repond  Wolfrang  à  l'inten- 
dant. —  Va,  et  introduis  ici  ces  messieurs. 

Tranquillin  sort,  et  son  maître,  s'adressant 
à  haute  voix  au  duc  délia  Sorga,avec  un  accent 
qui  attire  laltention  générale  ; 

—  Monsieur  le  duc,  une  dé|)Utation  de  pro- 
scrits siciliens  s'étant  tout  à  l'heure  rendue  à 
votre  hùtel,  afin  de  vous  présenter  leurs  hom- 
mages, au  nom  de  la  proscription,  en  ce  jour 
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anniversaire  de  la  révolution  de  Sicile,  el  de 
vous  donner  une  aubade,  j'ai  pris  sur  moi,  et 
vous  ne  me  blâmerez  pas,  j'ose  l'espérer,  de  faire 
introduire  ici  vos  dignes  compagnons  d'exil.  Los 
voici. 


IX 


La  dépulalioii  de  proscrits  siciliens  est  inlro- 
diiilc  par  Tranquillin  dans  le  salon,  pendant  que 
les  musiciens  du  dehors  font  entendre  la  musique 
de  l'hymne  patriotique  : 

Amour  sacré  de  la  patrie  l 

L'un  des  proscrits,  chargé  de  porter  la  parole 
pour  l'émigration,  tient  à  la  main  un  longécrin 
de  maroquin  noir,  qui  semble  devoir  contenir 
une  épée. 
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Le  plus  profond  silence  règne  d'abord  dans  le 
salon. 

Tous  les  personnages  se  sont  levés  deboul.et 
forment  plusieurs  groupes. 

31.  lie  Luxeuil  s'est  placé  derrière  la  duchesse 
délia  Sorga. 

Le  duc  semble  profondément  ému;  il  fait 
quelques  pas  au-devant  de  la  députalion  ;  l'un 
des  proscrits,  tenant  Técrin  qui,  alors  ouvert, 
laisse  apercevoir  une  épée  à  fourreau  noir  et  à 
poignée  de  fer,  d'une  simplicité  extrême,  s'avance 
vers  le  duc  délia  Sorga,  et  lui  dit  d'un  accent 
pénétré  : 

—  Monsieur  le  duc,  il  y  a  aujourd'hui  un 
an,  la  révolution  devait  éclater  en  Sicile,  à  votre 
voix  et  à  celle  de  votre  frère...  Vous  et  lui  étiez 
l'àme  de  cette  révolution,  destinée  à  affranchir 
notre  pays  d'un  joug  odieux.  Tendrement  unis, 
vous  n'aviez  qu'un  cœur. 

»  Les  prodiges  de  patriotisme,  l'infatigable 
activité,  l'héroïque  dévouement,  les  sacrifices 
de  toute  sorte,  dont  votre  frère  et  vous,  mon- 
sieur le  duc,  avez  donné  l'exemple,  pour  organi- 
ser la  résistance,  préparer  l'insurreclion,  à  quoi 
bon  les  rappeler  ici?  Ce  souvenir  est  désor- 
mais impérissable  dans  le  cœur  des  patriotes 
siciliens. 
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)>  Mais,  hélas!  au  momenl  même  où  vous 
et  voire  frère  alliez  relever  le  drapeau  de  l'in- 
dépeudance  nationale,  la  révolution  élail  trahie  î 
F^a  conspiration  était  dénoncée  la  veille  du 
jour  où  elle  devait  éclater.  Les  traîtres  sont 
restés  ensevelis  dans  l'ombre  de  leur  crime 
exécrable! 

»  Vous  et  votre  frère,  surpris  pendant  la 
nuit  dans  la  maison  d'où  devait  partir  le  signal 
<le  l'insurrection,  vous  avez  été  condamnés  à 
mort,  ainsi  que  tant  d'autres  de  nos  amis. 

»  Les  échafauds  se  sont  dressés  :  grand  nom- 
bre de  patriotes  y  sont  montés;  vous  deviez, 
vous  et  votre  frère,  y  monter  les  derniers  :  lui 
seul  y  a  porté  sa  tête. 

»  Le  tyran,  sachant  votre  adoration  pour 
ce  frère  tant  aimé,  vous  condamnait  à  sur- 
vivre à  ce  martyr  si  cher  à  votre  tendresse  fra- 
ternelle. 

»  Banni  de  notre  terre  natale,  ainsi  que  ceux 
d'entre  nous  qui  ont  pu  échapper  à  la  mort, 
vous  avez,  depuis,  vécu  dans  l'exil  :  rude  et  aus- 
tère école  où  vos  deux  fils  apprennent  à  admi- 
rer, à  vénérer  davantage,  s'il  se  peut,  la  gran- 
deur de  vos  vertus  civiques,  qu'ils  égaleront  un 
jour. 

»  Ah  :  de  ce  noble  et  digne  exil,  soyez-en 
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consolé,  monsieur  le  duc,  si  vous  pouvez  l'être, 
par  ratlacliement  par  la  reconnaissance  de  vos 
compalrlotes ,  vos  frères  d"annes  pendant  la 
lulle,  vos  frères  d'infortune  après  la  défaite! 

»  Ceux  qui,  dans  leur  désespérance,  défail- 
laient ù  la  foi  de  notre  sainte  cause,  vous  les 
avez  ranimés,  réconfortés  par  de  mâles  et  patrio- 
tiques paroles.  Grâce  à  vous,  ils  oublient  ou  ils 
surmontent  les  douleurs  du  présent  en  songeant 
à  l'avenir. 

»  Ceux  à  qui  la  misère  pouvait  rendre  dou- 
blement cruelles  les  douleurs  de  la  proscrip- 
tion, ont  vu  leurs  besoins  prévenus,  grâce  à 
voire  sollicitude,  toujours  vigilante  et  pater- 
nelle. 

»  Ce  n'était  pas  assez  :  la  main  qui  répandait 
ces  bienfaits  devait  en  doubler  le  \)Tix. {S' adres- 
sant à  la  duchesse  délia  Sorga.)  Le  modèle  des 
mères  et  des  épouses,  voyant  dans  les  proscrits 
une  nouvelle  famille,  est  pour  leurs  femmes 
une  sœur,  pour  leurs  enfanis  une  mère.  Bénie 
soyez-vous,  madame  la  duchesse  !  {Le  visage 
dOUavio  se  baigne  de  douces  larmes.)  Bénie 
soyez-vous  ! 

»  Et  maintenant,  monsieur  le  duc,  permettez- 
moi,  au  nom  de  l'émigration  sicilienne,  de  vous 
offrir,  comme  gage  de  son  attachement,  de  sa 
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gratitude,  de  ses  espérances,  cette  épée  !  (H  ta 
présente  au  duc  délia  Sorga  ;  celui-ci  la  prend, 
s'incline,  profondément  ému,  et  la  remet  à 
Otlavio.)  Celle  épée,  simple  comme  votre  vie, 
trempée  comme  votre  àme,  et  qui,  au  jour  du 
réveil  de  la  Sicile,  nous  guidera  vaillamment  au 
combat  et  à  la  conquête  de  l'indépendance  ! 

LE  DUC  DELLA  SORGA,  uux  proso'its,  d'uiie  voix 
fjravc  et  contenue. 

Chers  concitoyens,  chers  compatriotes,  vous 
l'avez  dit,  l'exil  est  une  austère  et  rude  école; 
elle  éprouve  le  courage,  elle  éprouve  les  con- 
victions*, mais,  vous  l'avez  dit  aussi,  l'exil  a 
ses  consolations,  et,  parmi  les  plus  douces, 
celle  de  réunir,  de  fondre  en  une  seule  famille, 
des  hommes  jusqu'alors  seulement  liés  par  une 
foi  commune.  Ah  !  croyez-le,  de  notre  famille 
de  proscrits,  je  m'honore  d'être  le  chef;  mes  (ils 
s'honorent  de  compter  parmi  ses  membres,  et 
ces  actes  dont  vous  voulez  bien  témoigner  tant 
de  gratitude  à  ma  noble  et  bien-aimée  compagne, 
sont  pour  elle  un  devoir  sacré.  Vous  l'avez  dit 
encore,  il  me  fallait  survivre  à  mon  frère  Pom- 
péo,  cette  âme  de  mon  âme...  {La  voix  du  duc 
s'altère,  les  proscrits  partagent  son  émotion.) 
L'existence  a  d'abord  été  pour  moi  un  supplice, 

T.   II.  i  I 


162  LES    SECRETS 

une  torture;  j'ai  maudit  la  vie;  puis  j'ai  songé 
aux  miens  :  à  ma  femme,  si  digne  de  mon  affec- 
tion et  de  mon  respect;  à  mes  enfants,  que  je 
devais  consacrer  au  service  de  notre  cause; 
enfin,  j'ai  songé  à  la  patrie,  retombée  sous  le 
joug  qu'elle  avait  tenté  de  briser;  alors  je  n'ai 
plus  maudit  l'existence,  j'ai  senti  la  nécessité 
de  vivre  pour  la  patrie,  pour  notre  cause,  pour 
les  miens  et  pour  venger  ta  mémoire,  ô  mon 
frère !ô  Pompéo,  immortel  martyr!  Ah!  j'en 
jure  Dieu  !  cette  épée,  forgée  dans  l'exil,  sera 
brisée,  sanglante  entre  mes  mains,  ou  la  Sicile 
saura  reconquérir  un  jour  son  indépendance! 

Ces  paroles,  prononcées  par  le  duc  délia 
Sorga  avec  une  chaleureuse  énergie,  impres- 
sionnent vivement  les  proscrits  et  les  autres 
personnages,  tandis  qu'au  dehors  retentissent 
les  fiers  accords  des  hymmes  patriotiques. 

Le  duc  délia  Sorga  s'avance  vers  ses  compa- 
gnons d'exil,  et,  leur  serrant  tour  à  tour  les 
mains  avec  effusion,  leur  dit  : 

—  Adieu  et  au  revoir,  chers  compatriotes  ! 
Cette  soirée  restera  dans  ma  pensée,  dans  mon 
cœur,  comme  le  plus  doux  et  le  plus  glorieux 
souvenir  de  mon  exil. 

Le  duc  prend  par  le  bras  l'orateur  de  la  dé- 


DE  l'oreiller.  165 

putation,  et  sort  du  salon,  suivi  de  ses  compa- 
gnons d'exil,  qu'il  désire  reconduire  jusqu'au 
perron  de  l'hôtel. 

Pendant  cette  scène,  M.  de  Luxeuil  s'est  tenu 
à  quelques  pas  derrière  la  duchesse,  et,  voyant 
Ottavio,  les  yeux  encore  baignés  de  larmes, 
s'approcher  de  sa  mère,  rayonnant  de  fierté 
filiale,  il  lui  dit  : 

—  Ah  !  monsieur,  n'oubliez  pas  votre  pro- 
messe; madame  la  duchesse,  en  ce  moment 
surtout,  doit  être  prédisposée  à  la  clémence; 
j'ose  espérer  qu'elle  me  pardonnera  les  suites 
d'une  erreur  involontaire  dont  je  suis  confus 
et  désolé. 

—  Vous  dites  vrai,  monsieur;  ma  mère 
eût-elle  à  se  plaindre  d'un  tort  réel  de  votre 
part,  elle  l'oublierait  en  cette  circonstance, 
si  glorieuse  pour  mon  père  et  pour  elle.  Le 
bonheur  rend  si  indulgent!  —  répond  Ottavio  ; 
—  je  vais  faire  agréer  vos  excuses  par  ma  mère. 

Ottavio  s'approche  de  la  duchesse  et  lui 
parle  à  demi-voix,  en  lui  désignant  du  regard 
M.  de  Luxeuil. 

Madame  délia  Sorga  semble  accueillir  les 
explications  de  son  fils  avec  l'expression  d'une 
froide  condescendance  à  l'égard  du  coupable,  en 
agitant  machinalement  son  éventail. 
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Puis  elle  répond  aussi  à  demi-voix  : 

—  Soii!  mon  enfant,  je  ne  veux  rien  te  re- 
fuser; je  veux  croire  que  ce  monsieur  est  moins 
imperlinenl  qu'il  ne  paraît  l'être  ;  son  erreur  est, 
après  tout,  concevable  et  excusable  ;  mais  il  me 
déplaît  souverainement.  Néanmoins,  puisque  tu 
as  compassion  de  lui... 

La  duchesse  ,  s'adressant  alors  à  M.  de 
Luxeuil,  qui  s'est  tenu  respectueusement  à  l'é- 
cart : 

—  Un  mot,  monsieur,  je  vous  prie. 
Otlavio  séloigne  pour  rejoindre  le  duc,  qui 

rentre  en  ce  moment  dans  le  salon,  tandis  que, 
s'adressant  5  IM.  de  Luxeuil,  qui  s'est  approché 
d'elle  et  s'incline  profondément,  la  duchesse  lui 
dit  sèchement  et  de  façon  à  pouvoir  être  enten- 
due de  madame  Borel  et  de  Sylvia  : 

—  Mon  fils  vient  de  m'apprendre,  monsieur, 
que,  par  suite  d'une  ressemblance  assez  extraor- 
dinaire, vous  m'aviez  confondue  avec  une  autre 
personne;  je  le  crois  sans  peine.  Ce  n'est  point 
envers  moi,  j'imagine,  que  vous  vous  fussiez 
permis  de  vous  comporter  si  familièrement  ;  je 
veux  donc  bien,  monsieur,  agréer  vos  explica- 
tions. 

Mais,  pendant  que  M.  de  Luxeuil,  s'inclinanl 
de  nouveau,  réitère  ses  excuses  à  la  duchesse, 
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celle-ci,  jouant  de  son  éventail,  qu'elle  porte  à 
la  hauteur  de  ses  lèvres,  abrite  ainsi  quelques 
mots  rapidement  jetés  à  voix  basse  qui  ne  peu- 
vent arriver  qu'à  l'oreille  de  M.  de  Luxeuil. 

Puis  elle  ajoute  tout  haut,  interrompant  d'un 
mouvement  d'éventail  le  jeune  beau,  qui,  sans 
discontinuer  de  parler,  a  parfaitement  entendu 
les  paroles  murmurées  par  madame  délia  Sorga  : 

—  C'est  bien,  monsieur,  je  vous  engage  seu- 
lement désormais  à  vous  garder  des  fausses  res- 
semblances ! 


Le  duc  délia  Sorga,  à  sa  rentrée  dans  le  salon, 
a  été  l'objet  de  rallenlion  et  du  respectueux  in- 
térêt de  tous  les  personnages. 

Il  est  bientôt  rejoint  par  Oltavio,  qui,  lui 
i;i  csentant  Alexis  Borel,  lui  dit  : 

—  Mon  père,  voici  l'un  de  vos  plus  fervents 
admirateurs  ;  cette  admiration  est  une  des  causes 
delà  vive  sympathie  queminspire  déjà  M.  Alexis. 

LE  DUC  DELLA  SORGA,  avec  affabilUé,  à  Alexis. 


Monsieur,  je  suis  toujours  heureux  de  voir 
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des  jeunes  gens  de  votre  âge  prendre  vivement 
à  cœur  les  sentiments  patriotiques  et  élevés  :  ce 
sont  ces  sentiments  et  non  pas  moi  que  vous  de- 
vez admirer,  (jue  vous  admirez,  permettez-moi 
de  vous  le  dire.  {Tendant  la  main  à  Alexis.) 
Celte  généreuse  aspiration  fait  votre  éloge. 

ALEXIS  DOREL,  très-ciHU,  prenant  avec  vénération 
la  main  que  lui  tend  le  duc. 

Ail  !  monsieur,  toute  ma  vie,  je  me  souvien- 
drai qu'aujourd'hui  j'ai  eu  l'honneur  de  toucher 
la  main  de  l'illustre  proscrit,  du  vaillant  défen- 
seur de  l'indépendance  sicilienne...  Un  pareil 
honneur  engage,  croyez-le,  monsieur  le  duc. 

LE  DUC  DELLA  SORGA. 

Je  sais  du  moins,  monsieur,  que  vous  avez 
déjà  dignement  tenu  les  engagements  que  vous 
imposait  le  nom  si  vénéré  de  monsieur  votre 
père.  {A  M.  Borel,  qui  s'est  approché.)  Je  suis 
enchanté  que  vous  m'ayez  entendu,  monsieur  ; 
car  on  peut  dire  une  fois  de  plus  :  tel  père,  tel 
fils... 

M.  BOREL,  souriant  et  désignant  du  regard 
Ottavio. 

Oui,  monsieur  le  duc,  tel  père,  tel  fils... 
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wolfraNg,  au  duc  d'une  voix  pénétrée. 

Je  suis  certain  d'être  l'interprète  des  per- 
sonnes ici  présentes,  monsieur,  en  vous  disant, 
en  leur  nom  et  au  mien,  que  nous  vous  devons, 
ainsi  qu'à  une  circonstance  bien  imprévue,  l'une 
des  émotions  les  plus  nobles  et  les  plus  tou- 
chantes que  nous  ayons  jamais  éprouvées.  {Mur- 
mures et  signes  d'assentiment  général.  )  Je 
n'ajouterai  rien,  monsieur  le  duc,  toute  parole 
serait  vaine,  après  l'iiommago  si  légitime  que 
vous  ont  rendu,  ainsi  qu'à  madame  la  duchesse, 
vos  honorables  compagnons  d'exil. 


Un  mol,  un  seul.  {Souriant.)  Oh  !  rassurez- 
vous,  monsieur  le  duc...  ce  mol  est  uniquement 
à  notre  louange,  à  nous  autres,  muets  témoins 
de  la  noble  scène  à  laquelle  nous  venons  d'as- 
sister ;  car,  la  ressentir  ainsi  que  nous  l'avons 
ressentie,  c'est  prouver  que  nous  sommes  dignes 
d'apprécier  comme  on  doit  le  faire  le  héros  de 
celte  ovation  si  méritée.  {A  la  duchesse.)  Main- 
tenant, madame,  afin  de  soustraire  assurément 
votre  cher  exilé  à  des  velléités  élogieuses...  non 
satisfaites,  et  auxquelles,  je  l'avoue,  je  céderais 
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peul-ètre  la  première...  nous  ferons  un  peu  t 
musique,  si  vous  le  désirez,  madame... 


Certes,  madame;  car  j'ai  le  plus  vif  désir 
d'entendre  mademoiselle  Anlonine  Jourdan. 


Ce  désir,  nous  le  partageons  tous,  et  moi  sur- 
tout; cependant  je  proposerai  d'ajourner  de 
quelques  instants  ce  plaisir... 

LA   DUCHESSE. 

Pourquoi  donc  cela,  monsieur  ? 

WOLFRANG. 

Par  ménagement  pour  l'amour-propre  de 
Sylvia. 

SYLVIA. 

Que  voulez-vous  dire,  Wolfrang? 

WOLFRANG. 

Jai  |)romis  à  M.  Lambert  que  vous  chante- 
riez ce  soir.  (Souriant.)  Vous  ne  me  mettrez 
pas  dans  la  cruelle  position  d"avoir  ainsi  abusé  de 
l'espérance  de  M.  et  de  madame  Lambert? 


OË    LORElIiLER. 


Je  le  devrais  peut-être,  afin  de  vous  punir 
d'avoir  tendu  un  piège  si  perfide  à  nos  aimables 
voisins  ;  cependant,  si  ces  dames  le  veulent,  je 
chanterai,  en  réclamant  d'avance  leur  excessive 
indulgence. 

LA  DDCHESSE. 

Ah!  madame,  en  avez-vous  besoin! 

MADAME  BOREL,  à  Sylvici. 

Je  ne  sais  quoi  me  dit  que  vous  devez  chanter 
à  ravir,  chère  madame. 

ANTONINE  JOURDAN,   à  St/lvîa. 

Je  suis  de  l'avis  de  madame  Borel  :  vous  avez 
un  timbre  de  voix  si  pur,  si  harmonieux  !  {Gaie- 
ment.) Or,  en  ma  doctorale  qualité  de  maîtresse 
de  chant,  je  sais  que  le  timbre  de  la  voix  est 
déjà  la  moitié  du  talent. 

SYLViA,  souriant. 

Je  crains  fort  d'en  être  réduite  à  cette  moilié- 
15,  si  toutefois,  et  j'en  doute,  elle  m'est  échue 
en  partage,  chère  mademoiselle  Anlonine;  ce- 
pendant, puisque  vous  et  ces  dames  le  désirez, 
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je  cliaiilerai;  mais,  afin  de  me  venir  en  aide, 
vous  m'accompagnerez,  Wolfrang  :  un  duo  me 
semblera  moins  redoutable. 

LA  DUCHESSE. 

Monsieur  Wolfrang   est  donc   aussi  musi- 
cien ? 


C'est  un  maestro  consommé,  et,  s'il  voulait 
vous  faire  entendre,  madame,  quelques  mor- 
ceaux de  son  dernier  opéra... 

WOLFRANG,  sourîant. 

La  réputation  du  i7iaeslro  consommé  s'éva- 
nouirait comme  un  songe;  aussi,  afin  de  la  con- 
server intacte,  dans  toute  sa  grandeur...  incon- 
nue, je  me  garderai  bien  de  suivre  votre  malin 
conseil,  chère  Sylvia  ;  —  je  me  bornerai  à  vous 
accompagner,  si  vous  le  désirez;  mais,  ainsi  que 
je  l'ai  dit  à  ces  dames,  par  ménagement  pour 
votre  amour-propre,  ou  plutôt...  non,  car  cet 
amour-propre-là  vous  est  aussi  étranger  que  tout 
autre;  —  mais  par  calcul  pour  le  plaisir  de  ces 
dames...  je  demanderai  à  mademoiselle  Antonine 
de  nous  permettre  de  chanter  avant  elle. 


DE    LORETLLER. 
ANTONINE  JOURDAN. 


El  pourquoi  donc,  monsieur,  désirez-vous 
chanter  avant  moi  ? 

WOLFRANG. 

Parce  qu'il  est  reconnu  par  les  gourmets  les 
plus  délicats,  que  les  vins  exquis  doivent  être 
toujours  réservés  pour  la  fin  du  repas. 

ANTONiNE  jouRDAN,  rt  Wolfrung . 

Ah!  monsieur,  prenez  garde  :  ce  vin  que 
Ton  croit  exquis  n'est  souvent  qu'un  hreuvage 
ordinaire,  et  il  en  est  ainsi  de  mon  chant,  je  vous 
l'assure. 


C'est  ce  que  dirait  évidemment  le  rossignol, 
son  chant  devant  être  pour  lui  la  chose  la  plus 
ordinaire  du  monde;  mais  tel  n'est  pas  l'avis  de 
ceux  qui  ont  le  honheur  de  l'entendre;  nous  ré- 
servons donc  ses  mélodies  pour  la  fin  de  celle 
soirée,  si  vous  le  permettez,  mademoiselle  Anlo- 
nine... 

LA  DUCHESSE,  «  part. 

Quel  esprit  original  que  celui  de  ce  Wolfrang  ! 
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Il  fail  les  honneurs  de  son  salon  en  grand  sei- 
gneur accompli.  On  le  dit  excellent  musicien; 
quel  homme  singulièrement  doué!  Pourquoi 
donc  m'impose-t-il  à  ce  point,  que  je  craigne  de 
rencontrer  ses  regards?  Auprès  de  lui,  ceLuxeui! 
n'est  qu'un  sot  bellâtre  ;  mais,  du  moins...  celui- 
ci  n'impose  point. 

AXTONINE  JOURDAX,  à  Sylvill. 

Chanter  après  vous,  madame,  c'est  rendre  ma 
tâche  bien  difficile  ;  mais  enfin  je  ferai  de  mon 
mieux. 

AYOLFRANG. 

Que  désirez- vous  chanter,  Sylvia?De  la  mu- 
sique allemande  ou  italienne  ? 

SYLVIA. 

Le  goût  de  ces  dames  décidera. 

LA   DUCHESSE. 

Puisque  vous  voulez  bien  nre  consulter,  ma- 
dame, je  dirai  que,  quant  à  moi,  en  ma  qualité 
d'Italienne,  je  préfère  la  musique  allemande; 
elle  a  pour  nous  l'attrait  de  la  nouveauté. 
(A  madame  Borel.)  Et  vous,  madame,  quelle 
école  préférez-vous? 
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Je  VOUS  avoue  humblement,  madame,  que, 
dans  mon  ignorance,  toute  musique  me  plaît, 
pourvu  qu'elle  soil  bonne. 


Nous  chanterons  donc  un  duo  de  l'école  alle- 
mande. 

ANTONIXE  JOURDAN. 

El  moi,  quelques  morceaux  italiens  {A  Syl- 
via.)  La  comparaison  sera  du  moins  pour  moi 
un  peu  moins  dangereuse. 

SYLViA,  gaiement. 

Vous  mériteriez,  en  retour  de  cette  gracieuse 
flatterie,  une  bonne  grosse  louange,  à  bout  por- 
tant, bien  vraie,  bien  méritée,  ma  chère  made- 
moiselle Antonine;  mais  je  vous  serai  indul- 
gente. 


Voulez-vous,  Sylvia,  chanter  le  duo  d'Ew- 
ryanthc  ou  celui  du  Freiischûtz,  à  moins  que 
ces  dames  ne  préfèrent  Sfozarl  à  VVeber? 
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LA  DUCHESSE. 

Je  ne  connais  absolument  rien  de  l'opéra 
d'Euryanthe,  et  le  seul  morceau  du  Freyschûtz 
que  j'aie  entendu,  est  le  chœur  des  chasseurs, 
devenu  si  populaire  sous  le  nom  du  choeur  de 
Ilobhi  (les  Dois,  très-sévèrement  critiqué,  d'ail- 
leurs, par  quelques  tnaeslri,  n"est-il  pas  vrai, 
monsieur  Wolfrang? 


En  effet,  madame,  les  graves  docteurs  en 
contre- point,  les  éniérites  éplucheurs  de  notes, 
ont  magistralement  découvert  une  énormité  dans 
ce  fameux  chœur.  En  d'autres  termes,  le  mou- 
vement à  deux  pour  quatre  (pardon  de  ce  jargon 
barbare)  devant  être,  selon  la  règle  immuable, 
celui  d'une  contredanse,  et  la  mesure  à  six  huit, 
celle  des  airs  de  chasse,  ce  Weber,  le  croirait- 
on  jamais  !  a  sciemment  commis  le  crime  de 
lèse-routine,  en  appliquant  à  son  air  de  chasse 
du  Fréyschiilz,  le  mouvement  de  deux  pour 
quatre! 

MADAME  BOREL,  ridUt. 

C'est  monstrueux,  on  vérilé! 
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WOLFRANG. 


El  ce  qui  rend  celte  nionslruosilé  doublemenl 
scélérate,  c'est  que  le  morceau  est  admirable... 
Aussi  le  châtiment  ne  s'est  pas  fait  attendre!  Un 
tribunal  secret  s'est  assemblé  dans  l'ombre  des 
régions  académiques... 

ANTONiNE  JOURDAN,  gaieinetit. 

Voilà  qui  devient  effrayant. 

WOLFRANG. 

Et,  là,  ce  Weber,  ce  fieffé  scélérat,  cet  assas- 
sin de  la  règle,  a  été  condamné  à  être  étranglé 
avec  une  corde  à  violon,  et  ensuite  traîné  dans 
un  étui  de  contre-basse,  en  manière  de  claie  in- 
famante; après  quoi,  les  restes  de  ce  grand 
criminel  seraient  abandonnés  aux  vautours  de 
la  critique  savante  ! 

LA  DUCHESSE,  souviant. 

Le  terrible  arrêt  a-t-il  été  exécuté? 


Non,  madame;  la  postérité,  qui  commence 
pour  Weber,  a  cassé  l'arrêt  des  docteurs  ;  mais 
sérieusement  le  chœur  de  Rohin  des  Bois  sera 
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lolijoursconsidéré  comme  un  chef-d'œuvre,  quoi- 
qu'il soit  en  rébellion  ouverte  contre  toutes  les 
règles.  La  révolte  dans  l'art  est  souvent  la  pro- 
testation du  génie  contre  le  despotisme  séculaire 
de  la  routine  !  Ainsi,  dans  un  autre  ordre  d'idées, 
la  révolte  est  souvent  une  généreuse  et  vaillante 
protestation  de  lindépendance  nationale  contre 
un  despotisme  étranger!  {S' adressant  au  duc 
délia  Sorga.)  Ces  révoltés-là  ont  aussi  leurs 
jours  d'épreuve  ;  mais  l'admiration  des  nobles 
cœurs  les  console,  la  patrie  un  jour  les  venge,  et 
leur  mémoire  est  immortelle. 

SYLViA,  souriant  et  se  levant. 

Au  i)iano,  Wolfrang!  au  piano!  Nous  étions 
tous  convenus,  afin  de  ménager  la  modestie  de 
M.  le  duc  délia  Sorga,  de  lui  faire  grâce  de  nos 
éloges  ;  or,  voyez  l'inconséquence  !  vous,  l'ar- 
dent ennemi  des  usurpations,  vous  usurpez  à 
notre  détriment,  un  privilège  dont  nous  avions 
fait  à  regret  le  sacrifice.  Allons,  Wolfrang,  au 
piano!  nous  chanterons,  puisque  ces  dames  le 
désirent,  le  duo  d'Eunjanthe. 


XI 


Wolfrang  se  place  au  pinno,  afin  d'accompa- 
gner le  duo  qu'il  doit  chanter  avec  Sylvia. 

Les  différents  personnages  s'assoient  et  se 
groupent  cà  et  là. 

Madame  délia  Sorga  reste  sur  la  causeuse  qu'elle 
partage  avec  madame  Borel.  M.  Lambert,  attiré 
hors  de  la  bibliothèque  par  les  préludes  du  piano, 
vient  se  placer  auprès  de  sa  femme. 

Celle-ci  semble  fièrc  et  heureuse  :  M.  de 
Luxeuil  lui  a  prorais  de  lui  sacrifier  la  duchesse 
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et  Sylvia  ;  il  semble,  en  oiïet,  tenir  sa  promesse 
eu  ne  faisant  nulle  attention  à  elles. 

Antonine  Jourdan,  en  sa  qualité  d'artiste,  — 
rare  vertu  parmi  ses  pareilles,  —  n'éprouvant 
jamais  la  jalousie  amère  que  suscitent  les  riva- 
lités de  talents,  s'est  assise  tout  près  du  piano, 
très-curieuse  d'entendre  chanter  Sylvia,  et  dis- 
posée à  l'applaudir  de  tout  cœur. 

Le  marquis  Ottavio,  attiré  vers  Alexis  Bo- 
rel  par  la  conformité  d'âge  et  de  sentiments 
généreux,  a  pris  place  à  côté  de  son  nouvel 
ami. 

Celui-ci  est  enchanté  de  pouvoir  épancher 
avec  son  voisin  l'admiration  que  lui  inspire  Syl- 
via. 

Le  duc  dclla  Sorga,  MM.  de  Francheville,  de 
Saint-Prosper  et  Borel  forment  un  autre  groupe, 
faisant  face  au  piano. 

3Ï.  de  Luxeuil  brille  par  son  absence  de  ces 
différents  groupes,  dont  il  s'est  détaché,  afin  de 
se  placer  debout,  accoudé  à  une  causeuse,  dans 
une  attitude  triomphante. 

11  expose  ainsi  et  bien  en  vue  son  irrésistible 
personne  aux  regards  de  ses  (rois  conquêtes,  ne 
doutant  point  que,  quoique  contenue  ou  dissi- 
mulée jusqu'alors,  l'impression  qu'il  a  causée  à 
Sylvia  ne  soit  aussi  vive  que  celle  dont  Fran- 
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cine  Lambert  et  la  duchesse  della  Sorga  lui  ont 
donné  des  gages  certains. 

Cependant,  malgré  sa  suprême  infatualion  de 
lui-même,  ce  glorieux  animal  éprouve  une  basse 
envie  à  l'endroit  de  Wolfrang. 

Ce  singulier  personnage  ,  par  la  correcte 
élégance  de  sa  mise,  point  capital  aux  yeux  de 
M.  de  Luxeuil  ,  défie  la  critique  la  plus  rigou- 
reuse ;  il  paraît  sporlnian  consommé,  il  est 
d'une  rare  érudition  sur  loutes  choses,  il  a  les 
manières  d'un  homme  du  meilleur  monde,  et, 
si  sot  que  soit  le  jeune  lieau ,  il  est  forcé  de 
s'avouer  que  Wolfrang  est  doué  d'un  esprit  très- 
original,  et,  de  plus,  musicien  de  premier  ordre, 
ce  dont  il  fait  preuve  en  ce  moment,  exécutant 
sur  le  piano,  selon  le  désir  de  Sylvia ,  comme 
préambule  au  duo,  l'ouvei-ture  de  l'opéra  d'Ew- 
ryanihe,  à  la  surprise  et  à  l'admiration  des  au- 
diteurs. 

Antonine  Jourdan  est  surtout  captivée  ;  son 
aimablfi  figure  révèle  un  enthousiasme  croissant 
et,  l'oreille  avide,  la  respiration  suspendue,  elle 
dit  à  demi-voix  avec  une  sorle  de  stupeur,  fai- 
sant allusion  au  merveilleux  talent  d'exécution 
de  Wolfrang  : 

—  Mais  c'est  Lislz  pour  la  puissance ,  Thal- 
berg  pour  le  perlé  de  la  méthode,  Chopin  pour 
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la  grâce,  ou  plutôt,  non,  c'est  un  talent  original, 
sans  pareil;  il  réunit  toutes  les  qualités  des 
grands  maîtres,  et  n'a  aucune  de  leurs  imperfec- 
tions. 

Puis,  joignant  les  mains  avec  un  geste  d'ad- 
miration naïve,  la  jeune  artiste  ne  peut  s'em- 
pèclier  de  murmurer  : 

—  Mais  c'est  admirable  ! 

Cette  exclamation  involontaire  d'Antonine 
Jourdan  est  le  signal  d'une  explosion  d'applau- 
dissements difïicilement  contenus  jusqu'alors. 
Lien  que  l'exécution  de  l'ouverture  ne  soit  pas 
terminée. 

La  duchesse  délia  Sorga,  musicienne -née 
comme  presque  toutes  les  Italiennes,  applaudit, 
entre  autres,  avec  transport,  et,  si  cela  se  peut 
dire,  avec  une  sorte  de  sensualité  particulière  à 
certaines  natures  méridionales;  ses  narines  se 
dilatent,  etson  grand  a^il  noir,  ardemment  attaché 
sur  Woifrang,  étincelle  et  s'alanguit  tour  à  tour. 

—  La  duchesse  m'a  jeté  tout  à  l'heure  ces 
mots  à  l'oreille  :  «  Je  vais  me  promener  tous  les 
matins  dans  le  parc  de  Monceaux,  »  —  pensait 
M.  de  Luxeuil.  —  C'est  un  rendez-vous!  Pauvre 
femme  !  je  lui  ai  mis  le  feu  dans  les  veines,  el 
maintenant  le  volcan  fait  éruption  où  il  peut  el 
comme  il  peut. 
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Le  jeune  beau  allribuait  ainsi  à  ses  regards 
incendiaires  l'exallation  musicale  que  le  talent 
de  Wolfrang  causait  à  madame  délia  Sorga. 

Aussi,  croyant  de  son  devoir  de  consacrer  par 
son  approbation  le  succès  du  maître  de  la  mai- 
son, M.  de  Luxeuil,  au  moment  où  les  applau- 
dissements ont  cessé,  frappe  doucement  la  paume 
de  sa  main  gauche  du  bout  des  doits  de  sa  main 
droite,  disant  du  haut  de  sa  cravate,  d'un  air 
connaisseur  et  protecteur. 

—  Brâàâavo  !  très-bien  !  très-bien  !  Ah  !  mais 
Irèèèes-bien  !  brââààavo  ! 

Cette  onomatopée  traînante  et  ridiculement 
laudalive ,  se  produisant  au  milieu  du  profond 
silence  qui  vient  de  se  rétablir,  agace  tellement 
Antonine  Jourdan,  que,  cédant  à  la  franchise  de 
sa  nature ,  elle  se  retourne  brusquement  vers 
l'interrupteur,  et  s'écrie  impatiemment  : 

—  De  grâce,  monsieur,  laissez- nous  donc 
entendre  ! 

M.  de  Luxeuil  répond  à  cette  interpellation 
par  un  sourire  vainqueur,  et  Wolfrang,  qui 
avait  eu  le  bon  goiàt  de  ne  pas  sembler  entendre 
les  applaudissements  dont  il  était  l'objet,  achève 
de  jouer  l'ouverture  ù'Euryanlhe  avec  une  su- 
périorité de  talent  vraiment  étonnante,  et  pré- 
vient de  nouvelles  et  bruyantes  marques  d'ap- 
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probation  en  disant  aussitôt  qu'il  a  touché  les 
dernières  notes  : 

—  Et  maintenant,  ciière  Syhia,  commençons 
le  duo. 

Ce  fameux  duo  d'Euryanthe  est  l'un  de  ces 
duos  d'amour  indispensables  à  toiit opéra;  ja- 
mais, musicalement,  moralement  et  physique- 
ment, il  n'avait  eu  des  interprètes  aussi  com- 
plets, sous  ce  triple  rapport,  que  Wolfrang  et 
Sylvia. 

Tous  deux  dans  la  fleur  de  la  jeunesse  et  de  . 
la  beauté,  tous  deux  profondément  épris  l'un  de 
l'autre,  n'eussent-ils  été  doués  que  d'un  talent 
médiocre,  —  et  le  leur  était  hors  ligne,  —  qu'ils 
auraient  encore  produit  une  sensation  remar- 
quable. 

El  cela  parce  qu'ils  chantaient  vrai^  —  parce 
que  leur  physionomie,  leur  attitude,  leur  regard, 
l'accent  de  leur  voix ,  où  vibraient  en  accords 
d'une  tendresse  inexprimable  les  cordes  les  plus 
intimes  de  leur  âme,  étaient  l'expression  en- 
traînante d'un  amour  idéal...  parce  que  les  bat- 
tements de  leur  cœur,  les  élans  de  leur  passion, 
le  rayonnement  de  leur  félicité  interne,  transpa- 
raissaient sous  ces  flots  de  ravissante  harmonie. 

Que  l'on  juge  donc  de  la  sensation  que  durent 
produire  ces  idéalités  réalisées  par  le  génie  mu- 
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sical  de  Wolfraiig  et  de  Sylvia ,  par  l'adorable 
charme  de  leur  personne  ! 

Cette  sensation  devint  indicible ,  lorsque  à  la 
fin  du  duo,  leurs  voix,  confondues  dans  une  der- 
nière vibration  prolongée,  palpitante,  et  d'une 
action  presque  magnétique,  semblèrent  s'élancer 
vers  le  ciel  en  un  hymnie  de  triomphe,  de  recon- 
naissance et  d'amour  éternel  ! 

Wolfrang  et  Sylvia  resplendissant  alors  d'une 
beauté  surhumaine,  oubliant  ce  qui  existait  au- 
tour d'eux,  emportés  dans  l'infini  de  leur  pas- 
sion, éprouvant  le  vertige  de  l'aéronaule,  enlevé 
vers  les  régions  éblouissantes  d'azur  et  de  lu- 
mière ;  la  terre,  noyée  d'ombre,  disparaît  à  ses 
yeux... 

Cette  sensation  où  étaient  plongés  les  audi- 
teurs de  Wolfrang  et  de  Sylvia,  nous  essayerons 
de  la  peindre,  parce  que  l'influence  de  l'art  sur 
les  natures  les  plus  élevées  ou  les  plus  médio- 
cres, —  à  moins  que  par  inflmité  elles  ne  soient 
complètement  réfraclaires,  —  se  produit  tou- 
jours en  raison  directe  de  leur  pensée  domi- 
nante et  actuelle. 

Ainsi,  le  duo  chanté  par  Wolfrang  et  Sylvia, 
exprimant  l'amour  élevé  à  sa  dernière  puissance, 
et  traduisant  ainsi,  —  plus  ou  moins,  —  les  sen- 
timents de  ceux  de  nos  personnages  acluellement 
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SOUS  l'influence  de  cette  passion,  —  quelle  que 
fût  sa  nature,  —  cliasle  ou  grossière,  délicate 
ou  pervertie,  —  ils  devaient  sentir  et  sentaient 
en  eux  cette  passion  surexcitée  jusqu'à  l'exalta- 
tion que  comportait  leur  caractère. 

Ainsi,  madame  Lambert,  malgré  son  manque 
presque  complet  de  sens  moral ,  —  n'avait  pas 
cependant  cédé  sans  lutte,  sans  crainte,  sans 
remords,  aux  obsessions  de  M.  de  Luxeuil,  lui 
demandant  un  rendez-vous. 

La  pensée  de  cet  acte  coupable,  qui  pouvait  la 
perdre,  avait  souvent  navré  la  jeune  femme  du- 
rant cetle  soirée;  mais  le  charme  entraînant  du 
duo  qui  la  ravissait ,  faisant  peu  à  peu  oublier 
à  Francine  ses  angoisses,  ses  remords ,  elle 
s'abandonnait  sans  réserve  à  ses  enivrements, 
les  yeux  attachés  sur  M.  de  Luxeuil,  qui  ja- 
mais ne  lui  avait  paru  plus  séduisant;  car, 
dans  l'extase  où  elle  était  plongée,  il  lui  sem- 
blait que  c'était  lui  et  non  AVolfrang  qui  chan- 
tait si  délicieusement  leur  amour.  . 

Ainsi,  Alexis  Borel,  ayant  ressenti  jusqu'alors 
pour  Sylvia,  sinon  de  l'amour,  du  moins  cet 
irrésistible  et  respectueux  attrait  que  la  beauté, 
la  grâce,  l'esprit  et  la  noblesse  de  caractère 
inspirent  toujours  à  une  âme  jeune,  candide  et 
généreuse,  —  Alexis  Borel  lisait  plus  claire- 
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ment  dans  son  cœur,  et  entrevoyait,  avec  un 
vague  mélange  de  tristesse,  de  bonheur  et  d'ef- 
froi, que  son  admiration  pour  Syivia  touchait  de 
Ijien  près  à  l'amour... 

Ainsi,  M.  de  Franchevilie,  en  proie,  malgré 
son  âge ,  ou  plutôt  à  cause  de  son  âge,  à  une 
passion  honteuse,  forcenée,  pour  mademoiselle 
Cri-Cri,  —  passion  qui  l'avait  conduit,  lui,  jus- 
qu'alors honnête,  à  un  marché  infâme,  —  ou- 
bliait son  infamie,  oubliait  ses  cheveux  gris,  se 
souriait  à  lui-même,  enivré  des  chants  de  Wolf- 
ranget  de  Syivia,  se  sentait  jeune,  ardent,  ca- 
pable de  tous  les  terribles  écarts  d'un  amour 
insensé,  écarts  dont  parfois  il  rougissait  naguère 
et  dont  actuellement  il  s'enorgueillissait,  savou- 
rant les  fruits  de  son  adroite  hypocrisie,  et 
prenant  en  pitié  son  honorabilité  passée. 

Ainsi,  M.  de  Saint-Prosper ,  ce  personnage 
grave,  onctueux,  doucereux,  tout  confit  en  cha- 
rité ;  ce  fondateur  de  l'œuvre  de  l'alimentation 
pour  la  première  enfance,  s'émérillonnait  au 
souvenir  de  sa  jolie  servante,  que  l'on  a  vue 
abîmée  dans  un  si  douloureux  désespoir,  déses- 
poir dont  la  cause  sinistre  s'éclaircira  plus 
tard. 

Ainsi,  la  duchesse  délia  Sorga  ,  cette  femme 
qui  joignait  aux  effrayants  débordements  des 
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patriciennes  de  la  décadence  romaine,  la  ruse  el 
la  dissimulation  modernes;  —  la  duchesse  délia 
Sorga ,  oBjet  des  respects  du  monde  et  l'idole 
vénérée  de  son  fils,  —  elle!  Dieu  juste!  elle 
dont  la  secrète  dépravation  ne  trouvait  d'ana- 
logie que  dans  les  obscènes  et  sanglantes  satires 
de  Pétrone  ;  la  duchesse  délia  Sorga,  transportée 
par  les  chants  de  Wolfrang,  qui  avait  déjà  pro- 
duit sur  elle  une  impression  invincible,  se  sen- 
tait agitée  d'émotions  profondes  et  diverses,  que 
son  souverain  empire  sur  elle-même  contenait 
à  peine. 

Les  yeux  baissés ,  de  peur  d'être  trahie  par 
eux,  abritant  sous  son  long  éventail  ses  traits 
tour  à  tour  pâles  et  enflammés,  la  jalousie  el  la 
haine  la  dévoraient;  elle  découvrait  avec  épou- 
vante que  jamais  homme  n'avait  exercé  sur  elle 
l'espèce  de  fascination  qu'exerçait  Wolfrang;  ef 
elle  ne  pouvait  s'y  tromper,  surtout  depuis  l'au- 
dition de  ce  duo,  Wolfrang  adorait  Sylvia,  et  il 
imposait  tellement  à  la  duchesse,  qu'elle  osait  à 
peine  lever  sur  lui  son  regard,  avertie  par  son 
instinct  que  les  séductions  les  plus  adroites,  les 
avances  les  plus  hardies,  la  passion  la  plus  exal- 
tée le  trouveraient  dédaigneux;  elle  atteignait, 
d'ailleurs,  bientôt  quarante  ans,  et  frémissait  de 
rage  en  contemplant  l'idéale  beauté  de  Sylvia. 
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Ah  !  certes,  en  ce  moment,  si  le  passé  fût  de- 
venu le  présent,  si  Béatrice  deila  Sorga  eût  été 
l'une  de  ces  patriciennes  de  la  Rome  antique, 
flétries  par  Pétrone  d'un  vers  brûlant  comme 
un  fer  chaud,  —  elle  eût  fait  saisir  par  ses  es- 
claves Syl  via  et  Wolfrang;  si  celui-ci  eût  repoussé 
l'affreux  amour  de  cette  horrible  créature,  elle 
l'eût,  sous  ses  yeux,  fait  périr,  ainsi  que  Sylvia, 
dans  les  férocités  d'un  supplice  raffiné. 

Heureusement  Paris,  au  xix"  siècle,  n'est  pas 
la  Rome  antique,  et  Béatrice  délia  Sorga  souf- 
frait ce  que  de  sa  vie  elle  n'avait  souffert. 

Elle  sondait  avec  terreur  l'abîme  sans  fond  de 
l'avenir,  détachée  à  ce  point  du  présent,  qu'elle 
n'avait  plus  même  en  cet  instant  souvenance  de 
l'audacieux  rendez-vous  accordé  par  elle  pour  le 
lendemain  à  M.  de  Luxeuil  dans  le  parc  de  Mon- 
ceaux. 

Quant  au  duc  délia  Sorga,  il  était  depuis 
longtemps  insensible  à  l'amour. 

Otlavio  n'aimait  encore  que  sa  mère,  et  l'af- 
fection et  l'estime  que  M.  et  madame  Borel  se 
portaient  l'un  à  l'autre,  depuis  plus  de  trente  ans 
de  mariage,  n'avaient  rien  de  passionné. 

M.  de  Luxeuil  se  montrait  seul  réfractaire  à 
l'influence  des  chants  de  Wolfrang  et  de  Sylvia, 
parce  que,  dès  longtemps  blasé,  M.  de  Luxeuil 
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voyait  uniqucuieiu,  dans  les  succès  que  reclier- 
chail  son  libertinage  froid  et  calculé,  une  satis- 
faction grossière  donnée  à  son  incroyable  fa- 
tuité. 

Il  désirait,  non  l'amour,  mais  le  déshonneur 
de  la  femme,  comme  un  hommage  irrécusable 
rendu  à  la  puissance  de  séduction  qu'il  préten- 
dait exercer. 

Enfin,  Antonine  Jourdan  se  sentait,  plus  que 
personne,  sous  le  charme  des  accents  de  Sylvia 
et  de  Wolfrang,  non-seulement,  parce  que,  can- 
tatrice exercée,  elle  pouvait,  mieux  que  personne, 
apprécier  toutes  les  nuances  de  leur  admirable 
talent,  mais  parce  qu'elle  aimait  vaillamment 
le  jeune  soldat  dont  elle  avait  placé  le  portrait 
au-dessus  de  son  piano  ;  délicate  et  touchante 
pensée  :  cette  image  chérie,  compagne  de  la  so- 
litude de  la  jeune  artiste,  semblait  sourire  à  ses 
études,  à  ses  travaux,  grâce  auxquels  elle  amas- 
sait la  modeste  dot  qu'elle  espérait  offrir  à  son 
fiancé  lors  de  leur  prochain  mariage. 

Antonine  Jourdan,  encore  plus  émue,  si  pos- 
sible, qu'enthousiasmée  des  chants  de  Wolfrang 
et  de  Sylvia,  ne  put  retenir  ses  larmes  ;  et,  lors- 
que à  la  fin  du  duo  A'Euryanlhe,  les  bravos,  les 
acclamations  retentirent  dans  le  salon,  elle  s'ap- 
procha vivement  de  Sylvia,  et,  dans  un  mouve- 
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mentd'cxpansionpleindegràce  et  de  franchise,  elle 
ne  put  s'empêcher  de  se  jeter  au  cou  de  la  jeune 
femme,  et  de  l'embrasser,  en  murmurant  dune 
voix  entrecoupée  par  des  larmes  d'attendrisse- 
ment et  d'admiration  : 

—  Oh  !  madame,  merci  !  du  fond  du  cœur, 
merci!  c'est  sublime!  Je  vous  dois  l'un  des  plus 
heureux  moments  de  ma  vie  d'artiste  ! 

L'émotion  d'Antonine  Jourdan  s'est  calmée; 
Sylvia,  plus  sensible  encore  à  la  sympathie  de  la 
jeune  artiste  qu'à  son  admiration,  lui  a  répondu 
avec  une  cordialité  charmante. 

Wolfrang,  afin  d'épargner  à  sa  compagne  et  à 
lui-même  les  inévitables  compliments  qu'il  re- 
doute, dit  gaiement  à  la  cantatrice,  en  lui  cédant 
sa  place  au  piano  : 

—  Vite,  vite,  asseyez-vous  là,  mademoiselle 
Antonine;  vous  avez  des  auditeurs  parfaitement 
préparés  à  vous  entendre,  à  vous  applaudir  :  ne 
laissez  pas,  comme  on  dit  vulgairement,  re- 
froidir leurs  bonnes  dispositions. 

—  Ah  !  ce  n'est  pas  leur  émotion  que  je 
crains  de  voir  se  refroidir,  c'est  la  mienne,  — 
répond  Antonine,  les  yeux  encore  humides  de 
larmes. 

Et,  prenant  place  au  piano,  elle  ajoute  avec 
une  gracieuse  franchise  : 
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—  Oui,  SOUS  la  délicieuse  impression  où  je 
suis,  il  me  semble  que  je  n'aurai  jamais  mieux 
chanté  que  ce  soir. 

La  jeune  artiste,  ressentant  celte  sorte  d'exal- 
tation fiévreuse  que  comprendront  les  artistes, 
préludait  à  son  chant  au  milieu  d'un  profond  si- 
lence ,  lorsque  soudain  on  entend  un  certain 
tumulte  dans  le  salon  voisin,  et  bientôt  la  voix 
suppliante  de  Tranquillin  s'écrie  : 

—  Monsieur  le  militaire...,  je  vous  en  con- 
jure, ne  troublez  point  la  soirée  de  mon  honoré 
maître!  Cette  jeune  demoiselle  est  en  effet... 
ici...  mais... 

Tout  à  coup,  et  repoussant  violemment  l'in- 
tendant, apparaît  au  seuil  du  salon  un  jeune 
sous-oflicier  de  chasseurs  d'Afrique  en  uniforme  ; 
il  est  livide,  sa  physionomie  est  effrayante. 

Antonine,  au  bruit  du  tumulte,  se  lève, 
tourne  les  yeux  vers  la  porte,  et,  à  la  vue  du 
soldat  dont  elle  n'a  pas  remarqué  d'abord  l'aspect 
menaçant,  elle  s'élance  vers  lui,  radieuse, 
en  s'écriant,  palpitante  de  joie  et  de  sur- 
prise : 

—  Est-il  possible  !  déjà  de  retour,  Albert?  ' 
Vous  avez  donc  obtenu  votre  congé? 

Mais  bientôt,  frappée  des  traits  bouleversés  du 
sous-oflîcier,  qui  lui  lance  un  regard  foudroyant, 
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la  jeune  fille  pâlit,  recule  d'un  pas,  joint  les 
mains,  et  murmure  avec  stupeur  : 

—  Grand  Dieu!  qu'avez-vous,  Albert?  D'où 
vient  votre  pâleur,  votre  courroux  ? 

Le  silencieux  élonnenient  des  divers  person- 
nages témoins  de  cette  scène  est  à  son  comble. 

Sylvie,  tremblante,  saisit  la  main  de  Wolfrang 
et  le  relient  près  d'eFle  au  moment  où  il  s'avan- 
çait vivement  vers  le  soldat. 

Celui-ci,  dont  le  visage  se  baigne  d'une  sueur 
glacée,  semble  ne  rien  voir  de  ce  qui  l'entoure. 

II  fait  sur  lui  un  effort  surbumain,  se  re- 
cueille, croise  convulsivement  ses  bras  sur  sa 
poitrine,  comme  s'il  voulait  se  sauvegarder  lui- 
même  d'un  brutal  emportement. 

Puis,  s'adressantà  la  jeune  artiste  d'une  voix 
haletante,  brisée  : 

—  Antonine,  vous  avez  reçu  chez  vous  un 
homme  à  cheveux  gris.  Est-ce  vrai  ? 

—  Oui,  —  répond  la  jeune  fille  tressaillant 
et  confondue  par  cette  question  ;  —  c'est  vrai. 

—  Cet  homme,  en  vous  disant  adieu,  vous  a 
embrassée? 

—  C'est  encore  vrai. 

—  Cet  homme,  depuis  quelque  temps,  vient 
vous  voir  chaque  jour? 

—  Je  l'avoue,  et... 

T.  II.  13 
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—  Anloiiiiic,  ((uel  est  cet  homme  ? 

—  Albert,  —  dit  la  jeune  fille  avec  une  di- 
gnité douloureuse  et  touchante,  —  vous  oubliez 
que  nous  ne  sommes  pas  seuls  ici... 

—  Tant  mieux,  votre  honte  n'en  sera  que 
plus  éclatante! 

—  Ma  honte? 

—  Je  vous  demande,  Antonine,  quel  est  cet 
homme? 

—  Albert,  —  répond  la  jeune  fille  le  front 
haut,  le  regard  assuré,  —  cet  homme  est  mon 
meilleur  ami. 

—  Je  vous  demande,  Antonine,  quels  droits 
cet  homme...  a  sur  vous? 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  Albert. 

—  Je  vous  demande  ce  que  cet  homme  est 
pour  vous,  et  de  quel  droit  il  vous  a  embras- 
sée? 

—  Je  vous  le  répèle,  Albert,  il  est  mon  meil- 
leur ami. 

—  Vous  n'avez  pas  d'autre  réponse  à  me 
faire? 

—  Non. 

—  Ainsi,  Antonine,  pas  d'autre  réponse?  pas 
dautre? 

—  Je  vous  dis  la  vérité. 

—  La  vérité,  c'est  que  tu   fes  vendue  à  ce 
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vieillard!  entends-tu,  infâme?—  s'écrie  le  sous- 
officier  en  tirant  de  la  poche  de  sa  tunique  un 
couteau-poignard. 

Et  il  bondit  comme  un  tigre  sur  Anlonine,  en 
s'écriant  : 

—  Tu  vas  mourir  ! 

Wolfrang,  plus  prompt  que  l'éclair,  s'est  dé- 
gagé de  l'étreinte  de  Sylvia. 

Il  se  jette  entre  Antonine  et  le  soldat,  saisit 
d'un  poignet  de  fer  le  bras  dont  ce  forcené  tient 
Je  couteau,  el,  de  son  autre  main,  lui  arrache 
cette  arme,  qu'il  jette  au  loin. 

La  jeune  artiste  a  poussé  un  cri  déchirant, 
est  tombée  évanouie  entre  les  bras  de  Sylvia  et 
de  madame  Borel,  tandis  qu'Ottavio  et  Alexis 
Borel,  cédant  à  l'impétuosité  de  leur  âge,  se  sont 
précipités  sur  le  sous-officier. 

Ils  aident  Wolfrang  à  contenir  ce  malheureux, 
qui,  fou  de  rage  et  de  désespoir,  se  débat  en 
poussant  des  hurlements  sauvages. 

Les  domestiques,  appelés  par  Tranquillin , 
accourent,  et,  malgré  la  résistance  furieuse  du 
fiancé  d'Antonine,  complètement  égaré,  ils  l'en- 
traînent dans  le  salon  d'attente,  où  ils  disparais- 
sent avec  lui, 

La  jeune  artiste  est  transportée  par  M.  Bo- 
rel et  par  M.  Lambert  dans  la  bibliothèque,  oîi 
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madame  Borel  et  Sylvia  lui  donnent  les  premiers 
soins. 

M.  de  Luxeuil,  fort  peu  ému  de  celle  scène 
tragique,  a  profilé  de  Ténioi  général  pour  s'ap- 
procher de  Francine  Lambert,  effarée,  trem- 
blante, et  lui  dire  tout  Las,  d"un  ton  suppliant  : 

—  Vous  que  j'aime  plus  que  la  vie,  vous  à 
qui  je  sacrifierais  le  monde  entier,  vous  tien- 
drez, n'est-ce  pas,  votre  promesse?  demain, 
vous  viendrez? 

—  Peut-être...  je  ne  sais  pas.,.,  —  répond 
presque  machinalement  la  jeune  femme  encore 
frissonnante  du  terrible  incident  dont  elle  vient 
d'être  témoin. 

Tandis  que  M.  de  Luxeuil  s'éloigne  en  répé- 
tant les  mots  de  Francine  :  «  Peut-être,  je  ne 
sais  pas,  »  il  ajoute  : 

—  Moi,  je  sais  qu'elle  viendra.  Et  de  deux, 
y  compris  le  rendez-vous  de  la  duchesse  pour 
demain  malin,  au  parc  de  Monceaux!  Allons, 
j'aurai  ce  soir,  comme  on  dit, fait  mes  frais! 

M.  de  Luxeuil,  affectant  de  ne  pas  lever  les 
yeux  sur  madame  délia  Sorga,  causant  en  ce 
moment  avec  son  fils,  et  devant  laquelle  il  passe 
en  s'inclinant  profondément,  va  prendre  à  son 
tour  congé  de  Wolfrang,  auquel  plusieurs 
des  invités  témoignaient  leurs  regrets  du  scan- 
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dale  dont  son  salon  venait  d'être  le  théâtre. 

Et,  vers  minuit,  les  différents  locataires  de  la 

maison  du  bon  Dieu  avaient  regagné  respectif 

vement  leur  demeure. 
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Il  est  une  heure  du  malin,  et  depuis  long- 
temps les  locataires  invités  à  la  soirée  de 
Wolfrang  sont  rentrés  chez  eux. 

Sylvia,.  seule  dans  uu  petit  salon  voisin  de  sa 
chambre  à  coucher,  est  rêveuse  et  profondément 
accablée  ;  ses  traits  pâles,  décomposés,  expri- 
ment une  extrême  soufîrauce  ;  car,  nous  l'avons 
dit,  telle  est  la  susceptibilité  nerveuse  de  cett*^ 
jeune   l'eninu'.  qu'à  l'aspect  du  mal  moral,  elle 
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ressent  au  cœur  une  douleur  pliysique  d'une  pro- 
fonde inlensité. 

Un  panneau  de  la  boiserie  du  salon  du  rez- 
de-chaussée,  où  se  lient  alors  Sylvia,  glisse  sans 
bruit  dans  sa  rainure;  un  courant  d'air  froid 
comme  celui  qui  s'exhalerait  d'un  souterrain, 
s'échappe  de  l'ouverture  pratiquée  dans  la  boise- 
rie, et  qui  donne  accès  à  un  passage  secret  d'où 
sort  Wolfrang,  tenant  à  la  main  une  lanterne 
sourde. 

II  l'éteint  et  la  dépose  sur  un  guéridon,  après 
avoir  de  nouveau  masqué  l'ouverture  en  faisant 
reprendre  au  panneau  de  la  boiserie  la  place 
qu'il  occupait. 

Sylvia,  plongée  dans  sa  rêverie,  ne  s'aperçoit 
pas  de  la  présence  de  Wolfrang. 

Il  s'arrête  et  la  contemple  avec  une  expression 
d'amour,  de  sollicitude  et  de  -commisération 
ineffable;  une  larme  brille  dans  ses  yeux,  tan- 
dis qu'un  sourire  effleure  ses  lèvres  :  sourire 
d'espérance  et  larme  accordée  à  la  douleur  ac- 
tuelle de  sa  compagne  ;  mais  Wolfrang  est  certain 
de  la  guérir  de  ces  souffrances  dont  il  sait  la 
cause. 

Il  s'approche  doucement  de  la  jeune  femme, 
el,  lui  prenant  la  main  avec  tendresse  : 

—  Courage,  ma  Sylvia!  courage! 
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La  jeune  femme  tressaille,  sort  de  sa  rêverie, 
et,  lournant  son  \isage  endolori,  navré,  vers 
Wolfrang  : 

—  Déjà  de  retour?  dit-elle. 

—  Oui,  et  je  reviens  avec  l'assurance  de  gué- 
rir ta  pauvre  âme  blessée  ;  je  te  l'ai  promis,  il  y 
a  un  an  ;  les  circonstances  me  secondent,  je  tien- 
drai ma  promesse. 

—  Vaine  espérance!  —  répond  Sylvia  se- 
couant la  tête  avec  une  expression  de  doute  et 
de  tristesse  amère.  —  Tu  m'abuses  ou  tu  t'abu- 
ses, mon  Wolfrang  :  cette  épreuve  si  longtemps 
attendue  augmente,  irrite  ma  souffrance  au  lieu 
delà  calmer.  Va,  une  fois  de  plus,  et  pour  la 
dernière  fois,  car  je  suis  lasse,  lasse,  je  dirai  : 
Le  mal,  l'hypocrisie,  l'iniquité,  toujours  impu- 
nis, triomphent  et  jouissent  en  ce  misérable 
monde-ci,  où  je  ne  veux  plus  séjourner;  de 
charmantes  apparences  cachent  d'odieuses  réa- 
lités ;  tout  est  déception,  fourberie  ou  mensonge! 
A  qui  se  fier  ?  que  croire  !  Dieu  juste  !  Ainsi, 
ce  soir,  cette  Antonine,  qui  m'apparaissait  si 
franche,  si  pure,  si  loyale,  n'a  pu  se  défendre 
de  l'infamie  dont  l'accusait  son  fiancé.  Ah  ! 
Wolfrang,  il  est  quelque  chose  de  plus  hideux 
encore  que  le  vice  :  c'est  l'hypocrisie  qui  le 
caciie.  M.  Dubousquel,  aux  dehors  si  humbles, 
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si  honnêtes?...  qu'est-il?...  Un  forçat  libéré! 
La  jeune  femme  reprend  après  un  moment  de 
silence,  tandis  que  Woifrang  la  contemple  avec 
un  redoublement  de  tendresse  : 

—  Ce  soir,  je  bénissais  le  hasard  qui  réunis- 
sait en  cette  maison,  sauf  un  fat  ridicule,  tant 
de  caractères  généreux,  délicats  ou  élevés  ; 
j'éprouvais  un  sentiment  délicieux,  et  mainte- 
nant je  me  sens  brisée,  je  souffre  là,  au  cœur... 
oui,  je  souffre,  autant  et  plus  que  le  jour  où,  ^ 
il  y  a  un  an,  après  des  révélations  non  moins 
cruelles  que  celles  de  ce  soir,  je  voulais... 

—  Quitter  cette  terre,  afin  d'aller  revivre  en 
ces  sphères  étoilées  où  nous  renaissons  à  l'infini, 
corps  et  âme,  esprit  et  matière  ? 

—  Ah  !  Woifrang ,  pourquoi  l'es-tu  opposé 
à  notre  départ  ? 

—  Parce  que  je  veux  guérir  à  jamais  la  fu- 
neste erreur,  ma  Syhia  ;  parce  que  je  veux 
ouvrir  tes  yeux  à  léterîselle  vérité,  afin  de 
le  rendre  facile,  doux  cl  surtout  fécond  pour  le 
bien,  notre  passage  en  ce  monde. 

—  Tu  vois  le  résultat  de  tes  vœux  !... 

—  Ils  sont  ou  ils  seront  bientôt  dépassés  ; 
je  n'ose  rêver  pour  toi  guérison  plus  prompte, 
plus  complète. 

—  Woifrang,  par  pitié!   ne  me  raille  pas. 
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Est-ce  que,  ce  soir,  sous  nos  yeux,  cette  jeune 
fille...? 

—  Antonine  Jourdan  est  la  plus  digne,  la  plus 
nobte,  la  plus  vaillante  personne  qui  ait  nuM'ité 
lestime,  le  respect,  l'admiration,  oui,  l'admira- 
tion des  gens  de  cœur,  ma  Sylvia. 

—  Antonine  ? 

—  Oui  ! 

—  Quoi  !  elle  qui  pouvait  dun  mot  se  justi- 
fier d'une  accusation  infâme?  et  ce  mot,  elle  ne 
l'aurait  pas  dit  dans  cette  situation  terrible! 
Non  !  non  !  elle  est  coupable,  Wolfrang  !  Son 
opprobre  est  justice,  son  hypocrisie  est  démas- 
quée. Une  fois,  du  moins,  et  par  aventure,  le 
vice  est  flétri,  exception  qui  confirme,  hélas  ! 
son  impunité  habituelle. 

—  Une  fois  de  plus,  pauvre  Sylvia,  tu  es 
le  jouet  d'une  apparence  :  Antonine  est  inno- 
cente. 

—  Impossible!... 

—  Elle  est  loyale,  elle  est  pure! 

—  Et  elle  a  gardé  le  silence. 

—  Elle  a  dû  le  garder  ! 

—  Ainsi,  sa  réputation  est  souillée  à  la  face 
de  tous;  ainsi,  son  amour  est  perdu,  car  son 
fiancé  ne  la  reverra  sans  doute  jamais  ;  et  ces 
cruels  sacrifices... 
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—  Ils  lui  étaient  imposés. 

—  Par  quelle  nécessité? 

—  Tu  le  sauras  plus  tard,  ma  Sylvia  ;  mais 
j'affirme,  et  je  n'affirme  rien  en  vain,  qu"Anto- 
iiine  Jourtian,  je  le  répèle,  mérite  le  respect, 
l'admiration  de  tous. 

—  Je  crois  à  tes  paroles,  —  reprend  Sylvia 
étonnée  jusqu'à  la  stupeur; — je  dois  y  croire... 

Mais  les  traits  de  la  jeune  femme  exprimant 
soudain  un  regret  pénible  et  une  compassion 
navrante,  elle  s'écrie  : 

—  Pauvre  Anlonine!  j'ai  pu  douter  d'elle, 
malgré  Tallrait  qu'elle  m'inspirait,  et  la  voici 
maintenant  en  butte  au  mépris  de  tous!  Hélas! 
que  je  la  plains  ! 

—  Ne  plaignons  pas  ceux-là  qui,  par  leur 
caractère,  par  leurs  actions,  sont  dignes  d'inspi- 
rer une  généreuse  envie  aux  nobles  âmes  comme 
la  tienne,  ma  Sylvia.  Ainsi  est-il  encore  de 
celui  qui,  ce  soir,  a  été  chassé  d'ici,  aux  yeux 
de  tous,  comme  le  dernier  des' misérables  ! 

—  Ce  forçat  libéré? 

—  Ta  main  serrera  bientôt  la  sienne  avec 
estime. 

—  Avec  estime? 

—  Avec  estime  et  avec  orgueil,  Sylvia;  car 
l'on  s'enorgueillit  de  rendre  hommage  à  la  vertu, 
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surtout  lorsqu'elle  élève  l'Iionime  à  la  hauteur 
où  est  placé  ce  martyr  d'un  sentiment  divin. 

—  Ta  voix  est  grave,  Woifrang,  —  reprend 
la  jeune  femme,  dont  la  stupeur  augmente,  — 
ton  regard  est  attendri  ;  une  larme  coule  de  tes 
yeux... 

—  Oh  !  le  meilleur  et  le  plus  valeureux  des 
hommes!  —  ajoute  Woifrang  avec  émotion.  — 
Quelle  simplicité  dans  la  grandeur  de  ton  dé- 
vouement! quelle  naïveté  dans  ton  abnégation 
sublime  !  Tu  n'as  au  monde  d'autre  ami,  d'autre 
confident  que  ton  chien,  compagnon  de  la  soli- 
tude; lu  n'as  d'aulre  consolation  que  la  voix 
touchante  de  ta  conscience!  Sois  glorifié  parmi 
les  hommes,  pauvre  victime  d'une  erreur  inévi- 
table ! 

—  Il  serait  vrai!  il  mérite,  comme  Anto- 
nine,  l'estime,  l'admiration  des  gens  de  bien? 
Mais,  alors,  tu  le  vois,  hélas  !  tu  le  vois,  Woif- 
rang, tu  l'as  dit,  tous  deux  ont  dû  se  sacrifier 
héroïquement,  et  les  voici  couverts  d'opprobre 
aux  yeux  du  monde!  Dis,  leur  sort  est-il  assez 
cruel,  assez  grande  leur  infortune?  Tu  vois 
combien,  dans  ce  triste  monde,  les  bons,  les 
justes  sont  méconnus,  opprimés,  combien  est 
inique  l'opinion  des  hommes  ! 

—  Oui,  si  ton   regard  trompé  s'arrête  aux 
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apparences;  non,  si  ton  regard  peul  pénétrer 
l'éternelle  vérité,  et  celte  vérité,  bientôt  lu 
la  connaîtras... Courage,  ma  Sylvia  bien-aimée! 
encore  un  jour  ou  deux  d'épreuves,  et  ta  guéri- 
son  est  assurée;  mais,  pour  que  les  épreuves 
soient  complètes,  j'ai  à  le  faire  entendre  des  ré- 
vélations cruelles,  oui,  cruelles  pour  toi,  pauvre 
chère  sensitive  que  le  souffle  du  mal  fail  frisson- 
ner, souffrir  et  se  replier  surelle-même. 

—  Quelles  révélations? 

—  Tu  ne  dois  conserver  aucune  illusion  sur 
les  personnes  réunies  chez  nous  ce  soir  ;  lu 
dois  connaître  d'abord,  ma  Sylvia,  les  réalités 
que  masquent  de  fausses  apparences.  Ainsi  le 
mépris,  l'aversion  que  l'inspiraient  Dubousquet 
et  Antonine  .lourdan,  par  suite  des  accusations 
portées  contre  eux,  feront  place  à  l'admiration... 
de  même  que  la  sympathie,  l'intérêt  ou  l'admi- 
ration que  tu  ressens  pour  d'autres  personnages 
présents  ici  ce  soir,  vont  se  changer  en  dégoût,  en 
mépris,  en  aversion,  en  horreur,  pauvre  Sylvia  ! 

—  Que  vas-tu  m'apprendre?...  Je  tremble! 

—  Que  penses-lu  de  madame  Lambert? 

—  C'est  une  honnête  jeune  femme;  la  bonté, 
la  candeur  se  peignent  sur  son  visage  ;  elle  me 
pariait  de  son  mari  avec  une  touchante  recon- 
naissance. 
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—  Madame  Lambert,  plus  égarée,  d'ailleurs, 
qne  pervertie,  cédant  ce  soir  aux  obsessions  de 
M.  de  Luxeuil,  lui  a  donné  un  rendez-vous. 

—  Elle!  trahir  cet  homme  si  délicat,  si  géné- 
reux, pour  ce  fat  impudent  et  sot!  elle  dont  la 
timidité  naïve  et  la  douceur  m'avaient  charmée! 
Mon  Dieu!  —  ajoute  la  jeune  femme  en  tres- 
saillant douloureusement,  —  après  une  pareille 
déception,  en  qui  avoir  foi?  que  croire? 

—  Il  faut  croire  à  l'élévation  du  caractère 
de  M.  Lambert  et  à  la  noblesse  de  son  cœur, 
ma  Sylvia  ;  il  faut  croire  aux  vertus,  à  l'inépui- 
sable charité  de  madame  Borel  ;  il  faut  croire 
aux  généreux  sentiments  de  son  fils,  qui,  ce  soir, 
plus  que  personne,  admirait  en  toi  le  beau  et 
le  bien  dans  leur  radieux  éclat;  mais  il  ne  faut 
pas  croire  à  l'honnêteté  de  M.  Borel. 

—  Quoi!...  les  journaux,  échos  de  l'opinion 
publique,  le  citaient  ce  soir  comme  un  exemple 
de  scrupuleuse  probité  ! 

—  La  source  de  l'immense  fortune  de  ce  ban- 
quier est  un  infâme  abus  de  confiance,  accompli 
avec  la  plus  noire  perfidie  et  la  plus  effrayante 
audace. 

—Dieu  juste  !  et  cet  homme  jouit  de  l'estime, 
du  respect  de  tous  ! 

—  Oui. 
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—  Et  son  indignité  csl  impunie  !  Hélas!  tou- 
jours le  triomplie  du  mai  ! 

—  Peut-être...  Mais,  dis-moi,  Sylvia,  que 
penses-tu  de  M.  de  Franclieville  ? 

—  Ah!  celui-là  a  du  moins  donné  aujourd'hui 
une  preuve  éclatante  de  son  désintéressement, 
(le  son  intégrité;  ses  adversaires  politiques  eux- 
mêmes  lui  rendent  justice  et  hommage. 

—  M.  de  Francheville  a  déshonoré  aujour- 
d'hui une  vie  longtemps  irréprochable,  par  un 
acte  de  vénalité  rendu  plus  ignoble  encore  par 
des  raftlnements  d'astuce  et  d'hypocrisie  exé- 
crables. 

—  M.  de  Fi'ancheville!  —  répète  la  jeune 
femme,  tellement  abasourdie  par  ces  révélations 
successives,  qne  la  surprise  et  une  curiosité 
poignante  lui  font  oublier  le  pénible  ressenti- 
ment de  tant  de  déceptions  ;  —  M.  de  Franche- 
ville!  —  ajoute-t-elle  avec  stupeur,  vénal  et 
hypocrite,  lui? 

—  Oui,  et  cependant  combien  encore  son  hy- 
pocrisie est  loin  de  celle  d'un  autre  hypocrite, 
hideux  scélérat  qui  mérite  l'échafaud  ! 

—  L'échafaud!  grand  Dieu!  Woifrang,  de 
qui  s'agit-il? 

—  De  M.  de  Saint-Prosper...  Il  a  commis 
un  infanticide  !  Il  a  tué  son  enfant  ! 
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Sylvia contemple  pendant  un  moment  Wolf- 
rang,  sans  trouver  une  parole,  ne  saciiant  si 
elle  rêve  ou  si  elle  veille. 

Elle  se  rappelait  la  physionomie  benoîte  et 
douce,  la  parole  onctueuse  du  fondateur  de 
l'œuvre  pour  l'alimentation  de  la  première  en- 
fance; l'accusation  d'être  un  infanticide,  portée 
contre  ce  prétendu  saint  Vincent  de  Paul,  at- 
terrait, terrifiait  la  jeune  femme.  Elle  restait 
anéantie,  en  proie  à  la  recrudescence  de  cette 
douleur  physique  que  lui  causait  le  ressenti- 
ment du  mal  moral. 

Wolfrang,  ayant  hâte  d'achever  ces  révélations 
si  pénibles  pour  la  sensibilité  de  sa  compagne, 
reprit  avec  un  redoublement  de  tendresse  : 

—  Du  courage,  ma  Sylvia  !  tu  touches  au 
terme  de  ces  révélations  ;  mais  les  dernières 
sont  peut-être,  de  toutes,  les  plus  odieuses... 
Madame  Lambert,  un  moment  égarée,  a  du 
moins  conscience  de  sa  faute;  elle  n'a  pas  cédé 
sans  lutte,  sans  remords;  et  peut-être  s'arrê- 
tera-t-elledans  la  voie  qui  la  conduit  à  sa  perte... 
Mais  la  duchesse  délia  Sorga  joint  à  la  profonde 
dépravation  de  ses  mœurs,  la  dissimulation,  la 
ruse  et  l'audace  ! 

—  Celte  mère  de  famille  sur  qui  les  proscrits 
attiraient  ce  soir  les  bénédictions  du  ciel?  — 
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s'écrie  Sylvia,  les  mains  jointes;—  cette  épouse 
austère  qui,  dans  sa  sévérité  inexorable,  s'indi- 
gnait de  ce  que,  de  nos  jours,  la  femme  adultère 
ne  fût  pas  punie  de  mort?  Non!  jamais  je  ne 
croirai... 

—  La  duchesse  délia  Sorga  est  un  monstre 
de  dépravation,  te  dis-je,  pauvre  Sylvia;  et  le 
respect  universel  dont  elle  est  l'objet,  et  qu'elle 
a  su  conquérir  à  force  d'hypocrisie;  la  tendre 
vénération  dont  l'entoure  son  fils  Oltavio,  âme 
généreuse  et  ingénue,  rendent  plus  révoltante 
encore  la  perversité  de  celle  moderne  Messaline, 
digne  compagne  du  duc  délia  Sorga. 

Et,  répondant  au  regard  effaré  de  Sylvia, qui, 
à  celle  allusion  relative  au  duc ,  semble  ne 
pas  croire  à  ce  qu'elle  entend ,  NVolfrang  re- 
prend : 

—  Traître  à  sa  cause,  délateur  d'une  conspi- 
ration qu'il  a  fomentée  !  Enfin,  et  tu  vas  frisson- 
ner d'épouvante,  le  duc  délia  Sorga  est  fratri- 
cide :  et,  afin  d'hériter  du  titre  et  des  biens  de 
son  frère  aîné...  il  l'a  livré  au  bourreau  ! 

A  cette  dernière  et  horrible  révélation,  Sylvia 
ne  peut  retenir  un  cri  de  douleur  déchirant,  et, 
par  un  mouvement  machinal,  elle  enlace,  presque 
égarée,  Wolfrang  entre  ses  bras  et  cache  sa  tète 
dans  le  sein  du  jeune  homme,  comme  si  elle  y 
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cherchait,  pour  ainsi  dire,  un  refuge  contre  ces 
horribles  découvertes. 

Elle  pâlit  et  est  agitée  d'un  léger  mouvement 
convulsif. 

Wolfrang  serre  sa  compagne  contre  lui  avec 
une  sollicitude  passionnée,  couvre  son  front  de 
baisers,  lui  disant  d'une  voix  palpitante  de  ten- 
dresse : 

~  Cher,  cher  ange  bien-aimé,  pardonne-moi  ! 
je  savais  quel  coup  cruel  j'allais  te  porter  en  te 
dévoilant  ces  terribles  réalités  ;  mais  je  le  devais, 
afin  d'écarter  les  trompeuses  apparences  qui  le 
cachaient  la  vérité,  premier  pas  vers  la  croyance, 
qui  te  guérira...  El  maintenant  que  tu  l'as  vidée 
jusqu'à  la  lie,  cette  coupe  amère  des  déceptions, 
reprends  courage,  ma  Sylvia  !  Ce  qui  le  déses- 
père à  cette  heure,  te  causera  bientôt  un  allége- 
ment ineffable  ! 

La  jeune  femme  garde  pendant  quelques  mo- 
ments le  silence,  se  recueille,  raffermit  ses  es- 
prits; puis  : 

—  C'est  à  moi  de  te  demander  pardon  de  ma 
faiblesse,  mon  Wolfrang,  et  pardon  aussi  de 
l'obscurcissement  de  mon  intelligence  ;  car  il  me 
semble  qu'elle  m'échappe  en  ce  moment...  Ne 
m'as-tu  pas  dit  :  «  Le  chagrin,  cette  désespé- 
rance qui  souvent  te  navre  jusqu'à  la  mort,  pau- 


18  LES   SECRETS 

vre  Sylvia,  a  pour  cause  ta  funeste  croyance  au 
triomphe  et  à  l'impunité  des  méchants  en  ce 
monde-ci,  et  ii  l'infortune  des  bons  et  des  jus- 
tes, méconnus  ou  victimes  de  l'iniquité  des 
hommes?  » 

—  Je  l'ai  dit  cela. 

—  N'as-tu  pas  ajouté  tantôt,  avant  celle  fatale 
soirée,  que  les  circonstances,  le  hasard,  dépas- 
sant tes  désirs,  avaient  réuni,  comme  locataires 
de  celle  maison,  un  choix  de  personnages  qui 
seraient  autant  de  preuves  vivantes  à  l'appui 
d'une  conviction  que  tu  veux  me  faire  partager... 
parce  que,  selon  ton  espoir,  elle  doit  me  garantir 
d'une  erreur  pour  moi  si  douloureuse? 

—  Oui,  ma  Sylvia  bien-aimée,  ta  foi  en  celte 
croyance  te  guérira. 

—  Je  le  répète,  Wolfrang,  pardonne  ù  l'ob- 
scurcissement de  mon  intelligence.  Hélas  !  à  mon 
sens,  les  faits  dont  ce  soir  j'ai  été  témoin,  tes 
révélations  même  ne  démontrent  que  Irop  au 
contraire... 

—  L'impunité  des  méchants  et  linfortunç 
des  justes? 

^—  N'est-ce  pas  trop  réel  ?  Quels  étaient  ici,  ce 
soir,  les  gens  de  bien,  les  gensde  cœur,  les  gens 
de  généreux  dévouement?...  M.  Lambert?  Il  est 
indignemenl  trompé  par  sa   femme.  Antonine 
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Jourdan?  Elle  est  déshonorée  aux  yeux  de  tous 
par  son  Gancé,  qui  l'abandonne.  M.  Dubous- 
quel?  Il  est  repris  de  justice  et  a  été  chassé 
honteusement  d'ici.  Est-ce  vrai,  Wolfrang? 

—  C'est  vrai. 

~  Quels  étaient  ici,  ce  soir,  les  gens  mépri- 
sables, les  corrompus,  les  méchants,  les  scélé- 
rats? Le  banquier  Borel  ?...  Il  doit  sa  fortune  à 
un  infâme  abus  de  confiance,  et  l'opinion  pu- 
blique exalte  sa  probité  !  La  femme  et  le  fils  de 
ce  fripon  insigne,  nobles  cœurs  s'il  en  est,  sont 
ses  dupes,  et  ressentent  pour  lui  autant  do  ten- 
dresse que  de  respect  ;  de  sorte  que  ce  mi- 
sérable... 

—  Jouit  de  l'estime  publique,  et  est  chéri, 
vénéré  dans  sa  famille,  n'est-ce  pas,  Sylvia? 

—  Oui  ou  non,  Wolfrang,  est-ce  une  nou- 
velle preuve  du  bonheur  et  de  l'impunité  des 
méchants  en  ce  monde?  M.  de  Francheville  s'est 
rendu  coupable  d'un  acte  d'ignoble  vénalité  ;  les 
journaux  acclament  son  intégrité,  -  poursuit  la 
jeune  femme  avec  une  indignation  amère,  brû- 
lante, douloureuse,  qui  succède  à  son  abatte- 
ment. —  Ce  M.  de  Saint-Prosper  a  commis  le 
plus  lâche,  le  plus  atroce  des  forfaits  :  il  a  tué 
son  enfant  !  Et  les  mères.  Dieu  juste  !  les  mères 
bénissent  cet  infanticide  avec  des  larmes  de  re- 
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connaissance  t  L'Europe,  l'Amérique  proclament 
ce  monstre  un  nouveau  saint  Vincent  de  Paul. 
La  duchesse  deila  Sorga  est,  dis-lu,  Wolfrang, 
une  moderne  Messaline,  et  elle  impose  à  ses  en- 
fants et  il  tous  une  vénération  profonde  !  Enfin, 
le  duc,  traître,  parjure,  délateur,  fratricide,  a  vu, 
ce  soir,  ici  ses  nobles  compagnons  d'exil  venir 
rendre  hommage  à  son  patriotisme...  lui  offrir... 
une  épée  d'honneur,  et...  Ah  !  je  n'achève  pas, 
Wolfrang  !  En  face  de  ces  faits  exécrables, 
monstrueux,  j'éprouve  une  sorte  de  vertige  d'é- 
pouvante et  d'horreur. 

Sylvia  frémit,  garde  un  moment  le  silence. 

Puis  elle  reprend  d'une  voix  touchante  et  pas- 
sionnée : 

—  Et  maintenant,  Wolfrang,  mon  bien-aimé, 
mon  guide,  mon  soutien  ;  toi,  le  meilleur,  le 
plus  généreux,  le  plus  éclairé  des  hommes;  loi, 
mon  adoration,  ma  foi,  mon  amour  en  ce  monde 
et  dans  les  autres,  où  nous  irons  ensemble  re- 
vivre à  rinflni  !  je  connais  ton  cœur,  ta  fran- 
chise, ta  fermeté;  tu  es  incapable  de  m'abuser 
par  une  trompeuse  espérance,  atin  de  calmer 
mes  angoisses,  je  lésais;  aussi,  je  le  le  répèle, 
Wolfrang,  aie  pitié  de  l'infimité  de  mon  intelli- 
gence :  c'est  elle  et  non  le  doute  qui  me  rend 
incrédule  à  les  assurances!  Quoi!  tu  prétends 
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qu'en  ce  monde-ci...  le  mal  trouve  infailliblement 
son  châtiment  elle  bien  sa  récompense? 

—  Oui,  il  existe  en  ce  monde-ci  des  élus  et 
des  damnés,  trouvant  en  ce  monde-ci  joies  cé- 
lestes ou  peines  infernales. 

—  El,  à  l'appui  de  cette  croyance  constante, 
de  cette  foi  sublime  qui  mettrait  un  terme  à  mes 
douleurs...  tu  invoques,  ô  Wolfrang  !  les  faits 
éclatantsdont,  ce  soir,  nousavonsélé  témoins  ?... 
Ces  faits,  nouveau  témoignage,  hélas  !  du  triom- 
phe ou  de  limpunité  des  méchants  !...  et  de 
l'infortune  des  justes  ou  de  l'iniquité  dont  ils  sont 
victimes  sur  celte  terre  ? 

—  Sylvia,  tu  crois  à  ma  parole? 

—  J'y  crois  comme  à  la  lumière  du  jour. 

—  Eh  bien,  après-demain,  à  cette  même  heure 
de  la  nuit,  je  te  le  jure  par  notre  amour,  mu 
Sylvia,  ces  témoignages,  aujourd'hui,  selon  toi, 
évidents,  irrécusables,  de  Timpunilé  des  mé- 
chants et  de  l'infortune  des  justes,  seront  à  tes 
yeux,  alors  ouverts  à  la  lumière  de  I'éter- 
NELLi:  VÉRITÉ...  scront  des  témoignages  évi- 
dents, irrécusables  de  \  infaillible  châtiment  des 
méchants  et  de  l'infaillible  récompense  des 
justes  en  ce  monde-ci. 

— 3Iais  quel  prodige  me  donnera  cette  croyance? 

—  Les  secrets  de  l'oreiller. 


Le  lendemain  du  jour  où  ont  eu  lieu  les 
événements  précédents,  et  vers  neuf  heures  du 
matin,  le  duc  délia  Sorga,  seul  dans  son  cabinet, 
où  il  s'est  soigneusement  enfermé  avec  son 
majordome  et  intime  confident  Barloloméo,  qui 
ne  l'avait  pas  quitté  depuis  trente  ans,  achevait 
de  lui  dicter  une  lettre,  lui  disant  : 

—  As-lu  écrit? 

—  Oui,  monseigneur, 

—  Continue. 

Et  le  duc  poursuit  ainsi  sa  dictée  : 
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'(  Tels  sont  les  faits  qui  se  sont  passés  hier. 

V  L'espèce  d'ovation  à  laquelle  le  chef  de 
l'émigration  sicilienne  n'a  pu,  dans  sa  position 
particulière,  se  soustraire,  l'offre  de  l'épée  qu'il 
a  dû  nécessairement  accepter,  ne  sauraient  être 
invoqués  contre  lui,  et  interprétés  comme  une 
preuve  de  sa  déloyauté  par  le  roi,  son  maître, 
dont  il  s'honorera  toujours  d'être  le  plus  fidèle, 
le  plus  dévoué,  le  plus  respectueux  des  sujets.  >. 

—  As-tu  écrit? 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Plie  cette  lettre,  mets-la  sous  enveloppe, 
seelle-Ia  de  trois  cachets,  inscris  dessus  l'adresse 
que  tu  sais  ;  tu  iras  toi-même  la  porter  ce 
malin. 

—  Oui,  monseigneur,  —  répond  Bartoloméo 
s'occupant  de  plier  la  lettre  et  de  cacheter  l'en- 
veloppe. 

Le  duc  délia  Sorga,  pensif,  silencieux,  se 
promène  de  long  en  large  dans  son  cabinet. 

Puis,  voyant  Bartoloméo,  tenant  à  la  main  la 
dépêche  cachetée,  se  diriger  vers  la  porte  du 
cabinet,  le  duc  arrête  d'un  geste  son  confldenl. 
Celui-ci  revient  sur  ses  pas  et  attend  les  ordres 
de  son  maître. 

Le  duc  se  recueille  un  instant;  puis  : 
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—  Hier  au  soir,  à  notre  retour  de  chezM,  Wolf- 
raiig,  que  s'est-il  donc  passé  entre  mes  deux 
fils?  Il  me  semble  avoir  entendu  quelque  brull 
dans  leurs  chambres;  la  tienne  est  proche  de 
leur  appartement;  tu  sais  peut-être... 

—  Bah  !  une  misère,  monseigneur. 

—  Mais  encore... 

—  Un  verre  de  limonade,  un  simple  verre  de 
limonade. 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Monseigneur  sait  que  le  marquis  Otîavio 
boit  chaque  soir,  avant  son  coucher,  un  verre 
de  limonade;  je  lui  portais  ce  breuvage,  en 
traversant  la  chambre  du  comte  Felippe,  lorsque 
celui-ci  s'est  écrié  qu'il  lui  était  insupportable 
que  l'on  passât  toujours  par  sa  chambre  pour 
aller  chez  son  frère;  j'ai  fait  observer  au  comte 
qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  faire  autrement;  il 
s'est  emporté  davantage.  Le  marquis,  attiré  par 
le  bruit,  est  venu;  sa  présence  a  exaspéré 
Felippe  :  il  m'a  arraché  des  mains  le  plateau  sur 
lequel  je  portais  le  verre  de  limonade,  et  il  a  jeté 
le  tout  sur  le  parquet  avec  fureur,  en  signifiant 
à  son  frère,  qui  tentait  de  le  calmer,  de  rentrer 
chez  lui,  et  à  moi  de  sortir;  ce  que  nous  avons 
f;iii  l'un  et  l'autre. 

—  Barloloméo,  —  dit  le  duc  d'un  ton  navré, 

T.  m.  3 
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—  lu  ne  m'as  pas  quitté  depuis  trente  ans  ;  tu 
as,  pour  ainsi  dire,  élevé  mes  (ils;  lu  sais,  — 
ajoute  le  duc  d'une  voix  profonde,  —  lu  sais  si 
je  les  aime  ! 

—  Vous  les  aimez  autant,  sinon  plus,  que  ne 
les  aime  madame  la  duchesse,  leur  digne  et 
vénérable  mère,  —  répond  en  toute  sincérité  le 
majordome,  à  qui  son  maître  répond  non  moins 
sincèrement  : 

—  Oui,  je  les  aime  autant  que  je  respecte  et 
estime  leur  mère.  Pourquoi  faut-il  que  la  froi- 
deur do  son  naturel,  sa  dévotion  ,  peut-être 
outrée,  ait  élevé  entre  Béatrice  et  moi  un  mur  de 
glace!  J'aurais,  dans  ma  jeunesse,  adoré  ma 
femme  comme  la  maîtresse  la  plus  chère;  mais, 
tout  en  nie  donnant  la  preuve  d'un  sérieux 
atlachemenl,  Béatrice  m'atoujours  imposé  par 
la  rigide  austérité  de  son  caractère,  réservant 
pour  ses  enfants  la  tendresse  de  son  àme. 

—  Madame  la  duchesse  est  une  sainte,  mon- 
seigneur, une  sainte  ! 

—  Jen  conviens  ;  mais,  à  toi  à  qui  je  dis 
tout,  je  n'ai  jamais  caché  quil  était  souvent 
pénible  d'avoir  pour  femme...  une  sainte. 

—  Et  je  vous  ai  toujours  répondu,  monsei- 
gneur, que  tant  de  maris  qui  ont  pour  femmes 
des   diablesses  vous    envieraient,   —  reprend 
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Bartoloméo  avec  la  faniiliarilé  d'un  vioux  ser- 
viteur. —  Ne  vous  plaignez  donc  point;  applau- 
dissez-vous, au  contraire,  de  la  sainteté  de 
madame  la  duchesse. 

—  J'avais  donc  reporté  sur  mes  lils,  que  je 
pouvais  du  moins  aimer  sans  contrainte,  une 
partie  de  ce  sentiment  trop  passionné  que 
repoussait  leur  mère;  juge  de  mon  chagrin, 
dont  tu  as  été  tant  de  fois  confident,  lorsque  j'ai 
vu  poindre  et  lorsque  je  vois  chaque  jour 
s'accroître  Téloignement,  je  ne  voudrais  pas 
dire,  hélas!  la  haine...  de  Felippe  à  l'égard 
d'Oltavio.  Tu  le  sais,  je  les  affectionne  tous 
deux  également;  et  si,  malgré  moi,  je  témoigne 
quelque  préférence  pour  l'un  deux,  Felippe  en 
est  l'objet  :  son  état  maladif,  son  caractère, 
devenu  taciturne  et  morose,  que  dirai-je?  la 
difformité  même  dont  il  est  atteint,  expliquent, 
justifient  cette  préférence,  plus  apparente  que 
réelle.  Et  cependant  l'animosité  de  Felippe  contre 
son  frère  va  toujours  augmentant;  aniniosité  que 
rien  n'explique,  puisque  autrefois  Felippe  aimail 
Icnil rement  son  frère! 

—  Celait  plus  que  de  l'attachement,  monsei- 
gneur, c'était  une  sorte  d'adoration.  Combien  de 
fois,  lorsque  je  sortais  avec  les  deux  enfants, 
Felippe  ne  m'a-(-il  pas  dit  :  «  Bartoloméo,  as-tu 
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remarqué  ce  passant?  Il  s'est  arrêté,  frappé  de 
la  beauté  de  mon  frère,  et  cela  me  rend  tout  fier  ; 
car  Otiavio,  c'est  mon  amour-propre,  c'est  mon 
orgueil,  à  moi,  qui  ne  peux  en  avoir  d'autre, 
pauvre  petit  bossu  (|ue  je  suis;  aussi,  je  me  ré- 
jouis, je  me  glorifie  dans  la  beauté  de  mon 
frère.  « 

—  Ces  paroles  touchantes,  —  répond  le  duc 
délia  Sorga,  —  et  une  foule  de  faits  encore  pré- 
sents à  ma  mémoire,  qui  prouvaient  la  tendresse 
de  Felippe  pour  son  frère,  me  rendent  inexpli- 
cable le  changement  que  j'observe  en  lui.  Il  en 
est  de  même,  hélas  !  de  la  transformation  de  son 
caractère;  n'en  as-tu  pas  été  aussi  très-frappé? 

—  C'est  à  n'y  point  croire,  monseigneur, 
lorsque  l'on  compare  le  Felippe  d'aujourd'hui  au 
Felippe  d'autrefois;  car  enfin  il  était  alors  un 
exemple  de  douceur,  d'affabilité;  il  s'efforçait, 
le  pauvre  enfant,  de  plaire  à  tout  le  monde. 
Combien  de  fois  encore  ne  m'a-t-il  pas  dit  : 
0  Vois-tu,  Barloloméo,  je  suis  laid,  difl'orme; 
le  premier  sentiment  que  j'inspire  est  une  sorle 
de  répulsion  ;  il  faut  donc  que  je  sois  meilleur  el 
plus  avenant  que  nul  autre,  afin  de  vaincre  les 
préventions  que  l'on  éprouve  tout  d'abord  à 
laspecl  de  ma  triste  personne.  »  Et,  en  effet, 
monseigneur,  rappelez-vous   les   prévenances, 
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raniabililc  de  ce  pauvre  enfant  pour  un  chacun  ; 
ou  finissait  par  Tainier  à  l'égal  de  son  frère,  dont 
la  personne  attirait  tout  d'abord. 

—  Ah!  Bartoloméo,  ces  souvenirs  sont  à  la 
fois  ma  joie  et  mon  tourment;  ma  joie,  lorsque 
je  songe  au  passé;  mon  tourment,  lorsque  j'en- 
visage le  présent.-Je  vois  de  plus  en  plus  s'ag- 
graver l'aigreur,  la  morosité  haineuse,  la  violence 
du  caractère  de  ce  malheureux  enfant,  autrefois 
si  affectueux,  si  soumis,  s'efforçant  de  lire  dans 
nos  yeux  à  tous  ce  qui  pouvait  nous  plaire,  et 
nous  disant  avec  un  sourire  mélancolique  et  tou- 
chant :  «  Il  faut  bien  me  faire  pardonner  ma 
laideur  et  ma  difformité;  »  enfin,  montrant  une 
sorte  d'adoration  pour  son  frère,  tandis  que 
maintenant... 

Le  duc  tressaille  et  ajoute  : 

—  Ah  !  c'est  affreux  !  Mais  encore  une  fois, 
de  ce  changement  inexplicable ,  quelle  est  la 
cause?  Peux-tu  la  deviner,  Bartoloméo  ? 

—  Non,  monseigneur,  et  d'autant  moins 
qu'hier  encore,  essayant  de  représenter  au  comte 
Felippe  le  chagrin  que  le  changement  dont  )ious 
parlons  cause  ù  sa  famille,  il  m'a  répondu  d'un 
air  sardonique  et  sombre  par  le  proverbe  sici- 
lien :  «  Qui  a  semé  la  ronce  sur  nn  bon  sol,  ré- 
colte l'épine.  » 
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—  «  Qui  a  semé  la  ronce  sur  un  bon  sol, 
récolle  l'épine?  »  —  répèle  le  duc  délia  Sorga 
d'un  air  pensif. 

PuiSj  après  un  moment  de  silence  : 

—  Quel  peut  être  le  sens  caché  de  ces  paroles  ? 
En  vain  je  le  cherche. 

—  .Moi  aussi,  monseigneur,  je  l'ai  cherché 
sans  pouvoir  le  trouver,  le  sens  de  ces  paroles. 

—  Elles  me  semblent  incompréhensibles. 

—  J'en  ai  demandé  l'explication  à  Felippe  :  il 
m'a  tourné  le  dos. 

—  Souvent  j'ai  rappelé  mes  souvenirs,  afin  de 
l)réciser  l'époque  où  j'ai  vu  poindre  cette  trans- 
formation du  caractère  de  Felippe,  —  reprend 
le  duc  délia  Sorga  après  un  nouveau  silence.  — 
J'aurais  peut-être  découvert  un  fait,  une  cir- 
constance qui  m'eût  donné  la  clef  de  ce  mystère  ; 
mais  cette  transformation  a  été  lente,  graduelle, 
et  il  m'a  été  impossible  de  lui  assigner  une 
date  fixe.  El  loi,  n'as-tu  rien  observé  à  ce 
sujet? 

-:-  'Son,  monseigneur. 

—  Interroge  ta  mémoire. 

—  Je  ne  me  rappelle  rien,  —  répond  le  ma- 
jordome en  réfléchissant. 

Puis  il  ajoute  : 

—  Cependant...  Mais...  non... 
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—  Achève  ;  dis  loute  la  pensée.  Cela  me  mel- 
tra  peut-être  sur  la  voie. 

—  11  me  semble,  sauf  erreur,  que  ce  cliaiige- 
iiienl  clans  le  caractère  du  comte  Felippe  doit 
à  peu  près  remonter  à  cette  époque  où,  de  retour 
de  ses  voyages  en  Europe,  et  surtout  en  Amé- 
rique, où  avait  empiré  son  détestable  esprit  de 
rébellion  contre  l'autorité  royale,  votre  indigne 
frère  Pompéo,  alors  duc  délia  Sorga... 

—  Bartoloméo! 

—  Monseigneur,  —  répond  vivement  le  ma- 
jordome, —  malgré  le  respect  que  je  vous  dois, 
je  maintiens  que,  quoique  voire  frère...,  un 
sujet  félon,  traître  et  rebelle  à  son  roi,  est  un 
homme  indigne. 

—  Encore  une  fois,  je... 

—  D'autant  pUis  indigne,  —  s'écrie  Barto- 
loméo,—  que  voire  loyauté,  votre  fidélité,  voire 
dévouement  à  notre  souverain,  à  mon  noble 
maître,  rendent  plus  horrible  encore  la  félonie 
(!(>  votre  frère  Pompéo.^. 

Le  majordome,  coupant  de  nouveau  la  pa- 
role au  duc,  poursuit  avec  une  animation  crois- 
sante : 

—  Oui,  monseigneur,  vous  avez  donné  à  noire 
roi  une  preuve  de  dévouement  sublime,  digne  des 
temps  antiques,  et... 
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—  Assez,  Bartoloniéo,  —  dit  anicrenienl  le 
duc  della  Sorga  ;  —  je  le  le  répète,  assez  sur  ce 
sujet.  Tais-toi!... 

—  Non,  monseigneur,  je  ne  me  tairai  point, 
s'il  vous  plaît;  je  suis  en  celte  affaire  votre 
unique  confident;  j'ai  donc  le  droit  d'affirmer 
que  jamais  l'on  n'a  vu,  l'on  ne  verra  sacrifice  pa- 
reil à  celui  que  vous  vous  êtes  imposé  pour  le 
service  de  notre  bien-aimé  souverain... 

—  Bartoloméo...,  je... 

—  Quoi!  monseigneur!  feindre  de  prendre 
part  à  celle  conspiration,  dont,  révérence  parler, 
votre  indigne  frère  était  l'âme,  pénétrer  ainsi  les 
secrets  des  conjurés,  les  dévoiler  à  Sa  Majesté, 
faire  de  la  sorte  avorter  la  conjuration  au  mo- 
ment où  elle  allait  éclater,  faire  saisir  ses  prin- 
cipaux chefs,  et,  parmi  eux,  votre  frère  tout  le 
l)remier,  n'était-ce  point  sacrifier  avec  héroïsme 
les  liens  du  sang  à  la  fidélité  que  tout  loyal  sujet 
doit  à  son  roi? 

—  Encore  une  fois,  Bartoloméo...,  je  l'ad- 
jure de... 

—  Encore  une  fois,  monseigneur,  je  soutiens 
que  l'anliquité  n'oflYe  rien  de  plus  admirable. 
En  envoyant  votre  frère  au  supplice  qu'il  méri- 
tait, vous  avez  égalé  Brutus  envoyant  ses  fils  h 
la  mort. 
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—  Te  laii-as-tu  ? 

~  Non,  monseigneur  ;  j'ai  trop  peu  l'occasion 
de  revenir  sur  ce  sujet,  qui  toujours  blesse  votre 
modestie,  pour  ne  point  profiter  de  la  circon- 
stance !  Donc,  bon  gré,  mal  gré,  vous  m'enten- 
drez, monseigneur  !  Oui,  votre  acte  est  héroïque  ! 
Comment!  vous,  le  plus  dévoué  des  serviteurs 
du  roi,  vous  avez  consenti  à  paraître  jusqu'à  la 
tin  complice  de  ces  scélérats  rebelles  !  Vous, 
d'une  antique  maison  toujours  illustrée  par  son 
attachement  à  ses  rois,  vous  avez  été  condamné 
à  mort,  comme  votre  indigne  frère  Pompéo! 
vous!  ô  mon  noble  et  loyal  maître!  —  ajoute  le 
majordome  les  larmes  aux  yeux.  —  Et  vous  avez 
eu  le  courage  de  vaincre  l'horreur  que  vous 
inspirait  la  félonie  de  Pompéo  en  recevant  ses 
embrassements  au  pied  de  l'échafaud,  où  il  est 
monté  sous  vos  yeux,  ignorant  que  vous  étiez  le 
vaillant  révélateur  de  son  crime!  Sa  Majesté  a 
paru,  par  miséricorde,  commuer  en  exil  voire 
condamnation  à  mort,  sachant  bien  qu'en  exil 
encore,  vous  pouviez  lui  être  utile  !  Non,  jamais 
souverain  n'a  reçu  de  l'un  de  ses  serviteurs  la 
preuve  d'un  dévouement  aussi  sublime  que  le 
vôtre.  Et  maintenant,  monseigneur,  rudoyez- 
moi,  grondez-moi,  chassez-moi  si  vous  le  vou- 
lez !  je  vous  aurai  dit  une  fois  de  plus  ce  que  je 
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voudrais  pouvoir  vous  répéter  tout  le  jour  du- 
rant. Je  vous  suis  attaché  comme  au  meilleur 
des  maîtres,  et  je  vous  révère,  je  vous  admire 
comme  le  plus  fidèle,  le  plus  héroïque  dos  sujets 
de  notre  auguste  souverain. 

Le  duc  délia  Sorga  avait  dû,  malgré  lui,  lais- 
ser Bartoîoméo,  unique  et  naïf  instrument  de  ses 
scélératesses,  lâcher  la  bride  à  sa  faconde  admi- 
ratrice. 

Le  majordome,  aveuglé  par  son  attachement 
à  son  maître  et  par  son  fétichisme  monarchique, 
était  sincère  en  exaltant  à  l'égal  d'un  sacrifice 
sublime  l'infernale  trahison  de  cet  homme  qui, 
possédé  d'envie,  de  jalousie  et  de  cupidité,  avait 
livré  son  frère  au  dernier  supplice,  afin  d'héri- 
ter des  immenses  domaines  et  du  titre  de  cet  in- 
fortuné chef  de  la  maison  délia  Sorga;  fratri- 
cide plus  horrible  peut-être,  parce  qu'il  était  plus 
lâche  que  s'il  eùt,desa  main,  poignardé Pompéo. 

El  cependant,  mystère  incompréhensible  de 
rame,  le  duc  délia  Sorga  ressentait  pour  sa  femme, 
qu'il  croyait  pure,  autant  d'attachement  que  de 
vénération,  et  ce  pourvoyeur  d'échafaud  adorait 
ses  enfants;  anomalie  étrange,  parfois  remarquée 
chez  les  plus  vils  criminels. 

Le  duc  délia  Sorga  reprit  après  un  moment  de 
silence,  en  tendant  sa  main  au  majordome,  qui  la 
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porta  à  ses  lèvres  el  la  baisa  avec  effusion  et 
respect  : 

—  Tu  es  un  bon  vieux  serviteur,  Bartoloniéo  ; 
je  ne  puis,  après  tout,  te  faire  un  reproche,  non 
de  m'êlre  affectionné,  mais  de  ressentir  pour 
moi  une  admiration  que  pourtant  rien  ne  justi- 
11e...  Jai  accompli  mon  devoir  de  fidèle  et  loyal 
sujet  envers  mon  roi,  voilà  tout.  Mais,  pour  en 
revenir  à  Felippe  et  à  la  cause  du  changement 
dont  nous  cherchons  l'origine,  tu  croyais  te  rap- 
peler, disais-tu,  qu'il  remontait  à  l'époque  où 
mon  frère  Pompéo,  de  retour  de  ses  voyages,  est 
venu  se  fixer  en  Sicile  ? 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Et  qui  te  donne  cetle  croyance? 

—  Vous  vous  souvenez,  monseigneur,  que 
vous  viviez  alors  assez  pauvrement  de  votre  por- 
tion congrue  de  cadet  de  famille.  Nous  habitions 
à  Palerme  une  triste  maison.  Votre  frère  Pom- 
péo avait  fait  restaurer  et  meubler  magnifique- 
ment l'antique  château  délia  Sorga,  berceau  de 
votre  famille.  Vous  êtes  allé,  avec  madame  votre 
femme  et  vos  enfants,  à  la  fête  d'inauguration 
donnée  au  château  par  votre  frère,  et  vous  êtes 
demeuré  environ  un  mois  dans  celle  résidence 
quasi  royale.  Or,  je  me  rappelle  maintenant  qu'à 
son  retour,  Felippe... 
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Le  majordome  s'interroiiipl  en  eiileiuliint  frap- 
per à  la  porte  du  cabinet. 

Le  duc  délia  Sorga  dit  à  voix  haute  : 

—  Qui  est  là? 

—  Moi,  mon  père.  —  répond  la  voix  de  Fe- 
lippe. 

Le  duc,  s'adressant  à  Barloloméo  : 

—  Mon  fils  vient  à  propos  ;  j'espère  lui  faire 
regretter  ses  violences  d'hier  au  soir.  Nous  re- 
prendrons cet  entretien.  Va  ouvrir  ;  tu  porteras 
ensuite  cette  dépèche  à  qui  tu  sais. 

Le  majordome  ouvre  la  porte. 
Le  comte  Felippe  entre  chez  son  père  et  reste 
seul  avec  lui. 


m 


Le  duc  (lella  Sorga  est  loiil  d'abord  frappé  de 
la  physionomie  de  son  fils;  jamais  elle  ne  lui 
avait  semblé  plus  sinistre;  et,  se  rappelant  ce 
(|uc  venait  de  lui  raconter  Barloloniéo,  relative- 
ment à  la  pénible  altercation  de  la  veille  entre 
les  deux  frères,  le  duc  dit  tristement  à  son  fils  : 

—  Hier  malin,  je  vous  avais  témoigné  le  pro- 
fond chagrin  que  me  causaient  vos  discords  avec 
voire  frère;  je  viens  d'apprendre  qu'hier  au  soir 
encore,  et  pour  le  motif  le  plus  futile,  un  verre 
de  limonade  que  Bartoloniéo  apportait  à   Olla- 
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vio,  en  traversant  volrecliamhre,  vous  vous  êtes 
livré  à  des  eniporlenients  déplorables.  Ah  !  Fe- 
iippe!  Felippe!  —  ajoute  le  duc  d"uii  ton  dou- 
loureux, —  vous  me  rendez  bien  malheureux! 

—  Je  désire  mettre  tin  à  vos  chagrins,  mon 
père. 

—  Serait-il  vrai?  s'écrie  le  duc  cédant  à  l'es- 
pérance. 

—  Oui,  mon  père,  et  c'est  dans  ce  but  que  je 
viens  prendre  congé  de  vous. 

—  Que  voulez -vous  dire,  Felippe? 

—  Que  j'ai  Tinlention  de  partir  le  plus  tôt 
possible. 

—  Partir? 

—  C'est  une  résolution  irrévocable. 

—  Et  sans  ma  permission? 

—  Je  viens  la  solliciter,  mon  père. 

—  Et  si  je  vous  la  refuse?... 

—  J'aurai  la  douleur  de  m'en  passer. 

—  Oubliez-vous,  mon  fils,  que  l'autorité  pa- 
ternelle a  ses  droits?  Je  vous  le  prouverai,  si 
vous  m'y  contraignez! 

—  Vous  me  faites  regretter  mon  acte  de  dé- 
férence :  j'aurais  dû  m'éloigner  sans  vous  pré- 
venir. 

—  Mon  Dieu  !  ~  murmure  le  duc  portant 
les  deux  mains  à  son  front:  —  mon  Dieu  !  est- 
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ce  assez  dedurelc!  est-ce  assez  (l'ingralilude! 
Un  enfant  que  j'aime  tant! 

—  D'ailleurs,  mon  père,  si  vous  vouiez  me 
retenir  ici  de  force... 

—  Maliieureux  !  vous  retenir  de  force!  — 
s'écrie  le  duc  d'une  voix  navrante  et  indignée. 
—  Non  !  non  !  Et  puisque  vous  êtes  assez  déna- 
turé pour... 

Mais  le  duc  délia  Sorga ,  changeant  d'accent , 
et  s'adressant  à  son  fils  avec  une  affectueuse 
compassion  : 

—  Non ,  je  ne  te  retiendrai  pas  près  de  nous 
par  la  force,  pauvre  cher  insensé!  je  le  retiendrai 
en  redouhlant d'indulgence,  de  tendresse;  tu  as 
résisté  à  mes  ordres,  tu  écouteras  mes  prières, 
Felippe,  mon  enfant,  je  t'en  conjure,  je  l'en 
supplie ,  reviens  à  la  raison. 

Serrant  Felippe  entre  ses  bras,  le  duc  ajoute 
avec  effusion  : 

—  Mon  enfant ,  ne  te  laisse  pas  abuser  par 
les  visions  de  ton  cerveau  troublé  ;  ouvre  les 
yeux  ,  vois  combien  ici  tout  le  monde  te  chérit , 
ton  frère  des  premiers ,  ton  frère,  pour  qui,  nous 
le  disions  encore  tout  à  l'heure,  moi  et  Barto- 
loméo,  tu  avais  une  sorte  d'adoration.  Mon 
Dieu!  d'où  vient  donc  cet  inexplicable  change- 
ment qui  fait  notre  malheur  à  tous? 
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—  Il  me  le  demande ,  lui  !  lui  dont  l'exemple 
a  changé  mon  amour  fraternel  en  jalousie,  en 
envie  ,  en  haine  !  Il  me  le  demande  !  —  pensait 
Felippe,  tandis  que  son  père,  avec  un  redouble- 
ment de  tendresse,  disait  : 

—  îVous  étions  tous  si  heureux  jadis!  nous 
vivions  si  unis  !  Ta  santé  même ,  quoique  tou- 
jours débile,  se  ressentait  de  la  quiétude  de  ton 
esprit;  tu  n'éprouvais  pas  ces  soufl'rances  physi- 
ques qui  te  rendent  maintenant  chagrin ,  morose , 
irascible.  Et ,  sans  parler  même  de  l'affliction 
que  me  cause  ce  projet  insensé,  tu  songerais  à 
nous  quitter,  toi,  si  frêle,  si  maladif,  grand 
Dieu  !  T'cioigner  de  nous ,  lorsque  jamais  nos 
soins  ne  t'ont  été  plus  nécessaires!...  Tiens,  à 
cette  seule  pensée,  je  frissonne! 

Le  duc,  remarquant  alors,  feinte  ou  réelle 
une  lueur  d'attendrissement  éclaircir  la  sinistre 
physionomie  de  son  fils,  le  duc  ajoute  avec  un 
redoublement  de  tendresse  : 

—  Felippe  !  tu  es  ému  !  tu  sens  enfin  com- 
bien tu  m'es  cher,  pauvre  malheureux  enfant! 

—  Laissez-moi  !  —  dit  Felippe  paraissant  de 
plus  en  plus  attendri ,  et  faisant  un  léger  effort 
afin  de  se  dégager  des  étreintes  paternelles;  — 
hiissez-nioi ,  je  suis  ici  un  objet  de  trouble  et  de 
discords  ;  c'est  à  moi  de  m'éloigner  ! 
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—  T'éloigiier!  Oli!  je  t'en  délie  inainleiiaiil! 
—  reprend  le  duc  cessant  d'enlacer  son  fils 
entre  ses  bras.  —  Tu  as  enfin  conscience  du 
mal  affreux  que  nous  causerait  ton  départ  ;  tu 
resteras  auprès  de  nous ,  et... 

—  Non  non!  pas  de  faiblesse, — reprend 
Felippe  comme  s'il  luttait  contre  son  désir.  — 
Je  connais  mes  défauts  :  mon  caractère  est 
devenu  odieux ,  incorrigible  ;  j'en  ai  honte  ! 
C'est  à  moi  de  partir,  —  ajoule-t-il  d'un  ton 
d'amère  récrimination  contre  lui-même.  —  J'ai 
appris  trop  tard,  trop  lard!  le  mal  que  j'ai 
fait...  Pauvre  Ottavio  ! 

Et  Felippe  reprend  avec  effort  : 

—  Adieu,  mon  père  ;  blàmez-moi!  mais  aussi 
plaignez-moi  ;  je  mérite  votre  pitié  ! 

—  Mon  enfant!  —  s'écrie  le  duc,  radieux, 
retenant  son  fils  par  la  main ,  —  tu  as  dit  : 
«  Pauvre  OItavio  !  »  et  cela  ,  tu  l'as  dit  d'une 
voix  qui  m'a  été  au  cœur  :  elle  m'a  rappelé  ce 
temps  heureux  où  lu  chérissais  ton  frère.  Béni 
soit  Dieu!  Ces  seuls  mots,  prononcés  par  toi , 
ces  seuls  mots  :  «.  Pauvre  Ottavio  !  »  sont  une 
révélation  ,  et  mes  entrailles  de  père  tressaillent 
de  joie  !  Ah  !  je  n'en  doute  plus ,  lu  aimes  Ion 
frère  comme  tu  l'aimais  autrefois! 

—  Oui  ;  cl  voilà   pourquoi  il  faut   que  je 
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m'éloigne,  — repond  Felippe,  semblant  revenir 
à  sa  première  détermination. 
Et,  ferme ,  résolu,  il  ajoute  : 

—  Je  dois  partir;  j'ai  déjà  trop  de  reproches 
à  me  faire  ;  que  serait-ce  si  un  malheur  irré- 
parable...? 

Mais  Felippe,  paraissant  regretter  ces  der- 
niers mots ,  comme  s'ils  lui  eussent  involontai- 
rement échappé,  s'interrompt  brusquement,  et 
dit  au  duc  : 

—  Je  vous  le  répète ,  mon  père ,  il  faut  que 
je  m'éloigne ,  il  le  faut  ! 


IV 


Le  duc  délia  Sorga,  après  avoir  entendu 
Felippe  dire  d'une  voix  attendrie  :  «  Pauvre 
Otlavio!  »  et  avouer  qu'il  aimait  son  frère  au- 
tant qu'autrefois,  puis  faire  allusion  à  un  mal- 
heur irréparable,  et,  après  une  brusque  ré- 
ticence ,  répéter  qu'il  lui  fallait  absolument 
s'éloigner,  le  duc  sentit  redoubler  son  espoir 
de  voir  la  concorde  se  rétablir  entre  ses  deux 
llls,  et  sa  curiosité  fut  doublement  excitée  au 
sujet  de  ce  malheur  irréparable  que  redoutait 
Felippe. 
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Aussi  repril-il  de  l'acceiil  le  plus  leiidre  cl  le 
plus  pressant  : 

—  Cher  enfant,  tu  as  parlé  d'un  niallicur 
irréparable  que  pourrait  causer  ta  présence  ici. 

—  Je  ne  crois  pas  avoir  dit  cela,  mon  père. 

—  Tu  l'as  dit. 

—  Ces  mots  nie  seront  échappés  ;  ils  n'ont 
aucun  sens... 

—  C'est  impossible. 

—  .le  vous  l'assure,  mon  père... 

—  Que  ces  mois  le  soient  échappés,  je  l'ad- 
niels,  mon  ami;  mais,  qu'ils  n'aient  aucun  sens, 
c'est  impossible,  je  te  le  répète. 

—  Je  vous  en  supplie,  oubliez-les;  ne  m'in- 
terrogez pas!  s'il  fallait  vous  répondre,  je  mour- 
rais de  honte.  Non  !  non  !  abandonnez-moi  à 
mon  malheureux  sort;  je  suis  maudit!  mon 
caractère  est  devenu  aussi  repoussant  que  ma 
personne;  je  mérite  la  répulsion  que  j'inspire  ; 
je  suis  un  objet  d'aversion  ;  tant  mieux  !  on  nie 
laissera  seul. 

—  Voilà  les  traits  redevenus  sombres  et  sar- 
doniques,  cruel  enfant  ! 

—  Si  je  suis  cruel,  c'est  que  je  souffre. 

—  Quelle  est  la  cause  de  tes  souffrances? 

—  La  pensée  du  mal  dont  je  suis  déjà  cause, 
et  que  peut  encore  amener  ma  présence  ici. 
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—  Mon  Dieu  !  lu  me  (oiiures  ù  plaisir,  en 
me  répondant  par  des  énigmes. 

—  Je  vous  inspirerais  de  l'horreur  si  je  m'ex- 
pliquais clairement,  mon  père;  et  cependant... 
Mais,  non...  non...  jamais,  je  n'oserai  jamais!... 

—  Ce  secret  que  lu  t'obstines  à  me  cacher  te 
pèse,  je  le  vois. 

—  Oh  !  oui  !  il  me  navre,  il  me  déchire,  il  me 
lue  ! 

—  Épanche-toi  donc  alors...  Qui  sérail  ton 
confident,  sinon  moi,  pauvre  cher  enfant? 

Felippe  reste  un  moment  silencieux  ;  il  paraît 
en  proie  à  une  violente  lutte  intérieure. 

Le  duc  épie  avec  une  profonde  anxiété  la 
physionomie  de  son  fils. 

Enfin ,  celui-ci  reprend  d'une  voix  grave , 
presque  solennelle. 

—  Mon  père,  me  jurez-vous  de  ne  jamais, 
et  en  quelque  circonstance  que  ce  soit,  révéler 
ni  à  OiJavio,  ni  à  ma  mère,  ni  à  personne,  ce 
que  je  vais  vous  apprendre? 

—  Je  le  jure  ! 

—  Sur  l'honneur? 

—  Sur  l'honneur  ! 

Felippe  se  recueille  un  instant  ;  puis  : 

—  Sans  doute ,  Bartoloméo  vous  a  appris 
qu'hier  au  soir... 
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—  Le  voyant  traverser  ta  chambre,  afin  de 
|iurter  à  Ion  frère  le  verre  de  limonade  qu'il 
boit  cluKiue  soir,  tu  l'es  écrié  qu'il  t'était  insup- 
portable d'être  ainsi  dérangé.  Ce  futile  motif  a 
causé  ton  irritation. 

—  Il  est  vrai,  et  Ottavio,  je  l'avoue,  s'est 
montré  aussi  patient,  aussi  affectueux  envers 
moi,  que  j'étais  injuste  et  emporté. 

—  Parce  qu'il  sait,  cher  enfant,  qu'il  faut 
accuser  beaucoup  moins  ton  cœur  que  ton  ca- 
ractère, souvent  aigri  par  la  souffrance.  Mais, 
de  grâce!  continue. 

—  Je  me  suis  couché  ;  j'avais  dans  ma  colère 
oublié  de  fermer  la  porte  qui  communique  de  la 
chambre  de  mon  frère  à  la  mienne;  j'étais  très- 
agité,  je  ne  pouvais  m'cndormir;  trois  heures 
du  matiti  sonnaient,  lorsque  j'ai  cru  entendre 
Ottavio  mappeier  dune  voix  étoufTée,  doulou- 
reuse... 

—  Achève  !  achève  !  dit  le  duc  à  Felippe,  qui 
hésitait  à  continuer  son  récit.  Pourquoi  finlcr- 
rompre  ? 

—  C'est  que  vous  ne  nie  croirez  peut-être 
pas... 

Et  Felippe  ajoute  avec  amertume  : 
-  J'ai  un  si  mauvais  cœur,  maintenant! 
-  Quoi  !  ce  reproche,  lors(|ut'  à  l'inslanl  je 
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viens  de  te  dire  encore  que  ce  n'était  pas  ton 
cœur  qu'il  fallait  accuser  ! 

—  Ce  reproche,  je  me  l'adresse  à  nioi-niêmc; 
il  est  mérité.  Je  suis  devenu  méchant;  mais  du 
moins  j'ai  maintenant  conscience  de  ma  méchan- 
ceté passée. 

—  Depuis  celte  nuit? 

—  Oui,  depuis  cette  nuit,  où  j"ai  entendu 
Oltavio  m'appeler  d'une  voix  oppressée. 

—  Continue,  je  t'en  supplie! 

—  Je  crus  d'abord  ni'ètre  trompé;  mais 
bientôt  mon  frère  prononça  mon  nom  d'un  ac- 
cent si  douloureux,  que  je  crus  qu'il  m'appelait 
à  son  aide  ;  aussitôt  je  me  levai,  j'entrai  dans 
la  chambre  d'Ottavio,  éclairée  par  sa  veilleuse  : 
il  dormait. 

—  Mais  cet  appel  réitéré  qu'il  t'avait  adressé? 

—  Mon  frère  rêvait...  Son  sommeil  était  sans 
doute  troublé  par  un  songe  pénible...  J'allais 
m'éloigner,  rassuré  sur  ma  première  crainte, 
lorsque  de  nouveau  Oltavio  prononça  mon  nom, 
et... 

—  Pourquoi  l'interrompre  encore,  cher  en- 
fant? 

—  Vous  allez  me  maudire  ! 

—  Tu  me  mets  au  supplice,  malheureux  en- 
fant !  Achève  di^nc  ! 
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—  Ce  secret  restera  entre  vous  et  moi,  mon 
père  ? 

—  Je  te  l'ai  promis,  juré;  je  te  le  jure  encore. 

—  «  FelippCj  —  disait  Ottavio  dans  son 
sommeil,  et  d'une  voix  déchirante  et  entrecou- 
pée, —  que  t'ai-je  fait  pour  me  haïr?  Je  l'aime 
si  tendrement,  et  lu  m'aimais  tant  autrefois  ! 
Hélas! je  ne  puis  plus  douter  de  ton  aversion; 
elle  cause  mon  malheur,  celui  de  mon  père,  de 
ma  mère  !  —ajoute  Felippe,  dont  l'accent  semble 
de  plus  en  plus  s'attendrir.  —  Cela  ne  peut 
durer;  ma  presence  t'est  devenue  odieuse;  mon 
cœur  saigne  à  chaque  instant  de  tes  duretés; 
c'est  trop,  je  souffre  trop!  » 

Felippe  interrompt  de  nouveau  son  récit,  et, 
semblant  suffoqué  par  l'émotion,  il  se  jette  au 
cou  du  duc,  penche  sa  figure  sur  son  épaule,  en 
murmurant  : 

—  Pardon  !  mon  père  !  oh  !  pardon  des  cruels 
chagrins  que  j'ai  causés  à  ce  pauvre  Ottavio  ! 

Le  duc  délia  Sorga,  Irès-ému  lui-même  au 
récit  de  Felippe,  et  profondément  touché  des 
remords  que  celui-ci  témoigne ,  répond  en  le 
serrant  contre  sa  poilrine  : 

—  Ah!  je  ne  doute  plus  maintenant  du  retour 
de  la  tendresse  pour  ton  frère. 

—  Malheur  à  moi  !  il  est  Iron  tard  !  —  mur- 
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mure  Felippe  d'un  Ion  déchirant.  —  Il  est  trop 
tard  !  vous  ne  savez  pas  quelles  ont  été  ses  der- 
nières paroles  ! 

Et  Felippe,  toujours  penché  sur  l'épaule  de 
son  père,  ajoute  d'une  voix  basse  et  frémissante  : 

—  Les  dernières  paroles  d'Ollavio,  mon  Dieu  ! 
j'ose  à  peine  les  répéter  ;  il  a  dit  :  «  Ah  !  c'est 
trop  souffrir,  la  vie  m'est  ù  charge,  j'aime  mieux 
mourir  !  » 

Felippe,  se  redressant  alors  et  attachant  sur 
le  duc  un  regard  éperdu,  s'écrie  en  portant  à  son 
front  ses  mains  crispées  : 

—  Il  se  tuera  !  J'aurai  causé  la  mort  de  mon 
frère!  Je  suis  un  maudit  !  un  Gain  ! 

Et,  paraissant  en  proie  à  un  sinistre  égarement, 
il  reprend  : 

—  Laissez-moi!  je  veux  fuir,  me  cachera 
tous  les  yeux  !  je  suis  indigne  de  voir  le  jour  ! 
Malheur  à  moi  !  Ottavio  se  tuera  peut-être,  et 
j'aurai  causé  la  mort  de  mon  frère! 

—  Reviens  à  toi,  mon  enfant,  reviens  à  loi  ! 
s'écrie  le  duc  délia  Sorga  ,  saisissant  son  fils 
entre  ses  bras  et  s'elTorçant  de  calmer  le  trouble 
de  lesprit  de  Felippe. 

La  douleuret  l'égarement  de  Felippe  semblent 
quelque  peu  apaisés  :  il  tombe  accablé  sur  un  ca- 
napé. 


Le  duc  délia  Sorga  s'assied  auprès  de  son  fils, 
et,  prenant  ses  mains  dans  les  siennes  : 

—  Cher  enfant,  te  voici  plus  calme,  et  en  état 
de  m'enlendre.  Je  t'en  conjure,  ne  t'exagère  pas 
la  portée  des  paroles  d'Ottavio;  il  se  sera  en- 
dormi encore  sous  l'impression  de  tes  empor- 
tements de  la  veille,  et  y  rêvant  sans  doute  dans 
l'agilalion  de  son  sommeil,  les  paroles  dont  lu 
as  été  si  douloureusement  ému  lui  seront  échap- 
pées ;  mais,  je  te  le  répète,  il  ne  faut  pas  l'exa- 
gérer leur  portée. 
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—  Hélas  !  elles  ne  peignent  que  trop  les  dé- 
cliirenienls  de  son  âme,  —  reprend  Felippe. 

El  11  ajoute  en  gémissant  : 

—  Je  l'ai  rendu  si  malheureux,  qu'il  est  ca- 
pable de  vouloir  se  tuer.  Ah  !  mou  père,  je  suis 
maudit! 

—  Mon  enfant,  tu  me  désespères!  Réfléchis 
donc,  je  t'en  conjure,  réfléchis  donc  que  le  propre 
des  rêves  est  d'outre-passer  toujours  la  réalité. 
Notre  esprit  alors  ne  nous  appartient  plus  ;  il 
est  entraîné  aux  écarts  les  plus  étranges,  les 
plus  fantasques.  La  vérité  sur  ce  rêve,  mon  en- 
fant, la  voici  :  Ottavio  a  été  cruellement  afl"eclé 
de  votre  altercation  d'hier  au  soir  ;  ce  songe  est 
la  preuve  de  ce  pénible  ressentiment;  mais  il  y 
a,  grâce  à  Dieu,  un  abime  entre  ce  ressentiment 
et  la  résolution,  ou  seulement  même  la  pensée 
d'attenter  à  sa  vie.  Encore  une  fois,  il  rêvait; 
son  esprit  ne  lui  appartenait  plus,  et,  en  s'éveil- 
lant,  il  ne  se  souviendra  peut-être  même  plus  de 
ce  songe  funeste. 

—  Le  ciel  vous  entende,  mon  père  !  le  ciel 
vous  entende  !  mais,  moi,  je  tremble! 

—  Est-ce  à  dire  que  ces  paroles  échappées  à 
ton  frère  durant  son  sommeil  n'ont  aucune  signi- 
fication? Non!  non!  elles  prouvent  combien  il 
soull're  de  la  désafl"eclion  ;  mais  heureusement 
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ces  paroles  ont  pénétré  bien  avant  dans  ton  cœur; 
la  louchante  exagération  de  tes  craintes  me  le 
prouve. 

—  Ah  î  ces  paroles  ont  été  pour  moi  une  ter- 
rible révélation,  mon  père  :  elles  m'ont  appris 
la  profondeur  du  mal  que  j'ai  fait  à  Ottavio, 
puisque  je  lui  rends  l'existence  à  charge. 

Et,  paraissant  de  nouveau  frémir,  Felippc 
ajoute  : 

—  3Ialbeur  à  moi  !  Celle  horrible  pensée  me 
poursuit,  me  poursuivra  toujours.  Ah!  si  celle 
catastrophe  devait  arriver,  mon  Dieu!  oh!  je 
le  jure!  je  ne  survivrais  pas  d'une  heure  à  mon 
pauvre  Ollavio  ;  vous  auriez  perdu  en  un  jour 
vos  deux  enfants,  mon  père  ! 

—  Mais  ces  craintes  sont  insensées. 

—  Je  ne  puis  les  surmonter,  elles  m'obsèdent, 
elles  seront  le  remords,  la  terreur  de  ma  vie  ! 

—  Mais,  malheureux  enfant,  en  admettant 
même,  ce  qui  n'est  pas,  ce  qui  ne  peut  pas  être, 
que,  jusqu'à  présent,  la  conduite  envers  ton  frère 
lui  ait  rendu  l'existence  à  charge,  est-ce  qu'il  ne 
dépend  pas  de  loi,  absolument  de  loi,  mon  Fe- 
lippe,  de  lui  rendre  désormais  l'cxislence  aussi 
douce  qu'elle  lui  a  été  pénible,  depuis  qu'il  a 
perdu  Ion  affection?  Aime-le  comme  tu  l'aimais 
jadis,  et  tu  le  verras  soudain  redevenir  aussi 
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heureux  qu'autrefois.  Ah  !  de  Ion  retour  de  ten- 
dresse envers  lui  je  ne  doute  plus  maintenant  ! 
Béni  soit  Dieu  !  Aussi,  à  part  le  chagrin  navrant 
que  cela  t'a  causé,  je  me  félicite  de  ce  qui  s'est 
passé  celte  nuit,  car  d'aujourd'hui  datera  ta  ré- 
conciliation avec  Ottavio.  Ah!  mon  enfant,  — 
ajoute  le  duc  d'une  voix  sourde  et  contrainte, 
—  ah  !  si  tu  savais,  si  tu  pouvais  savoir  com- 
hien  vos  discords  m'affligeaient  ;  ce  qu'ils  avaient 
d'alTrcux  pour  moi  !  Si  tu  savais  combien  serait 
grand  mon  bonheur  de  vous  voir  vivre  en  bons 
frères,  tendrement  unis,  ainsi  que  par  le  passé  î 
jai  tant  besoin  de  cela  pour  oublier... 

Le  duc  n'acheva  pas  sa  pensée  :  et,  après  cette 
réticence,  il  ajouta  : 

—  Oui,  j'ai  tant  besoin  d'oublier  les  amer- 
tumes de  l'exil!  Cher,  cher  enfant,  je  te  devrai 
lun  des  meilleurs  jours  de  ma  vie,  lorsque  tout 
à  l'heure  je  te  verrai  dans  les  bras  de  ton 
frère. 

—  El  s'il  me  repousse  ? 

—  Ottavio  le  repousser...  lui...  cœur  angé- 
lique  ! 

—  Je  l'ai  si  souvent  blessé  ! 

—  Il  oubliera  tout  à  ton  premier  embrasse- 
ment. 

—  Pauvre  Ottavio! 
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—  Je  vais  le  faire  inaiuler  ici,  à  l'instanl; 
veux-lu  ? 

—  Vous  m'avez  juré  que  ni  lui,  ni  ma  mère, 
ni  personne,  ne  saura  le  cruel  secret  de  cri  rêve? 

—  Ma  promesse  est  sacrée. 

■ —  Ali!  je  mourrais  de  honle  et  de  douleur  si 
Ion  découvrait  jamais... 

—  Mon  enfant,  peux-tu  douter  de  ma  parole? 

—  A  Dieu  ne  plaise  ! 

—  Je  vais  sonner  ,  —  ajoute  le  duc  délia 
Sorga  se  levant,  transporté  d'allégresse;  —  je 
vais  envoyer  quérir  Ottavio.  Tu  lui  feras  un 
tendre  accueil? 

—  Oh  !  de  toute  mon  âme  !  je  meurs  d'envie 
de  lui  sauter  au  cou. 

—  Cher  enfaiU  !  Ah  !  que  j'avais  raison  de  ne 
pas  désespérer  de  toi!  Oui...,  malgré  ces  appa- 
rences qui  auraient  dû  me  désalîectionner,  j'é- 
tais siir  que  tu  reviendrais  au  bien. 

Le  duc,  les  traits  empreints  d'une  satisfaction 
ineffable,  se  dirige  rapidement  vers  la  cheminée, 
afin  de  sonner,  tandis  que  Felippe,  le  suivant 
d'un  regard  sinistre,  se  dit  : 

—  Il  tombe  dans  le  piège  ;  il  croit  à  la  réalité 
de  ce  rêve  ! 

Et,  un  sourire  féroce  contractant  les  lèvres  du 
jeune  homme,  il  ajoute  : 
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—  Oh!  l'habile  el  profonde  invenlion  (|ue 
celle  de  ce  rèvc!...  comme  il  prépare  l'événe- 
menl  el  le  rendra  vraisemblable  ! . . .  Tout  va  bien  î 
Et  pourtant,  autrefois,  je  l'aimais,  je  l'adorais 
vraiment,  ce  frère  aine...  Oui,  mais  l'exemple! 
l'exemple  ! 

Et,  lançant  au  duc  un  regard  effrayant  : 

—  Ah  !  tu  me  demandes  pourquoi  mon  amour 
fraternel  s'esl  changé  en  haine  fratricide?  Peut- 
être  je  devrai  le  la  dire  un  jour,  la  cause  de  ce 
changement,  ô  mon  père!  et,  à  cette  révélation, 
tu  tomberas  foudroyé  à  mes  pieds  ! 

A  l'appel  de  la  sonnette,  un  domestique  est 
entré. 

Le  duc  lui  dit  : 

—  Mon  filsOttavio  esl-il  chez  lui? 

—  M.  le  marquis  se  promène  dans  le  jardin, 
attendant  le  lever  de  madame  la  duchesse,  mon- 
seigneur. 

—  Allez  prier  mon  fils  de  se  rendre  ici  à 
l'instant. 

Le  domestique  sort,  et  le  duc,  revenant  joyeux 
près  de  Felippe  : 

—  Ah  !  mon  enfant  !  quel  beau  jour  que  ce- 
lui-ci !  Mais  qu'as-tu?  ta  figure,  tout  à  l'heure 
épanouie,  est  redevenue  triste,  abattue? 

—  Hélas  !  maintenant,  je  tremble  à  la  pensée 
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(le  celle  réconciliation  qui  nieltail  le  ciel  dans 
le  cœur. 

—  Pourquoi  Irembler? 

—  Si  Oltavio  se  doutail  que  je  l'ai  entendu 
parler  cette  nuit  ! 

—  Est-ce  que  l'on  a  jamais  conscience  ou  sou- 
venir de  ce  que  l'on  a  dit  en  rêve,  mon  enfant? 
Et  si  Oltavio,  par  impossible,  se  rappelait  ce 
rêve,  que  l'importe? 

—  Il  croirait,  hélas  !  ce  qui  n'est  que  trop 
vrai... 

—  Achève. 

—  Il  croirait  que  je  reviens  à  lui,  parce  que, 
celle  nuit,  j'ai  surpris  par  hasard  son  funeste 
secret. 

Puis  l'exécrable  fourbe  ajoute,  semblant  de 
nouveau  frissonner  à  se  souvenir  : 

—  J'ai  rendu  à  mon  frère  la  vie  si  à  charge, 
si  insupportable,  qu'un  moment  il  a  pu  songer 
au  suicide.  Grand  Dieu  !  Toujours  celle  horrible 
pensée  me  revient  malgré  moi  ;  elle  m'obsède 
comme  un  remords  et  je  tremble  qu'OUavio,  me 
voyant  revenirà  lui,  ne  me  soupçonne  d'avoir  sur- 
pris le  secret  de  son  chagrin..  Ah  !  si  mon  frère 
concevait  ces  soupçons,  je  mourrais  do  honte  et 
de  douleur  !,,, 

—  Rassure-toi,  mon  enfant;  je  puis  rendre 
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Irès-pIausible  aux  yeux  d'Otlavio  ton  désir  de 
réconcilialion  ;  je  ne  m'écarterai  en  rien  de  la 
vérité  en  lui  disant  qu'instruit  par  Bartoloméo 
de  ce  qui  s'est  passé  hier  entre  vous  deux,  je  l'ai 
adressé  ce  matin  des  reproches  dont  tu  as  senti 
la  gravité,  la  justesse,  et  que,  regrettant  ton 
emportement,  tuas  voulu...  Mais,  —  dit  le  duc 
s"inlerrompant  'a  l'aspect  d'Ottavio,  qui  entre 
dans  le  cabinet,  —  voici  Ion  frère. 


VI 


OUavio  se  rendait,  en  effet,  aux  ordres  de  son 
père,  et,  la  présence  de  Felippe  lui  rappelant  les 
douloureux  événements  de  la  veille,  il  soupira. 

Sa  loyale  et  cliarniantc  figure  s'atlrisla  pro- 
fondément, et,  de  crainte  de  rencontrer  le  regard 
hostile  de  son  frère,  il  ne  tourna  pas  les  yeux  vers 
lui,  et,  «'adressant  au  duc  délia  Sorga  : 

—  Vous  m'avez  fait  appeler,  mon  père? 

—  Oui,  mon  ami,  et  voici  à  quel  sujet  : 
jai  su  par  Bartoloméo  qu'hier  au  soir,  ton 
frère... 
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—  De  grâce  !  que  tout  ceci  soit  oublié  !  — 
s'empresse  de  répondre  OItavio.  —  Felippe, 
après  tout,  n'avait  pas  tort;  il  dormait  de  son 
premier  sommeil.  Bartoloméo  Ta  réveillé  en  pas- 
sant par  sa  chambre,  afin  de  m'apporter  mon 
verre  de  limonade  ;  mon  frère,  ainsi  éveillé  en 
sursaut,  s'est  impatienté,  s'est  emporté  ;  rien  de 
plus  concevable  ;  aussi,  mon  père,  je  vous  le 
répète,  ne  parlons  plus  de  cet  enfantillage. 

—  Cher  et  bon  Ollavio ,  avec  quelle  tou- 
chante générosité  il  dissimule  le  nouveau  cha- 
grin que  je  lui  ai  causé,  tandis  que,  hélas!  le 
chagrin  avait  comblé  la  mesure  de  ses  souffran- 
ces !  —  dit  tout  bas  Felippe  au  duc,  afin  d'ex- 
pliquer ainsi,  et  d'une  façon  d'ailleurs  très- 
vraisemblable,  la  contradiction  existant  entre 
l'indulgence  d'Otlavio  pour  un  fait  qu'il  qualifiait 
d'enfantillage ,  et  les  paroles  désespérées  que 
son  frère  prétendait  avoir  surprises  pendant  la 
nuit. 

Le  duc  della  Sorga  fut  dupe  —  et  il  devait 
l'être  —  de  celte  nouvelle  fourberie  de  Fe- 
lippe. 

Et,  touché  des  paroles  de  celui-ci,  il  reprit  avec 
expansion  et  incapable  de  conlenir  plus  long- 
temps sa  joie  : 

—  Oitavio,  embrasse  ton  frère! 
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—  Oli  !  de  loiit  cœur  !  —  dit  vivement  ût- 
tavio. 

3Iais,  craignant  de  se  faire  repousser,  ainsi 
qu'il  l'avait  été  tant  de  fois  par  Felippe,  il 
ajoute  : 

—  Oui,  de  tout  cœur...  si  mon  frère  y  con- 
sent. 

Pour  toute  réponse,  Felippe  se  jette  au  cou 
d'Ollavio,  en  murmurant  d'une  voix  étouffée  : 

—  Pardon,  oh  !  pardon,  mon  frère,  de  tous  les 
chagrins  que  je  t'ai  causés  depuis  si  longtemps  ! 
Je  t'aime  autant  et  plus  qu'autrefois  peut-être  ; 
car  à  ma  tendresse  se  joint  le  désir  de  te  faire 
oublier  le  passé. 

—  Qu'cntends-je?  —  s'écrie  Ottavio  ser- 
rant avec  ravissement  Felippe  dans  ses  bras. 
0  mon  frère  !  je  te  retrouve ,  je... 

Les  larmes  étouffent  la  voix  dOttavio ,  et, 
dans  son  effusion  fraternelle,  il  étreint  Felippe 
sur  sa  poitrine. 

—  J'ai  sur  le  cœur  un  aveu  qui  m'oppresse, 
et  de  ce  poids  je  veux  m'alléger ,  —  dit  Felippe 
en  répondant  aux  caresses  d'Ottavio;  cet  aveu, 
écoulez-le,  mon  père,  écoute-le,  mon  frère,  et 
vous  saurez  le  triste  secret  du  changement  qui 
s'est  opéré  en  moi ,  et  qui  vous  rendait,  qui  me 
rendait  moi-même  si  malheureux:  car  il  est  si 
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affreux  de  croire  que  ceux  que  nous  chérissons  . 
rougissent  de  nous  ! 

—  Rougir  de  toi  !  —  reprend  le  duc  délia 
Sorga,  délicieusement  ému  de  la  réconciliation 
de  ses  enfants.  —  Qui  donc,  grand  Dieu!  pou- 
vais-tu, je  ne  dirai  pas  accuser,  mais  seule- 
ment soupçonner  de  rougir  de  toi,  pauvre 
enfant  ? 

—  Ce  n'est  ni  ma  mère,  ni  mon  père ,  ni  moi, 
je  l'espère,  que  tu  accuses  de  cela,  mon  cher 
Felippe?  —  ajoute  Ottavio  non  moins  surpris  que 
son  père.—  Jamais ,  j'en  appelle  à  ta  mémoire, 
jamais  nous  ne  t'avons  donné  même  le  prétexte 
de  nous  adresser  un  pareil  reproche,  grand 
Dieu  ! 

—  Il  doit,  en  effet ,  vous  paraître  injuste, 
à  mon  père  et  à  toi  ;  cependant  au  risque  de 
vous  blesser ,  je  serai  sincère.  Oui ,  depuis 
longtemps,  je  voyais  ou  plutôt  je  croyais... 
que,  de  môme  qu'ils  s'enorgueillissaient  de  la 
beauté,  Ottavio,  nos  parents  rougissaient  de  ma' 
laideur  et  de  ma  difformité. 

—  Nous!...  —  s'écrie  le  duc  délia  Sorga, 
—  nous  qui,  au  contraire,  te  témoignions  plutôt 
une  sorte  de  préférence,  mou  ami,  parce  que  lu 
nous  semblais  mériter  un  redoublement  d'intérêt  ! 

—  Ah  !  Felippe,  reprend  Ottavio  avec  l'ac- 
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cent  de  la  plus  tendre  compassion,  si  j'avais  pu 
conserver  le  plus  léger  ressentiment  contre  toi, 
combien  je  me  le  reprocherais  à  cette  heure  ! 
Ah  !  que  tu  as  dû  souffrir  de  cette  funeste 
croyance!  Elle  était  fausse  ;  rien  au  monde  ne 
la  motivait;  mais  enfin  elle  existait  dans  ton 
esprit;  elle  te  désolait;  elle  devait,  en  effet,  te 
navrer.  Pauvre  cher  frère  !  sois  donc ,  au  nom 
des  chagrins  que  tu  endurais  toi-même,  mille 
fois  pardonné  de  ceux  que  j'ai  endurés  ! 

—  Je  comprends  tout  maintenant!  —  s'écrie 
le  duc  délia  Sorga  non  moins  dupe  et  non 
moins  apitoyé  qu'Ottavio  à  l'endroit  de  la  pré- 
tendue cause  du  changement  survenu  dans  le 
caractère  et  dans  les  sentiments  de  Felippe. 

Et  il  ajoute,  s'adressanl  à  cet  exécrable  fourbe  : 

—  Oui,  je  comprends  tout  maintenant,  pau- 
vre enfant!  persuadé  que  nous  rougissions  de 
toi,  tandis  que  nous  étions  fiers  d'Ottavio... 

—  J'en  suis  peu  à  peu  venu  à  envier,  à  mau- 
dire les  brillants  avantages  dont  mon  frère  est 
doué,  et  dont  moi-même  j'étais  jadis  si  orgueil- 
leux, cher  Ottavio,  —  reprend  Felippe  avec  un 
sourire  touchant.  —  Tu  te  le  rappelles ,  tu  étais 
mon  amour-propre ,  ma  fierté;  je  n'en  pouvais 
avoir  d'autre  ;  je  m'enorgueillissais  en  toi  :  il  en 
sera  désormais   toujours   ainsi.   J'ai   honte  et 
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regret  de  mon  absurde  et  coupable  erreur;  mais 
(u  l'as  dit,  cher  et  bon  Ottavio,  que  les  chagrins 
dont  j'ai  été  pour  toi  le  sujet  me  soient  par- 
donnés  au  nom  de  ceux  que  j'ai  endurés  !  Oui, 
je  mérite  la  pitié,  car  j'ai  bien  souffert,  va  !  Si 
tu  savais,  vois-tu,  l'amertume  de  cette  pensée 
incessante,  que,  déjà  si  à  plaindre  d'être  aux 
yeux  des  étrangers  un  objet  de  répulsion,  je 
devenais  pour  ma  famille  une  gêne,  un  embarras 
parce  qu'elle  redoutait  le  ridicule  de  se  montrer 
en  public  avec  un  avorton  contrefait! 

—  Esl-il  possible  qne  ton  esprit  se  soit  égaré 
jusqu'à  nous  méconnaître  à  ce  point? —  re- 
prend le  duc  délia  Sorga  ;  —  car  enfin  rieu  au 
monde  ne  justifiait  une  pareille  appréhension  de 
ta  part  ;  peux-tu  citer  un  fait,  un  seul  qui  la 
rende  vraisemblable? 

—  Cependant,  mon  père...  Mais,  non,  par- 
don ,  oublions  ce  funeste  passé. 

—  Parle,  Felippe,  je  t'en  conjure,  ne  nous 
cache  rien ,  ni  à  ton  frère  ni  à  moi. 

—  Eh  bien,  depuis  longtemps,  vous  sortiez 
seuls  sans  m'emaener  avec  vous,  et  hier  encore. . . 

—  Mais,  mon  frère,  —  dit  vivement  Ottavio, 
—  tu  nous  as... 

—  Laisse-le  achever,  —  reprend  le  duc  délia 
Sorga  interrompant  Ottavio. 


DE  l'oreiller.  65 

Puis,  s'adressant  à  Felippe  : 

—  Tu  disais,  mon  enfant,  qu'hier  encore?... 

—  Vous  êtes  ailés  à  cette  soirée  donnée  par 
le  propriétaire  de  l'iiôtel  ;  je  suis  resté  seul  ici. 

iMais,  s'empressanl  de  répondre  à  robjeclion 
que  le  duc  délia  Sorga  allait  lui  faire,  Felippe 
ajoute  : 

—  De  grâce,  mon  père,  ne  croyez  pas  que  ce 
soit  un  reproche  de  ma  part!  Non,  non,  puisque 
j'ai  refusé  cette  fois,  ainsi  que  tant  d'autres  fois 
de  vous  accompagner;  mais  ce  refus  m'était 
dicté  par  cette  douloureuse  conviction  que  vous 
me  proposiez  à  contre-coeur  de  venir  avec  vous, 
craignant,  si  j'acceptais,  d'avoir  à  faire  à  des 
étrangers  l'exhibition  de  ma  ridicule  et  triste 
personne... 

—  Ah  !  mon  fils  !  mon  fils  ! 

—  Ces  craintes  étaient,  de  ma  part,  absurdes, 
insensées,  je  le  reconnais  maintenant,  mon 
père;  mais  vous  comprenez  que,  sous  leur  pré- 
occupation continuelle,  mon  caractère  a  dû 
s'aigrir,  devenir  taciturne,  morose,  atrabilaire, 
irritable;  je  me  repliais  sur  moi-même,  je  re- 
cherchais la  solitude,  persuadé  que  j'étais  devenu 
pour  vous  un  objet  de  répulsion;  mon  attache- 
ment pour  Ottavio  était  non  pas  détruit...  puis- 
qu'il renaît  aussi  vif  que  par  le  passé...  mais, 
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comprimé  par  la  jalousie  qu'il  m'inspirait,  lui 
dont  vous  étiez,  donl  vous  deviez  être  si  fiers, 
tandis  que  moi...  Mais  c'en  est  assez,  c'en  est 
trop  sur  ce  sujet,  mon  père.  Telle  est  la  cause 
de  ce  changement  dont  tout  à  l'heure,  avant  la 
venue  d'Otlavio,  vous  me  demandiez  l'explica- 
tion avec  tant  d'indulgence  et  de  sollicitude, 
faisant  appel  à  la  tendresse  que  je  ressentais 
autrefois  pour  mon  frère.  Votre  appel  a  été, 
grâce  au  ciel,  entendu;  vous  m"avez  donné,  je  le 
répète,  conscience  et  remords  de  la  peine  dont 
j'affligeais  ceux  qui  ont  pour  moi  tant  d'affection; 
j'ai  reconnu,  je  reconnais  ma  funeste  erreur. 
Mon  affection  pour  toi,  cher  et  bon  Otlavio, 
est  redevenue  ce  qu'elle  était;  la  paix  et  le  bon- 
heur sont  rentrés  dans  mon  cœur,  et,  comme 
autrefois,  je  le  dis,  je  le  sens,  je  ne  puis  avoir 
qu'un  ami  au  monde...  mon  frère!  —  ajoute 
Felippe  se  jetant  de  nouveau  dans  les  bras 
d'Oltavio. 

Celui-ci  répond  avec  délices  aux  étreintes  de 
ce  monstre,  et  s'écrie  en  levant  au  ciel  ses  yeux 
baignés  de  larmes  : 

—  Soyez  béni,  mon  Dieu  !  soyez  béni  :  vous 
me  rendez  mon  frère  ! 

—  Tu  le  hâtes  trop  de  bénir  le  ciel,  ô  naïf 
Ottavio,  ceci  n'est  que  le  premier  acte  de  la 
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comédie...  attends  le  second,  —  pensait  Felippe 
en  embrassant  son  frère,  au  moment  où  la 
duchesse  délia  Sorga  entrait  cliez  son  mari. 


VII 


La  duchesse  délia  Sorga,  à  l'aspect  de  ses 
deux  enfaiils  enlacés  dans  les  bras  l'un  de  l'autre, 
s'arrête  nn  iiislant,  frappée  de  surprise;  sa 
figure,  si  souvent  impassible  comme  un  masque 
de  marbre,  révèle  l'expression  d'un  bonheur 
indicible. 

Cette  épouse  infâme  chérissait  ses  enfants 
autant  que  les  chérissait  son  époux  fratricide. 

Chez  elle,  la  perversité  des  mœurs  n'avait  pu 
dénaturer  le  sentiment  maternel;  sentiment 
divin,  souvent  il  demeure  immaculé  au  milieu 
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des  souillures,  comme  le  diamant  dans  la 
fange. 

Madame  délia  Sorga  aimait  ses  fils  à  l'égal  l'un 
de  l'autre;  Felippe  lui  inspirait  une  touchante 
compassion,  et  Ollavio  flattait  son  orgueil  de 
mère  par  sa  beauté,  par  ses  qualités  charmantes, 
et  surtout  par  son  pieux  respect  pour  les  vertus 
qu'il  adorait  en  elle. 

Il  ne  faut  pas  s'y  tromper  :  les  âmes  profon- 
dément corrompues  et  endurcies  se  plaisent 
surtout,  par  un  détestable  raffinement  de  dépra- 
vation, à  imposer  à  tous,  grâce  à  l'hypocrisie, 
l'estime,  la  déférence. 

Cette  vénération  usurpée  est  le  sel  de  leurs 
débordements;  elle  leur  donne  une  saveur  plus 
piquante;  tandis  que  les  âmes  moins  perverses, 
quoique  coupables,  sont,  au  contraire,  incessam- 
ment torlurées  par  les  témoignages  d'une  consi- 
dération dont  elles  se  sentent  indignes  ;  elles  y 
voient  une  sorte  dironiesanglanle  qui,  à  chaque 
instant,  leur  rappelle  les  vices  ou  les  crimes 
qu'elles  voudraient  oublier. 

La  duchesse  della  Sorga ,  aussi  dépravée 
qu'endurcie,  jouissant  donc,  avec  une  délectation 
diabolique,  de  sa  renommée  de  femme  austère  et 
pieuse,  se  confiant  néanmoins  parfois  (ainsi  que 
la  veille,  au  sujet  de  M.  de  Luxeuil)  dans  la 
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léméi'ilé  même  de  sa  conduite,  parce  que,  étant 
véritablement  incroyable  chez  une  personne  de 
son  rang,  posée  comme  elle  avait  su  se  poser, 
cette  conduite  paraissait  invraisemblable,  à  ce 
point,  que  sa  révélation  devait  être  taxée  de  la 
plus  absurde  des  calomnies  ;  —  madame  délia 
Sorga  se  complaisait  donc  dans  son  secret  et 
sardonique  dédain  pour  les  sots,  convaincus  de 
ses  vertus  ;  mais  le  respect  passionné  qu'elle 
inspirait  à  Oltavio  la  charmait,  non  parce  qu'il 
était  sa  dupe,  ainsi  que  le  vulgaire,  mais  parce 
qu'elle  voyait  dans  cette  vénération  filiale  la  cause 
dominante  de  l'idolâtrie  d'Ottavio  pour  elle. 

Madame  délia  Sorga  éprouva  donc  la  plus 
douce  surprise,  en  voyant  enlacés  dans  les  bras 
l'un  de  l'autre,  ses  deux  enfants,  dont  elle  pleu- 
rait depuis  si  longtemps  les  discords. 

Le  duc,  remarquant  l'étonnement  et  la  joie 
de  sa  femme,  lui  dit  : 

—  Béatrice,  vous  partagerez  mon  bonheur  : 
nos  deux  fils  sont  pour  toujours  réconciliés. 

—  Ah  !  ma  mère,  nous  n'étions  pas  désunis, 
—  reprend  Ottavio  conservant  l'un  de  ses  bras 
sur  l'épaule  de  son  frère,  qu'il  contemple  avec 
ivresse.  —  Une  fâcheuse  erreur ,  dont  il  est 
inutile  de  le  parler,  puisqu'elle  est  pour  toujours 
dissipée,  avait  jelé  une  froideur  apparente  entre 
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nous  ;  mais,  au  fond  du  cœur,  Felippe  m'aimait 
autant  que  par  le  passé.  N'est-ce  pas,  frère? 

—  Hélas  !  mon  Ollavio,  le  souvenir  de  cet 
attachement  était  la  seule  consolation  de  mes 
chagrins. 

—  Chers  enfants,  —  dit  la  duchesse,  —  vous 
me  faites  oublier  en  un  instant  bien  des  jours 
d'affliction.  Dieu,  dans  sa  miséricorde,  aura 
écouté  mes  ferventes  prières,  où  j'exhalais  la 
douleur  que  me  causait  votre  désunion. 

—  Le  Seigneur  devait  exaucer  vos  vœux, 
Béatrice,  —  reprit  gravement  le  duc:  — 
—  jamais  âme  plus  pieuse  que  la  vôtre  ne  s'est 
élevée  vers  le  ciel  ! 

—  Oh  !  mère  chérie  !  tu  es  sainte  et  bénie 
pour  tes  vertus  entre  toutes  les  mères!  —  s'é- 
crie Ottavio  avec  ravissement,  en  baisant  les 
mains  de  la  duchesse.  —  Oui,  Dieu  a  exaucé 
(es  prières!  elles  m'ont  rendu  rafifection  de 
Felippe  ;  tu  m'auras  donné  deux  fois  mon  frère. 

—  Quel  cœur  adorable  que  celui  d"Otlavio  ! 
Et  penser  que  ce  cœur  est  à  moi,  à  moi  tout 
entier  !  Ah  !  je  suis  une  heureuse  mère  !  —  se 
disait  la  duchesse  délia  Sorga,  lorsqu'un  domes- 
tique entra,  portant  une  lettre  sur  un  petit  pla- 
teau dargent,  qu'il  présenta  à  sa  maîtresse; 
puis: 
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—  Madame  la  duchesse,  dit-il,  on  attend  la 
réponse  à  cette  lettre,  de  la  part  de  madame  la 
l)rincesse  Orsini. 

—  C'est  bien  ;  que  l'on  attende,  —  répond  la 
duchesse  délia  Sorga  au  serviteur. 

Il  sort,  et  elle  décacheté  l'enveloppe  du  billet, 
dont  elle  prend  lecture. 

Le  duc  s'assoit,  fait  signe  à  ses  deux  fils  de 
se  placer  à  ses  côtés,  prend  leurs  mains  dans  les 
siennes,  et  les  regarde  silencieusement  tour  à  tour 
avec  une  expression  d'ineffable  félicité. 

Ottavio  comprend  la  signification  des  regards 
de  son  père,  et  lui  jette  l'un  de  ses  bras  autour 
du  cou;  Felippe  imite  son  frère,  et  M.  délia 
Sorga  serre  passionnément  ses  deux  enfants  con- 
tre sa  poitrine,  lorsque  sa  femme,  ayant  achevé 
de  lire  la  lettre,  lui  dit  : 

—  Mon  ami,  la  princesse  Orsini  me  rappelle 
la  promesse  que  nous  lui  avons  faite  d'accepter 
des  places  dans  sa  loge,  l'un  des  jours  de  cette 
semaine ,  et  elle  nous  propose  devenir  nous  pren- 
dre ce  soir  pour  aller  à  l'Opéra ,  espérant  que 
cette  fois,  —  ajoute-t-elle,  —  nous  ne  la  prive- 
rons pas  du  plaisir  qu'elle  attend  de  cette  soirée. 

—  Cette  invitation  vient  mal  à  propos  ;  j'au- 
rais désiré  passer  la  soirée  en  famille,  —  dit  le 
duc;  —cependant  voilà  déjà  deux  fois  que  nous 
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manquons  de  parole  à  la  princesse;  et  nous  ne 
saurions,  sans  grave  inconvenance,  y  manquer 
de  nouveau. 

—  D'autant  plus,  ma  mère,  que  madame  la 
princesse  Orsini  est  une  des  personnes  qui  vous 
honorent  le  plus  et  vous  apprécient  le  mieux, 
témoin  ce  noble  portrait  de  vous,  écrit  par  elle 
et  inséré  dans  le  Livre  de  Beauté,  que  publie  à 
Londres  lady  Blessington. 

—  Je  te  soupçonne  fort,  Ottavio,  d'être  com- 
plice de  cette  chère  princesse  et  de  l'avoir  un 
peu  aidée  à  broyer  les  couleurs  de  ce  portrait, 
beaucoup  trop  flatté  pour  être  ressemblant.  Je 
suis  une  femme  chrétienne,  et  rien  de  plus,  mon 
enfant...  ,  —  répond  la  duchesse.  —  Néan- 
moins, ainsi  que  ton  père  l'a  fait  observer,  nous 
avons  déjà  manqué  deux  fois  de  parole  à  la 
princesse  au  sujet  dune  invitation  pareille  à 
celle  d'aujourd'hui  ;  je  pense  donc,  comme  lui, 
qu'y  manquer  de  nouveau  serait  plus  qu'impoli; 
mais,  ainsi  que  lui,  je  regrette  beaucoup  de  ne 
pouvoir  passer  en  famille  la  soirée  de  ce  jour  si 
heureux  pour  nous  tous. 

—  Puisqu'il  le  faut,  —  dit  le  duc,  —  nous 
irons  donc  à  TOpéra. 

—  Ottavio,  —  reprend  la  duchesse,  —  veux- 
tu  répondre  à  la  princesse  que  nous  l'attendrons 
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ce  soir,  à  huit  heures,  puisqu'elle  veut  bien  se 
donner  la  peine  de  venir  nous  chercher? 

—  Mon  père,  —  dit  Ollavio,  —  me  permet- 
trez-vous  d'écrire  celle  lettre  sur  votre  bu- 
reau? 

— 'Oui,  mon  enfant. 

Pendant  que  son  frère  s'assied  devant  le  bu- 
reau, Felippe,  rêveur,  se  disait  : 

—  La  reconciliation,  premier  acte  de  ma  co- 
médie, a  très  bien  réussi  ;  songeons  au  second  : 
la  rupture  ;  il  faut  qu'elle  remette  les  choses  en 
pire  état  qu'elles  n'étaient  hier  au  soir,  entre 
mon  frère  et  moi,  lors  de  cette  scène  violente 
qui,  j'en  ai  persuadé  mon  père,  a  motivé  le 
prétendu  rêve  d'Oltavio;  mais  quel  prétexte 
trouver  à  cette  rupture  soudaine  après  une  ré- 
conciliation si  tendre?  C'est  diflicile...  Cher- 
chons... Oh!  je  trouverai!  j'ai  bien  trouvé 
l'invention  de  ce  rêve...  ce  rêve,  sur  lequel 
reposent  désormais  toutes  mes  espérances... 
Cherchons... 

—  Béatrice,  —  dit  le  duc  à  sa  femme,  — 
nous  pourrons  ce  soir,  en  sortant  pour  aller  à 
l'Opéra,  déposer  nos  cartes  chez  M.  et  madame 
Wolfrang. 

—  Oui,  mon  ami. 

—  Madame  Wolfrang  encore  une  de  mes  corn- 
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plices  en  admiration  pour  vous,  ma  mère,  —  dit 
Ollavio  s'inlerrompant  d'écrire  sa  réponse  à  la 
princesse.  —  Avec  quelle  gracieuse  déférence 
elle  vous  a  reçue  !  Oh  !  elle  a  fait  en  cela  tout 
de  suite  ma  conquête. 
Et,  s'adressant  à  Felippe,  pensif  et  absorbé  : 

—  Toi  aussi,  cher  Felippe,  tu  as  eu  part, 
quoique  absent,  au  charmant  accueil  que  nous  a 
fait  cette  aimable  madame  Wolfrang. 

—  Moi!  vraiment? —  reprend  Felippe  sor- 
tant de  sa  rêverie  à  la  voix  de  son  frère;  —  et 
comment  cela,  cher  Oltavio? 

, —  Mon  père  l'ayant  excusé  auprès  d'elle  de 
n'être  pas  venu  à  la  soirée,  parce  que  tu  souf- 
frais d'une  migraine,  madame  Wolfrang  a  ré- 
pondu qu'en  ce  cas  elle  regrettait  d'autant  plus 
ton  absence,  et  que  le  charme  de  la  voix  de  ma- 
demoiselle Antonine  Jourdan  t'aurait  guéri. 

—  C'était  fort  aimable;  mais  je  préfère  de- 
voir ma  guérison  à  notre  tendresse,  bon  Olta- 
vio, —  répond  Felippe. 

El,  retombant  dans  sa  rêverie,  il  se  dit  : 

—  Il  me  faut  absolument  un  prétexte,  et  je 
ne  trouve  rien...  Cherchons  encore. 

—  3Ion  enfant,  ne  prononçons  pas  même  le 
nom  de  celle  chanteuse  dont  tu  parles,  —  dit 
avec  un  accent  de  mépris  cl  de  dégoût  la  du- 
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cliessc  à  son  fils,  qui  conlinuait  d'écrire.  —  Je 
rougis  en  songeant  que  je  me  suis  assise  à  côté 
(le  celle  indigne  créature,  que  ce  jeune  soldat  a 
écrasée  sous  une  accusation  infâme.  Ah  !  pour- 
quoi faut-il,  et  sans  cesse  je  le  répète  avec  l'é- 
nergi(iue  indignation  d'une  âme  honnête,  pour- 
quoi faut-il  que  tant  de  vices  houleux  échappent 
à  la  vindicte  humaine  !  Pourquoi  la  loi  n'infli- 
gerait-elle pas  une  flétrissure  publique  aux  per- 
verties de  celle  espèce?  Pourquoi  pas  le  pilori 
pour  elles? 

—  Ah  !  chère  mère  ! 

—  Mon  enfant,  l'impunité  du  vice  est  la  source 
exécrable  de  la  corruption  des  mœurs;  songe  à 
cela,  cl  mes  paroles  ne  te  sembleront  pas  trop 
sévères  ! 

—  Vous  avez,  ma  mère,  plus  que  personne, 
le  droit  de  vous  montrer  sans  pitié  pour  le  vice; 
mais,  hélas!  qui  aurait  cru  cette  demoiselle  cou- 
pable? Elle  semblait  si  loyale,  si  candide  ! 

—  Celle  hypocrisie  aggrave  encore  l'infamie 
de  cette  misérable;  elle  mériterait  une  double 
flétrissure,  —  répond  la  duchesse  à  son  fils. 

Celui-ci  continue  d'écrire,  tandis  que  le  duc, 
s"adressanl  à  sa  femme  : 

—  Puisqu'il  s'agit  de  cette  soirée,  ne  trouvez- 
vous  pas,  Béatrice,  vous,  si  excellent  juge  en 
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musique,  que  le  talent  de  M.  Wolfrang  est  peut- 
être  encore  plus  extraordinaire  que  celui  de  sa 
femme?  J'ai  entendu  les  plus  célèbres  ténors  de 
la  Fenice  et  de  la  Scala,  et,  malgré  la  perfection 
de  leur  chant,  ils  ne  me  semblent  pas  même  ap- 
procher du  talent  de  M.  Wolfrang. 

A  ces  mots  qui  ravivaient  en  elle  l'impression 
profonde  que  lui  avait  causée  Wolfrang  et  dont 
elle  sentait,  depuis  la  veille,  avec  un  mélange 
de  surprise  et  d'angoisse,  l'influence  s'accroître, 
la  duchesse  répond  d'un  ton  de  parfaite  indiffé- 
rence avoisinant  le  dédain  : 

—  Je  suis,  mon  ami,  d'un  avis  complètement 
opposé  au  vôtre  à  l'égard  de  ce  que  vous  voulez 
bien  appeler  le  talent  de  M.  Wolfrang.  Ce... 
monsieur...  a  certainement  de  la  voix,  mais  il 
manque  absolument  de  méthode  et  de  goût  ;  ses 
chevrotements,  lorsqu'il  attaqueles  notes  élevées, 
sont  de  l'effet  le  plus  ridicule,  d'autant  plus  ri- 
dicule, que  ce...  monsieur...  croit  atteindre  ainsi 
le  sublime  de  l'expression.  C'est  un  beau  chan- 
teur de  carrefour,  très-vulgaire  et  surtout  très- 
outrecuidant  ;  rien  de  plus. 

—  Ce  jugement  me  semble  bien  cruel,  chère 
mère,  —  dit  en  souriant  Ottavio,  qui  s'occupait 
alors  de  cacheter  la  lettre  qu'il  avait  écrite,  et 
tenait  le  bâton  de  cire  approché  d'une  bougie 
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qu'il  venait  d'allumer.  — M.  Wolfraiig  un  chan- 
teur vulgaire  et  outrecuidant!  Qu'en  pensez-vous, 
mon  père  ? 

—  Je  m'incline  devant  le  jugement  de  ta  mère, 
meilleur  juge  que  nous  en  musique,  mou  ami; 
mais,  quant  à  la  vulgarité  de  la  personne  de 
M.  Wolfrang,  je  proteste,  —  dit  le  duc  délia 
Sorga  souriant  à  son  tour.  —  J'ai  rarement 
rencontré  d'hommes  de  meilleure  compagnie; 
j'ignore  quelle  est  sa  naissance;  mais,  certes, 
les  plus  hautes  aristocraties  pourraient  le  récla- 
mer pour  un  des  leurs. 

—  Et  les  sportmen,  pour  l'un  des  leurs  aussi, 
et  les  grands  artistes,  pour  l'un  des  leurs.  Par- 
don si  je  me  trouve  ainsi  en  contradiction  avec 
vous,  chère  mère,  —  ajouta  gaiement  Ottavio  ; 
—sans  compter  la  science  flnancière  de  M.  Wolf- 
rang; car  mon  nouvel  ami,  M.  Borel,  médisait 
que  cet  homme  universel  traitait  les  questions 
de  crédit  comme  un  banquier  consommé.  El,  à 
propos  du  jeune  Borel,  il  faudra  que  je  te  le 
présente,  Felippe,  —  dit  Ottavio. 

Mais,  remarquant  l'attitude  rêveuse  et  le 
silence  prolongé  de  son  frère,  il  ajoute  assez 
surpris  : 

—  Qu'as-tu  donc  ?  Tu  semblés  pensif,  Fe- 
lippe ! 
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—  C'est  vrai,  je  pense  au  présenl  et  à  Tave- 
iiir  ;  je  suis  si  heureux,  si  heureux!  Ne  t'occupe 
pas  (le  moi,  bon  Ottavio;  l'état  où  je  suis  est  dé- 
licieux. Il  me  semble  que  j'entends  battre  mon 
cœur  de  bonheur,  —  répond  le  fourbe. 

Et,  retombant  dans  ses  noires  pensées,  il 
se  dit  : 

—  Mais  ce  prétexte,  ce  prétexte  !  Et  rien 
encore  !  Oh!  je  trouverai,  il  le  faut! 

La  duchesse,  à  chacune  des  louanges  accor- 
dées par  son  fils  et  par  son  mari  à  Wolfrang, 
avait  ressenti  un  coup  profond,  qui,  si  cela  peut 
se  dire,  enfonçait  plus  avant  et  plus  douloureu- 
sement encore  dans  son  âme  une  passion  dont 
elle  sentait  l'inanité,  ne  doutant  pas  de  l'amour 
de  Wolfrang  pour  Sylvia,  et  ne  pouvant  espé- 
rer, à  son  âge,  et  malgré  la  beauté  qu'elle  con- 
servait, de  se  voir  préférer  à  cette  adorable  jeune 
femme,  qu'elle  abhorrait. 

Cependant,  regardant,  non  sans  raison,  comme 
une  maladresse,  l'exagération  de  ses  critiques 
au  sujet  de  Wolfrang,  madame  délia  Sorga  re- 
prit avec  un  demi-sourire,  s'adressant  à  son 
mari  ; 

—  Je  m'incline  à  mon  tour,  mon  ami,  devant 
votre  jugement  et  celui  de  mon  fils,  en  ce  qui 
touche  les  excellentes  manières  et  l'esprit  si  re- 
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marquable,  dites-vous,  do  M.  Wolfrang;  vous 
êtes,  à  cet  égard,  meilleurs  juges  que  moi; 
d'ailleurs,  j'ai  accordé  peu  d'attention  à  la  per- 
sonne de  ce  monsieur  et  ù  ses  paroles,  recon- 
naissant cependant  très-volontiers  qu'il  nous  a 
fait  en  homme  bien  élevé  les  honneurs  du  salon 
de  sa  charmante  femme.  Oh!  quant  à  celle-ci, 
nous  sommes  d'accord  :  non-seulement  c'est  une 
musicienne  de  premier  ordre,  et  je  maintiens 
que  son  talent  est  mille  fois  supérieur  à  celui  de 
M.  Wolfrang,  mais  il  est  impossible  d'être  plus 
jolie,  de  montrer  plus  de  tact  et  de  mesure,  plus 
de  bonne  grâce  et  de  bon  goût;  aussi,  mon  ami, 
ce  que  vous  disiez  du  mari  de  celte  jeune 
femme,  moi...  je  le  dirai  d'elle  :  j'ignore  à 
quelle  classe  de  la  société  elle  appartient;  mais, 
à  en  juger  d'après  ses  dehors,  elle  est  cer- 
tainement née  grande  dame,  et  très-grande 
dame. 

Ces  éloges  de  Sylvia,  qu'elle  exécrait  comme 
une  rivale  préférée,  brûlaient  les  lèvres  de  la 
duchesse  délia  Sorga  ;  mais  telles  étaient  l'astuce 
et  la  dissimulation  de  cette  mégère,  qu'elle  sut 
donner  à  son  accent,  à  sa  physionomie,  une 
expression  si  vraie  de  sincérité,  qu'Ottavio, 
quittant  le  bureau  où  il  venait  d'écrire  l'adresse 
de  la  lettre  à  la  princesse  Orsini,  et  sonnant 
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ensuite  un  domestique,  dit  à  sa  mère  en  lui  bai- 
sant la  main  : 

—  Ali  !  ma  mère,  vous  êtes  l'image  de  la 
justice  :  inexorable  pour  le  mal,  accordant  au 
bien  les  éloges  qu'il  mérite.  Tout  à  l'beure  vous 
avez  flétri  la  conduite  de  cette  malheureuse  de- 
moiselle, et  maintenant,  ma  mère,  vous  rendez 
hommage  à  cette  charmante  madame  Wolfrang  ! 
Combien  elle  serait  fière  de  vous  entendre  ! 

Un  domestique  étant  entré,  répondant  à  l'ap- 
pel de  la  sonnette,  Ottavio  lui  remet  le  billet 
qu'il  a  écrit. 

—  Voici  la  réponse  à  la  lettre  de  madame  la 
princesse  Orsini,  dit-il. 

Le  domestique  sort,  et  la  duchesse  dit  à  son 
mari  : 

—  Mais,  j'y  songe,  mon  ami,  la  princesse 
n'a  que  deux  places  à  nous  offrir  dans  sa 
loge... 

—  Sans  doute,  puisque  le  prince  et  elle  occu- 
pent les  deux  autres  places. 

—  Et  Ottavio  ?  car  je  ne  parle  pas  de  Felippe  : 
noire  cher  sauvage  a  le  monde  et  le  théâtre  en 
aversion.  Nous  ne  pouvons  donc  espérer  qu'il 
nous  accompagne  ce  soir  à  l'Opéra.  Eh  bien,  — 
ajoute  la  duchesse  après  un  moment  de  réflexion, 
—  Ottavio  prendra  une  stalle  d'orchestre. 
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—  Merci,  ma  mère,  —  se  dit  Felippe  tres- 
saillant d'une  joie  sinistre  aux  paroles  de  la  du- 
chesse ;  —  grâce  à  vous,  le  second  acte  de  la 
comédie  égalera  le  premier...  le  motif  de  la 
rupture  est  trouvé;  merci,  oh!  merci...  ma 
mère  ! 


VIII 


Le  duc  délia  Sorga  avait  vivement  regretté 
que  sa  femme,  ignorant,  d'ailleurs,  le  prétexte 
imaginé  par  Felippe  pour  expliquer  le  change- 
ment survenu  dans  ses  sentiments  à  l'égard  de 
son  frère,  eût,  à  bien  dire,  exclu  de  prime  abord 
Felippe  de  cette  partie  de  plaisir,  sans  lui  de- 
mander s'il  lui  convenait  d'accompagner  sa  fa- 
mille au  théâtre. 

Le  duc  craignait  que  la  susceptibilité  préten- 
due de  Felippe,  à  peine  calmée,  ne  s'irritât 
peut-être  derechef;  il   pouvait  trouver  dans  la 
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proposition  de  sa  mère  un  nouveau  motif  de 
croire  que  ses  parents  rougissaient  de  lui. 

Oltavio,  plein  d'une  foi  candide  dans  la  sin- 
cérité du  retour  de  tendresse  de  son  frère,  ne  le 
soupçonna  même  pas  d'être  blessé  de  l'espèce 
d'exclusion  dont  il  était  l'objet. 

N'avait-il  pas,  un  moment  auparavant,  re- 
connu, avoué,  la  cruelle  absurdité  de  cette 
croyance  que,  craignant  de  partager  le  ridicule 
qui  s'attachait  à  sa  difformité,  sa  famille  le  lais- 
sait à  l'écart? 

Aussi,  obéissant  au  premier  mouvement  de 
son  affectueux  naturel,  Ottavio  répondit  à  la 
duchesse,  qui  venait  de  lui  proposer  de  prendre 
une  stalle  d'orchestre  à  l'Opéra  : 

—  Vous  m'excuserez,  manière,  je  n'aurai  pas 
le  plaisir  de  vous  accompagner  à  l'Opéra. 

—  Pourquoi  cela,  cher  enfant? 

—  J'ai  disposé  de  ma  soirée. 

—  Quel  sera  donc  son  emploi? 

—  0ht  un  emploi  délicieux!  je  n'aurai  ja- 
mais passé  de  soirée  plus  douce,  plus  char- 
mante. 

—  Je  ne  te  comprends  pas. 

—  Je  reste  ici. 

Puis,  faisant  un  pas  vers  son  frère,  dont  il 
prend  la  main,  Ottavio  ajoute  : 
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—  Et  lui  donc,  ce  cher  sauvage!  est-ce  que 
je  le  laisserai  seul  désormais?  est-ce  qu'à  l'ave- 
nir je  ne  partagerai  pas  sa  solitude,  si  elle  lui 
plait? 

—  Bien,  bien,  cher  enfant,  —  dit  le  duc 
espérant  voir  atténuée  par  celte  offre  cordiale 
la  fâcheuse  impression  que  pouvait  ressentir 
Felippe. 

Et  il  ajoute  en  souriant  : 

—  Plus  heureux  que  nous,  vous  passerez 
seuls  ensemble  celte  douce  soirée  de  réconci- 
liation. 

—  Mais  nous  sortirons  de  l'Opéra  avant  la  fin 
du  spectacle,  afin  de  venir  plus  tôt  vous  rejoin- 
dre, —  dit  la  duchesse,  —  et  nous  achèverons 
celle  journée  en  famille. 

Depuis  le  commencement  de  cet  entrelien,  les 
traits  de  Felippe  (Il  venait,  grâce  à  sa  mère,  di- 
sait-il, de  trouver  le  prétexte  de  rupture  vaine- 
ment cherché  par  lui  jusqu'alors  )  s'étaient 
soudain  transfigurés;  sa  physionomie,  habituel- 
lement sardonique  et  méchante,  qui  donnait  à  sa 
laideur  un  caractère  repoussant,  avait  d'abord 
fait  place  à  une  expression  d'une  douceur  tou- 
chante; mais,  actuellement  assombrie,  elle  ré- 
vèle une  sorte  de  contrainle  pénible,  que  le  duc 
seul  remarque  avec  une  angoisse  croissante, 
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tandis  qu'Ollavio  reprend  gaiement,  en  fai- 
sant allusion  aux  dernières  paroles  de  la  du- 
chesse : 

—  Oui,  revenez  bien  vile  près  de  nous,  ma 
mère;  mais,  quelle  que  soit  Iheure  de  votre  re- 
tour, vous  nous  trouverez,  noire  cher  sauvage 
et  moi,  cœur  contre  cœur.  N'est-ce  pas,  Fe- 
lippe? 

—  Tu  es  trop  bon,  mon  frère,  —  répond  Fe- 
lippe  avec  une  nuance  de  sécheresse;  —  je  ne 
veux  pas  te  priver  du  plaisir  d'aller  à  l'Opéra. 

—  Un  plaisir  que  tu  ne  partages  pas,  est-ce 
que  c'est  un  plaisir? 

—  C'est  trop  aimable  de  la  part;  mais,  je  t'en 
prie,  va  au  spectacle. 

—  Y  songes-tu,  mon  Felippe?  Nous  sommes 
redevenus  les  deux  bons  frères  d'autrefois,  et  je 
te  laisserais  seul  au  logis  î 

—  Qu'importe?  —  répond  avec  amertume 
Felippe;  —  j'ai  l'habitude  d'être  seul. 

—  El  c  est  justement  de  cette  vilaine  habitude 
que  je  veux  maintenant  te  guérir  ;  et  je  l'en  gué- 
rirai, cher  et  bien-aimé  sauvage,  —  continue 
Oltavio,  tandis  que  le  duc  se  dit  : 

—  Ah  !  mes  craintes  ne  sont  que  trop  justi- 
fiées :  Béatrice,  sans  le  savoir,  vient  de  rouvrir 
une  plaie  à  peine  cicatrisée;  ce  malheureux  en- 
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fanl  va  de  nouveau  penser  que  nous  rougissons 
de  lui. 

—  Mon  ami,  —  reprend  à  demi-voix  la  du- 
chesse s"adressaiil  à  son  mari,  et  commençant  à 
s'apercevoir  de  l'assombrissement  des  traits  de 
son  second  fils,  —  ne  vous  semble-t-il  pas  que 
Felippe  est  tout  à  coup  redevenu  maussade  et 
chagrin  ? 

—  Je  faisais  la  même  observation  que  vous, 

—  répond  aussi  à  demi-voix  le  duc  délia  Sorga. 

—  Il  est  bien  regrettable  que  vous  n'ayez  pas 
aussi  proposé  à  Felippe  de  nous  accompagner  à 
l'Opéra. 

—  Luiî...  Mais  il  eût  refusé;  vous  connais- 
sez son  caractère. 

—  Oui  ;  mais,  dans  les  circonstances  pré- 
sentes, celte  proposition  était  d'une  extrême  im- 
portance. 

•    Pourquoi  donc  cela,  mon  ami? 

—  Je  vous  le  dirai  tout  à  l'iieure.  Écoulons 
nos  enfants,  —  répond  le  duc  délia  Sorga. 

Car,  pendant  ces  quelques  mois  échangés 
entre  lui  et  sa  femme,  Felippe  avait  ainsi  pour- 
suivi : 

—  Je  te  suis  reconnaissant,  Ottavio,  de  ton 
désir  de  nili  guérir  de  mes  goûts  solilairtîs;  m;iis, 
décidément,  je  le  reconnais,  je  suis  de  ceux-là 

X.  m.  7 


00  MîS    SECRETS 

qui  sont  nés  pour  vivre  seuls;  je  ne  puis  plus, 
ainsi  que  je  l'espérais,  m'abuser  ià-dessus. 

—  Que  veux-tu  dire?  —  reprend  Oltavio. 
El,  regardant  plus  attentivement  son  frère,  il 

s'aperçoit  enfin  de  l'altération  de  ses  traits. 
Puis  il  ajoute,  très-surpris. 

—  Tu  parais  soucieux,  attristé,  mon  frère; 
et  il  n'y  a  qu'un  instant  ta  figure  était  sou- 
riante, heureuse;  d'où  vient  ce  changement 
soudain? 

—  Tu  te  trompes,  il  n'y  a  rien  de  changé 
en  moi. 

—  Felippe,  ne  me  dis  pas  cela,  je  m'aperçois 
bien  que... 

—  Encore  une  fois  tu  te  trompes,  et,  d'ail- 
leurs, fais-moi  grâce  de  tes  remarques  sur  ma 
figure  :  elle  est  peu  agréable  à  contempler;  cette 
privation  ne  te  coûtera  guère,  —  répond  Felippe 
d"un  ton  brusque  et  sardonique. 

Ottavio,  dont  la  surprise  fait  place  à  une  sorte 
de  stupeur  douloureuse,  reprend  d'une  voix 
pleine  d'anxiété  : 

—  Mon  frère,  t'aurais-je  contrarié,  blessé 
sans  le  vouloir? 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  En  ce  cas,  pourquoi  nie  parler  d'un  air 
pres(|ue  fâché,  Felippe? 
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—  Je  parle  comme  il  me  convient  de  par- 
ler. 

Un  moment  de  silence  succède  à  cette  ré- 
ponse de  Felippe. 

Le  duc,  pendant  l'entretien  des  deux  frères, 
a  en  quelques  mots  instruit  sa  femme  des  causes 
de  Tappréhension  dont  il  est  tourmenté;  la  du- 
chesse alors  comprend  et  regrette  swi  impru- 
dence involontaire. 

Ottavio  s'est  un  moment  recueilli. 

Puis,  d'une  voix  émue,  s'adressant  à  Felippe  : 

—  Écoule-moi,  mon  frère;  lu  en  es  convenu 
tout  à  l'heure  :  une  funeste  erreur  avait,  hélas  î 
malgré  notre  sincère  affection,  amené  le  refroi- 
dissement dont  nous  souffrions  tous  deux  depuis 
longtemps;  un  pareil  malheur  ne  saurait  plus 
se  renouveler  entre  nous;  nous  avons  maintenant 
trop  de  confiance  l'un  en  l'autre  pour  qu'un 
malentendu  puisse  exister  entre  nous.  Explique- 
moi  donc  franchement  en  quoi  j'ai  pu  te  blesser, 
ce  qui  me  semble  impossible,  car  jamais  je  n'ai 
ressenti  pour  toi  plus  de  tendresse  qu'en  ce  mo- 
ment, cher  Felippe  ;  je  t'en  conjure,  explique- 
loi;  je  te  répondrai  avec  la  même  sincérité.  Ah  ! 
mon  frère,  je  l'en  prie,  je  l'en  supplie  à  mains 
jointes,  plus  de  malentendu  entre  nous  ! 

—  Oh  !  il  n'y  a  pas  de  malentendu  possible, 
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—  répond  amèrement  Felippe;  —  j'ai  entendu 
Irès-biçn,  et  trop  bien  entendu. 

—  Que  veux-tu  dire?—  demande  le  duc  avec 
une  angoisse  croissante,  ne  doutant  plus  de  la 
justesse  de  ses  prévisions,  mais  voulant,  dans 
Tespoir  de  la  combattre  et  d'en  triompher,  obliger 
son  (ils  à  exprimer  sa  pensée  secrète;  —  qu'as-tu 
entendu,  mon  enfant  ? 

—  Rien,  rien,  —  réplique  Felippe  d'un  ton  sar- 
donique;  — je  serai  probablement  devenu  sourd. 
Pourquoi  non?  Celte  inflrmilé  me  manquait. 

—  Mon  ami,  cette  réponse  n'estpas  sérieuse, 

—  dit  à  son  tour  la  duchesse  non  moins  aftligée 
que  son  mari,  et  voulant,  comme  lui  et  pour  les 
mêmes  motifs,  amener  Felippe  à  un  aveu  sincère. 

—  Sois  donc  franc.  Tu  réponds  à  ton  frère  que 
lu  n'as  que  trop  bien  entendu.  Il  a  donc  été  pro- 
noncé quelque  chose  dont  tu  es  blessé? 

—  Je  n'ai  pas  le  droit  d'être  blessé;  je  mérite 
ce  qui  m'arrive;  j"étais  fou,  la  raison  me  re- 
vient, voilà  tout. 

—  Tu  n'as  pas,  dis-lu,  le  droit  d'être  blessé, 

—  reprend  la  duchesse  avec  une  insistance 
pleine  de  mansuétude;  —  à  quoi  ces  paroles 
font-elles  allusion? 

—  Aux  vôtres. 

—  Aux  miennes?  (|ue  signifie...? 
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—  Vous  avez,  ma  mère,  peu  do  mémoire. 

—  Mon  enfant,  je  t'en  adjure!  réponds-moi 
sans  contrainte  et  clairement.  Prélends-tu  que 
que  quelques  mots  do  moi  causent  Ion  chagrin? 

—  Vous  ne  me  chagrinez  nullement,  ma 
mère;  vous  me  rappelez  à  la  réalilé;  elle  vaut 
mieux,  si  cruelle  qu'elle  soit,  que  l'illusion. 

—  La  réalilé!  l'illusion!  —  répèle  la  du- 
chesse délia  Sorga  ;  —  ce  sont  là  des  énigmes  ! 

—  Quoi!  —  s'écrie  Felippe  feignant  d'être 
incapable  de  se  contenir  plus  longtemps  ;  — 
quoi  !  ma  mère,  vous  nierez  vos  propres  pa- 
roles ! 

—  Et  qu'ai-je  donc  dit  ? 

—  Vous  avez  dit...  Mais  non!  — .ijoule 
l'exécrable  fourbe  semblant  vouloir  dominer  ses 
ressentiments  et  faisant  un  pas  vers  la  porte.  — 
La  leçon  me  profitera.  Je  viens  d'apprendre  à  ne 
plus  jamais  prendre  la  vérité  pour  une  erreur, 
et  un  moment  j'ai  été  dupe  de  cette  méprise, 
pauvre  niais  que  je  suis  ! 

—  Felippe!  expliquez-vous;  je  le  veux! 
—  s'écrie  impérieusement  la  duchesse  délia 
Sorga. 

Puis,  changeant  d'accent  : 

—  Non,  je  t'en  prie,  je  t'en  adjure,  Felippe, 
mets  un  terme  à  nos  angoisses;  vois  combien 
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ton  père  el  Ion  frère,  si  heureux  loulà  Ihcuro, 
ainsi  que  moi,  sont  allrislés.  Explique-loi  fran- 
chement, et  tout  s'éclaircira.Tu  m'as  accusée  la 
première.  Voyons, achève;  cile-moi  une  seule  de 
ces  paroles  blessantes  auxquelles  tu  fais  allusion. 

—  Vous  le  voulez  ? 

—  Je  t'en  supplie. 

—  Soit;  el,  puisqu'il  vous  plaît  sans  doute 
de  jouir  de  la  cruelle  humiliation  que  vous  m'a- 
vez infligée,  ma  mère,  soyez  satisfaite... 

—  Voilà  ce  que  je  prévoyais  !  —  s"écrie  le 
duc  délia  Sorga.  —  Comment!  malheureux 
enfant,  tu  peux  supposer...  ? 

—  De  grâce,  mon  ami ,  ne  l'interromps  pas, 
—  dit  la  duchesse  à  son  mari. 

Et,  s'adressant  à  son  fils  : 

—  Quelle  humiliation  l'ai-je  infligée? 

—  Tout  à  l'heure,  lorsqu'il  s'est  agi  d'aller 
à  rOpéra,  quelle  a  été  voire  première  pensée, 
ma  mère?  Celle  pensée  a  été  de  m'exclure  de 
cette  partie  de  plaisir. 

—  Et  comment,  je  te  prie,  mon  enfant,  ai-je 
voulu  l'exclure  de  celte  partie  de  plaisir? 

—  En  vous  empressant  de  dire  que  mes  ha- 
bitudes sauvages  m'empéchant  de  vous  accom- 
pagner à  l'Opéra,  Ollavio  s'y  rendrait  seul  avec 
vous.  Alors,  j'ai  compris... 
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—  El  qu'as-tu  compris,  mon  enfant?  -  de- 
mande la  ducliesse  engageant  de  nouveau  son 
fils  et  son  mari  à  garder  le  silence.  —  Voyons, 
(ju'as-tu  compris? 

—  Vous  rougissez  de  m'a  voir  près  de  vous, 
ce  que  je  savais  depuis  longtemps  ;  je  vous 
fais  honte. 

—  Pourquoi  me  ferais-tu  honte? 

—  Parce  que  je  suis  laid  et  bossu,  parce  que 
vous  craignez  le  ridicule  en  m'emmenant  avec 
vous,  —  répond  Felippe  avec  une  animation 
croissante  et  comme  s'il  cédait  à  une  irritation 
longtemps  contenue;  —  parce  qu'autant  vous 
avez,  je  le  répèle,  honte  de  moi,  ma  mère,  autant 
vous  êtes  glorieuse  de  votre  Oltavio;  il  est  si 
beau,  lui  !  Et  à  lui  aussi  je  fais  honte  ! 

—  Mon  Dieu  !  —  murmure  Oltavio  d'une 
voix  navrante  et  les  larmes  aux  yeux,  —  quelle 
injustice  !  Mon  premier  mouvement  a  été  de  re- 
fuser d'aller  à  l'Opéra,  afin  de  rester  près  de 
toi.  Felippe. 

—  Oui,  parce  que  vous  avez  mieux  aimé 
renoncer  au  plaisir  d'aller  au  spectacle  que  d'y 
aller  avec  moi  !  parce  que,  à  vous  aussi,  je  fais 
honte  ! 

—  Ah  î  m'entendre  adresser  ce  reproche 
odieux,  lorsque... 
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Oltiivio  naclicve  pas;  sa  voix  esl  élouf- 
fé(!  par  ses  pleurs,  cl  le  duc  della  Sorga  s'écrie  : 

—  Inlerpréter  ainsi  celle  offre  si  cordiale 
de  la  pari  de  voire  frère  !  ah  !  c'est  indigne  ! 

—  Esl-ce  que,  s'il  n'avail  pas  rougi  de  moi, 
son  premier  mouvement  n'aurait  pas  été  de  dire 
à  ma  mère  :  «  Pourquoi  donc  mon  frère  ne 
viendrait-il  pas  avec  nous?  »  —  répond  Feiippe 
d'un  ton  d'amer  reproche,  en  simulant  un  cour- 
roux croissant.  —  Mais  non,  il  a  préféré  rester 
ici  plulôt  que  de  sortir  avec  moi  ! 

—  Mon  Dieu  !  une  telle  accusation  est  in- 
sensée !  —  s'écrie  Oltavio  d'un  ton  navré.  — 
Est-ce  que  je  ne  devais  pas  croire  que,  selon 
Ion  habitude,  lu  aurais  refusé  de  nous  accom- 
pagner ce  soir?  .le  l'en  supplie,  Feiippe,  songe 
à  cela  ;  et,  si  la  colère  ne  t'aveugle  pas,  tu  recon- 
naîtras ta  cruelle  injustice  envers  moi. 

—  Taisez-vous,  fourbe  !  votre  fausseté  me 
dégoûte  et  me  révolte  !  —  s'écrie  Feiippe  fei- 
gnant l'exaspération,  et  voulant  pousser  jusqu'au 
désespoir  la  douleur  de  son  frère.  — Vous  men- 
tez impudemment  !  Vous  saviez  très-bien  qu'en 
ce  jour,  en  ce  beau  jour...  où  je  reconnaissais 
ma  prétendue  erreur,  où  je  me  laissais  persua- 
der comme  un  sol  que  l'on  ne  rougissait  point 
de  moi  ici,  j'aurais  été  trop  heureux  de  trouver 
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h\  preuve  de  celle  afïirmalion  dans  une  offre  de 
mes  parents  de  les  accompagner  ce  soir  au 
lliéàlre.  Mais  non,  vous  vous  entendez  avec 
eux,  vous  avez  voulu  à  la  fois  jouer  votre  rôle 
de  bon  frère,  de  tendre  frère,  d'excellent  frère... 
el  vous  épargner  le  ridicule  de  m'avoir  près  de 
vous  au  spectacle.  Être  accompagné  d'un  bossu, 
cela  eût  donné  trop  à  rire  à  vos  voisins  ;  aussi 
avez-vous  imaginé  ce  touchant,  ce  sublime  sa- 
crifice de  partager  ma  solitude.  Allons  donc  ! 
est-ce  que  vous  me  croyez  dupe  de  vos  frater- 
nelles jérémiades ,  de  vos  larmes  de  commande  ! 
Je  vois  clair  maintenant  !  vous  ne  m'abuserez 
plus,  misérable  !  Vous  êtes  jugé  !  Vous  n'êtes 
qu'un  pleurard  hypocrite  !  qu'un  fourbe  pileux 
et  geigneux  !  Je  vous  méprise  et  je  vous  hais  ! 
je  vous  abhorre  et  je  vous  défends  de  m'adresser 
la  parole  ! 

Ce  débordement  dinjures,  ces  sarcasmes  d'une 
méchanceté  perfidement  calculée,  ont  d'abord 
jeté  Ollavio  dans  une  sorte  d'étourdissement. 
Suffoqué  par  les  larmes,  par  une  douloureuse 
indignalion,  il  n'a  pu  prononcer  un  seul  mot;  il 
souffre  d'autant  plus  cruellement  qu'il  a  cru 
davantage  à  la  sincérité  du  retour  de  tendresse 
de  Felippe. 

Aussi,  se  sentant  presque  défaillir,  il  tombe 
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anéanti  sur  un  siège,  pousse  un  long  sanglot,  et, 
cachant  son  visage  entre  ses  mains,  il  murmure 
d'une  voix  étouffée  : 

-  Ah  !  c'en  est  trop  !  c'en  est  trop  !...  c'est 
à  me  faire  détester  la  vie  ! 

—  Enfin  !  voilà  ce  que  je  voulais.  Ah  !  je 
lui  aurais  soufflé  ces  paroles,  qu'elles  n'eussent 
pas  été  plus  favorables  à  mon  dessein,  —  pen- 
sait Felippe  au  moment  où  le  duc,  se  rappelant 
le  prétendu  rêve  dont  l'exclamation  dOttavio 
semhie  confirmer  encore  la  réalité,  court  à  Fe- 
lippe et  lui  dit  tout  bas  : 

—  Malheureux  !  ces  paroles  de  votre  frère 
ne  vous  font  pas  frémir  !  Oubliez-vous  son  rêve 
de  celte  nuit? 

—  Laissez-moi  !  laissez-moi  !  —  s'écrie  Fe- 
lippe repoussant  son  père  et  simulant  l'égare- 
ment. 

Car,  dans  les  calculs  de  sa  profonde  scéléra- 
tesse, il  voulait  que  sa  famille  restât  sous  la 
sinistre  impression  de  ces  dernières  paroles  du 
bon  Ottavio  :  «  C'est  à  me  faire  détester  la 
vie  !  » 

Puis  Felippe,  se  précipitant  vers  la  porte, 
ajoute  : 

—  Non!  non!  je  ne  m'abusais  pas!  je  suis 
ici  pour  tous  un  objet  d'aversion  ;  j'accomplirai 
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mon  projet,  je  fuirai  celle  maison  !  vous  serez 
délivrés  de  ma  présence  ! 

El  le  monslre  se  dit  en  sortant,  et  poussant 
avec  fureur  la  porte,  qu'il  referme  violemment 
derrière  lui  : 

—  On  croira  demain  au  suicide  d'Ottavio  ! 
Ah!  moi  aussi...,  cadet  de  famille  comme  l'était 
mon  père,  moi  aussi,  je  serai  un  jour,  comme 
lui,  par  le  fralricide...  duc  dellaSorga! 


IX 


Un  morne  silence  succède  à  la  brusque  sortie 
(le  Felippe;  ses  noires  prévisions  se  réalisent  en 
partie. 

Le  duc  délia  Sorga,  efîrayé  de  ces  paroles 
arrachées  à  Oltavio  dans  la  première  expansion 
de  son  chagrin  :  «  Ah  !  c'en  est  trop  !  c'est  à  me 
faire  détester  la  vie  !  »  le  duc  délia  Sorga,  sans 
croire  précisément  que  la  cruelle  déception  dont 
son  fils  aîné  est  victime  puisse  le  pousser  an  sui- 
cide, sent  pourtant  condjien  il  est  indispensable 
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de  calmer  au  plus  tôt  le  chagrin  d'Otlavio  et  de 
le  ramener  à  l'espérance. 

Aussi,  rompant  le  pferaier  le  silence,  le  duc 
s'adresse  au  jeune  homme  : 

—  Cher  enfant,  je  comprends  tout  ce  qu'il  y 
a  de  désolant  pour  toi  à  penser  que  ton  mai- 
heureux  frère  interprète  si  faussement  les  géné- 
reux motifs  qui  l'engageaient  à  rester  près  de  lui 
ce  soir. 

—  Ah  !  c'est  affreux  !  —  reprend  Ottavio, 
toujours  abattu  et  essuyant  ses  larmes.  — J'étais 
si  heureux,  si  heureux  de  retrouver  en  lui  mon 
tendre  frère  d'autrefois!  et  jamais  il  ne  m'a 
traité  avec  autant  d'injustice  et  de  cruauté  que 
tout  à  l'heure!  Ah!  c'est  fini,  il  me  faut  re- 
noncer à  son  affection;  c'est  de  la  hain»  qu'il 
ressent  pour  moi  maintenant.  Mon  Dieu!  mon 
Dieu  !  et  quel  mal  lui  ai-je  fait  pourtant? 

—  Calme-toi,  cher  enfant;  ne  l'exagère  pas, 
de  grâce,  ce  nouvel  égarement  d'un  pauvre 
esprit  malade,  —  reprend  le  duc  délia  Sorga. 
—  Crois-moi,  Felippe  était  sincère  en  l'expri- 
mant d'abord  ses  regrets  au  sujet  de  vos  discords 
passés. 

—  Hélas  !  mon  père,  je  l'espérais  ;  mais,  à  cette 
heure  .. 

—  Il  était  sincère,  te  dis -je,  je  le  l'atlirme,  je 
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te  le  jure;  car,  avant  que  tu  vinsses  nous  re- 
joindre, il  m'a  profondément  touché  par  l'expres- 
sion poignante  de  son  chagrin  Mais,  que  veux- 
tu,  mon  ami  !  l'on  ne  parvient  souvent  à  une 
guérison  complète  qu'après  plusieurs  rechutes. 
Ce  malheureux  enfant  s'était  imaginé,  s'imagine 
encore,  que  nous  rougissons  de  lui.  Cette  ab- 
surde, mais  dangereuse  erreur,  enracinée  dès 
longtemps  dans  son  esprit,  ne  peut  être  détruite 
en  un  jour,  et  du  premier  coup. 

—  Ton  père  a  raison,  mon  Ottavio,  —  ajoute 
la  duchesse  délia  Sorga;  —  nous  ne  pouvons 
espérer  chez  ton  frère  une  guérison  complète, 
immédiate;  aussi,  rendons  grâce  au  ciel  de 
l'heureux  symptôme  qui  s'était  d'abord  mani- 
festé chez  le  pauvre  insensé.  Ce  retour  vers  loi, 
si  éphémère  qu'il  ait  été,  est  d'un  bon  augure; 
il  nous  présage  certainement  un  meilleur  avenir; 
c'est  un  premier  pas  vers  le  bien.  Ton  frère, 
sans  doute,  est  revenu  sur  ce  premier  pas;  mais 
il  le  fera  de  nouveau,  et,  cette  fois,  d'un  cœur 
plus  affermi.  Ainsi,  mon  Ottavio,  garde-toi  de 
t'affliger  outre  mesure  de  ce  mécompte  passa- 
ger; nous  en  rencontrerons  sans  doute  d'autres 
encore;  mais  nous  parviendrons  à  persuader 
à  cet  infortuné  qu'il  est  aimé,  chéri  de  nous. 
Jusque-là,  mon  Odavio ,  patience  et  espoir; 
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laissons-le  à  lui-même,  et  peu  ù  peu  il  nous 
reviendra,  lu  le  verras, 

—  Ah  !  ma  mère,  que  Dieu  vous  entende  ! 
el  je  le  prends  à  témoin  que  je  suis  navré, 
désespéré,  mais  non  blessé  de  l'injustice  de  Fe- 
lippe!  11  a  beau  me  haïr,  je  l'aimerai  malgré  lui, 
parce  qu'il  m'inspire  une  pitié  profonde  :  il  est 
si  malheureux! 

—  Cher  enfant, —  dit  la  duchesse  baisant  son 
fils  au  front,  ~  il  n'est  pas  d'àme  plus  angélique 
que  la  tienne;  je  vais  prier  le  Seigneur  de  le... 

Mais,  malgré  son  exécrable  hypocrisie,  celte 
femme  songeant  qu'elle  va  au  rendez-vous  donné 
par  elle  la  veille  à  M.  de  Luxeuil  au  parc  de 
Monceaux,  cette  femme  rougit  cependant,  el 
son  mensonge  sacrilège  expire  sur  ses  lèvres, 
non  qu'elle  redoute  le  ciel  ;  mais  ce  blasphème 
lui  parait  un  outrage  infâme  à  la  pieuse  croyance 
de  son  fils  aux  vertus  qu'il  adore  en  elle. 

Aussi,  s'interrompanl  et  baisant  de  nouveau 
le  jeune  homme  au  front  : 

—  A  tantôt,  cher  enfant,  et  surtout  ne  déses- 
père pas  de  Ion  frère  ;  je  te  le  répète,  malgré 
sa  méchante  boutade  de  ce  matin,  il  nous  re- 
viendra ;  le  premier  pas  esl  fait. 

Et,  tendant  la  main  à  son  mari  : 

—  Adieu,  mon  ami. 
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—  Adieu,  Béatrice,  vous  verrez  saiisdoute  ce 
malin  quelque  pauvre  famille  de  nos  compagnons 
d'exil  ;  dites-leur  encore  en  mon  nom  combien 
j'ai  été  sensible  à  l'honneur  qu'ils  m'ont  fait  hier 
au  soir. 

—  Cet  honneur  était  dû,  mon  ami,  à  votre 
patriotisme  et  aux  souffrances  de  l'exil  que  vous 
endurez  si  vaillamment  pour  votre  cause  ! 

—  Bonne  et  sainte  mère,  toujours  à  l'œuvre, 
tant  qu'il  y  a  des  larmes  à  sécher,  une  infortune 
à  soulager!  —reprend  Ottavio  contemplant  sa 
mère  avec  idolâtrie.  —  Comment  le  ciel  n'exau- 
cerail-il  pas  vos  prières?  Oui,  oui,  grâce  à 
elles,  il  nous  rendra  mon  frère,  et,  une  fois  de 
plus,  vos  vertus  auront... 

—  Taisez-vous,  dangereux  flatteur!  vous 
m'induirez  en  péché  d'orgueil,  —  dit  la  du- 
chesse posant  ses  mains  sur  les  lèvres  d'Ot- 
tavio,  qui  les  baise  avec  respect. 

Puis,  comme  si  elle  eût  voulu  couper  court  à 
ces  louanges,  la  duchesse  ajoute  : 

—  Cher  enfant,  il  faut  te  distraire  des  cruelles 
pensées  dont  lu  as  lanl  souffert  tout  à  l'heure; 
et,  si  lu  me  crois,  lu  iras  faire  le  premier  une 
visite  à  ce  jeune  M.  Alexis  Borel,  pour  qui  tu 
sens,  m'as-tu  dit,  un  attrait  si  mérité.  Celle  pré- 
venance de  la  part  serait  de  bon  goût. 

I.  m.  8 
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—  Cerlainenieiit,  —  ajoute  le  duc  delfa 
Sorga;  —  ce  jeune  homme  est  charmant,  et 
j'ai  été,  hier  au  soir,  vraiment  (rès-touché  de  la 
sympailiie  qu'il  m'a  témoignée. 

-  Soit  !  Peut-être  vaut-il  mieux  me  distraire 
de  mon  chagrin  que  de  m'y  trop  abandonner,  — 
répond  en  soupirant  Oltavio.  —  Je  vais  aller 
voir  M.  Alexis  Borel  ;  nous  avons  été  hier  au 
soir  tout  de  suite  en  conflance  l'un  envers 
l'autre. 

—  Pourquoi  ne  lui  proposerais-tu  pas  d'aller 
ce  soir  avec  toi  à  l'Opéra? 

—  Il  me  serait  impossible  de  prendre  aujour- 
d'hui le  moindre  plaisir  :  j'ai  le  cœur  navré. 

—  Voilà  pourquoi  il  faut,  mon  Ottavio,  cher- 
cher quelque  distraction. 

—  Non,  non,  je  me  sens  si  triste,  si  abattu, 
ma  mère,  que  vous  m'excuserez  de  ne  pas  aller 
avec  vous  ce  soir. 

—  Et,  moi,  je  dis  comme  ta  mère,  cher  en- 
fant :  il  faut  lutter  contre  ta  tristesse;  tu  vien- 
dras à  l'Opéra,  je  l'exige;  et  la  compagnie  de 
ce  jeune  M.  Borel  t'empêchera  de  l'abandonner 
à  tes  noires  pensées,  si  elles  résistaient  aux  dis- 
tractions du  spectacle.  Voilà  pourquoi  je  serais, 
ainsi  que  la  mère,  enchanté  de  voir  ce  jeune 
homme  l'accompagner  ce  soir. 
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—  Y  songez-vous,  mon  père?  me  rendre  à 
celle  partie  de  plaisir,  tandis  que  ce  malheureux 
Felippe  resterait  seul  ici  ! 

—  Mon  ami,  ta  mère  nous  l'a  dit  avec  beau- 
coup de  sens  :  nous  devons  maintenant  laisser 
ton  frère  à  lui-même.  Tu  connais  mieux  que 
personne  l'irritabilité  de  son  caractère,  et  si, 
après  la  scène  si  pénible  de  ce  matin,  dont  il  aura 
bientôt  regret,  sois -en  persuadé,  tu  voulais 
rester  ce  soir  près  de  lui,  pour  ainsi  dire,  malgré 
sa  volonté,  tu  l'exposerais  à  de  nouveaux  em- 
portements de  sa  part. 

—  Peut-être  bien  :  sa  susceptibilité  est  si 
grande!  —  répond  Oltavio  pensif  et  cédant  à 
demi  aux  observations  de  son  père. 

Puis  il  ajoute  : 

—  Cependant  je  ne  m'engagerai  que  condi- 
tionnellemcnt  avec  M.  Alexis  Borel,  et  tantôt, 
lorsque  l'emportement  de  mon  frère  sera  sans 
doute  apaisé,  je  lui  offrirai  de  passer  la  soirée  avec 
lui  ;  s'il  accepte,  je  me  dégagerai  envers  M.  Alexis. 

—  Celte  tentative  si  cordiale  de  la  part  auprès 
de  ton  frère  soulèvera,  je  le  crains,  un  nouvel 
orage,  —  reprit  la  duchesse. —  Crois-moi,  laisse 
du  moins  aujourd'hui  Felippe  seul  aveclui-même; 
cet  isolement  ne  peut  qu'être  favorable  à  nos  espé- 
rances. 
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—  Qui  sail,  au  contraire,  ma  mère,  si  ma  dé- 
marche ne  lui  fournira  pas  l'occasion  qu'il  désire 
peut-être  de  nous  témoigner  son  regret  de  ce  qui 
s'est  passé  ce  malin? 

—  EnOn,  essaye,  —  reprend  le  duc;  —  mais 
je  suis  de  l'avis  de  ta  mère  :  mieux  vaudrait 
l'abstenir. 

Un  domestique  entre  et  dit  : 

—  La  voiture  que  madame  la  duchesse  a  de- 
mandée pour  dix  heures  est  à  ses  ordres. 

—  Jevaisvous  accompagner,  ma  mère,  jusqu'à 
la  porte  de  la  rue,  —  dit  Ottavio  offrant  son 
bras  à  la  duchesse;  -  je  monterai  ensuite  chez 
M.  Alexis  Borel. 

Ottavio,  traversant  le  jardin  de  Thôlel  et  la 
cour  de  la  maison  avec  la  duchesse,  arrive  à  la 
voûte  de  la  porte  cochère,  devant  laquelle  sta- 
tionnait un  fiacre. 

Le  jeune  homme,  montrant  du  regard  à  sa 
mère  ce  modeste  véhicule,  lui  dit  avec  un  sourire  . 
touchant  . 

—  Je  sais  bien  pourquoi,  ma  mère,  ayant  six 
chevaux  à  votre  disposition,  vous  sortez  cepen- 
dant toujours  en  fiacre  le  matin. 

—  Vraiment  !  tu  sais  cela,  cher  enfant? 

—  Oui,  c'est  afin  de  ne  pas  risquer  d'humilier 
les  infortunés  que  vous  secourez.  Un  brillant 
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équipage,  d'où  vous  descendriez,  offrirait  à  leurs 
yeux  un  pénible  contraste  avec  leur  pauvreté; 
vous  leur  épargnez  même  cette  comparaison. 

—  Je  désire  simplement,  mon  ami,  épargner  à 
nos  gens  un  service  trop  matinal. 

—  Ah  !  ma  mère  !  ma  mère  !  —  répond  Oltavio 
secouant  la  tête  avec  incrédulité  et  aidant  la  du- 
cliesse  ù  monter  dans  le  fiacre. 

Puis  le  cocher,  s'adressant  à  elle  : 

—  Où  faut-il  conduire  madame? 

—  A  l'église  de  la  Madeleine,  —  répond  la 
duchesse  d'une  voix  Irès-élevée,  pour  être  en-  ^ 
tendue  de  son  fils,  à  qui  elle  adresse  de  la  main 
un  dernier  adieu. 

Car,  découvert  et  debout,  au  seuil  de  la  porte, 
il  attendait,  avant  de  monter  chez  Alexis  Borel, 
le  départ  de  la  voiture  où  se  trouvait  sa  mère. 

Le  fiacre  s'éloigna,  et,  pensive,  la  duchesse 
délia  Sorga  se  dit  : 

—  Décidément,  irai-je  à  ce  rendez-vous,  peu 
compromettant  d'ailleurs,  puisqu'il  doit  se  passer 
dans  le  parc  de  Monceaux?  Si  j'y  vais,  peut-être 
parviendrai-je  ainsi  à  m'étourdir  sur  l'inexpli- 
cable et  folle  passion  que  m'a  inspirée  Wolfrang; 
à  moins...  redoutable  symptôme...  à  moins  que, 
tout  à  l'heure,  lors  de  l'entretien  que  je  vais 
avoir  avec  ce  Luxeuil,  sa  personne  ne  me  cause 
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une  répulsion  insurmonlable.  S'il  en  était  ainsi, 
ail!  plus  de  doute,  je  serais  dominée,  vaincue 
par  cet  amour  insensé.  L'éjjreuve  serait  déci- 
sive :  il  n'importe,  je  veux  la  tenter.  Du  reste, 
que  risqué-je?...  Le  hasard  me  fait  rencontrer 
ce  matin  M.  de  Luxeuil  au  parc  de  Monceaux, 
où  je  vais  souvent  me  promener;  quoi  de  plus 
naturel,  dans  le  cas  où  nous  serions  rencontrés? 
Ce  fat...  il  faut  toujours  tabler  sur  l'indiscrétion 
des  hommes,  ce  fat  irait-il  ébruiter  que  je  lui  ai 
donné  ce  rendez-vous?  qui  croirait  à  cette  hâblerie? 
Je  l'ai  vu  hier  pour  la  première  fois,  et  j'ai  eu 
soin  de  l'accueillir,  aux  regards  de  tous,  avec 
une  si  hautaine  impertinence,  que  son  indiscré- 
tion, considérée  comme  une  basse  et  calomnieuse 
vengeance,  tomberait  à  l'instant  devant  la  néga- 
tion d'une  femme  posée  comme  je  le  suis.  Jus- 
qu'ici, mon  audace,  la  promptitude  de  ma  décision, 
et  ma  pénétration  au  sujet  de  mes  choix,  qui  m'a 
rarement  trompée,  ont  sauvegardé  ma  bonne  re- 
nommée. Puis  pourquoi  ce  Luxeuil  serait-il  in- 
discret? La  cause  éternelle  de  l'indiscrétion  des 
hommes  est  leur  vanité;  or,  j"ai  quarante  ans 
bientôt  ;  ma  conquête  n'est  pas  assez  flatteuse  pour 
que  ce  Luxeuil,  homme  évidemment  très  à  la 
mode,  soit  empressé  de  la  divulguer  ;  je  suis  une 
grande  dame,  il  est  vrai  ;  mais  il  est  trop  du 
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monde  pour  s'enorgueillir  de  mon  rang;  je  dois 
donc  êlre,  autant  qu'on  peut  l'être,  certaine  du 
secret.  Une  indiscrétion...  fût-elle  commise... 
passerait  pour  une  calomnie  et  une  vengeance. 

Après  de  nouvelles  réflexions,  la  duchesse 
délia  Sorga  se  dit  : 

—  Et  cependant  j'hésite  encore;  car,  si  la 
présence  de  ce  Luxeuil  me  repousse,  si  le  sou- 
venir de  Wolfrang  m'obsède,  me  domine,  durant 
ce  rendez-vous,  plus  jje  doute,  je  suis  perdue; 
car,  me  connaissant  telle  que  je  suis,  je  frémis 
des  conséquences  de  la  passion  que  je  redoute  ! 

Durant  les  alternatives  de  la  pensée  de  ma- 
dame délia  Sorga,  le  fiacre  avait  atteint  l'église 
de  la  Madeleine. 

La  duchesse  dclla  Sorga,  trop  prudente  pour 
le  conserver  dans  le  cas  où  elle  se  déciderait  à 
aller  à  son  rendez-vous,  le  congédia  et  entra  dans 
le  temple,  où  l'on  avait  coutume  de  la  voir  cha- 
que matin,  au  grand  avantage  de  sa  réputation 
de  piété. 

Puis,  après  l'achèvement  du  service,  ayant 
pris  sa  résolution,  la  duchesse  se  dirigea  vers 
une  place  de  fiacres  voisine  de  l'église,  monta 
dans  l'une  de  ces  voitures,  et  dit  au  cocher  : 
-  Conduisez-moi  au  parc  de  Monceaux. 
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Nous  prions  nos  lecteurs  de  nous  croire,  — 
sans  le  désir,  sans  la  cerlitudc  de  (irer  un  grand 
et  peut-être  salutaire  enseignement  de  la  liideusc 
perversité  de  madame  délia  Sorga, —  nous  leur 
aurions  épargné  ce  tableau,  et  nous  nous  se- 
rions épargné  à  nous-même  tout  ce  qu'il  y  a  de 
révoltant  dans  l'exposition  d'une  pareille  person- 
nalité. 

Il  nous  faut  être  soutenu  par  la  conscience  de 
Télévalion  du  but  auquel  nous  tendons  pour 
nous  résigner  à  soumettre  laborieusement  ces 
ignominies  au  creuset  de  l'analyse,  dans  l'espoir 
(le  dégager  de  leur  honteux  résidu  l'or  brillant 
et  pur  de  la  morale  éternelle. 

Erreur  que  de  penser  que  l'écrivain  moraliste 
Se  complaît  dans  ces  tableaux  repoussants  où  il 
semble  uniquement  chercher  de  sombres  oppo- 
sitions au  rayonnement  des  vertus  ! 

Non,  non!  s'il  prend  au  sérieux  sa  mis- 
sion, s'il  est  pénétré  de  cette  imposante  vérité 
qu'en  une  certaine  mesure  //  a  charge  d'âmes, 
s'il  songe  que  l'honnèlelé  des.  mœurs  publiques 
peut  et  doit  lui  demander  incessamment  compte, 
et  un  compte  sévère  du  pourquoi  de  ses  créations. 

L'écrivaiii,  digne  de  ce  nom,  hésitera  donc 
longtemps  devant  l'exhibition  de  certains  carac- 
tères ;  —  non   qu'il   craigne  d'êlre  accusé   de 
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rendre  le  vice  attrayant  et  séducteur  :  il  se  gar- 
dera toujours  de  cette  profanation  du  sens  mo- 
ral ;  —  mais,  si  repoussants  que  soient  les  vices, 
et  par  cela  seulement  que  cette  peinture  sera 
repoussante,  il  craindra  qu'elle  ne  blesse  la  dé- 
licatesse, la  pudeur  du  sentiment  général. 

El  cependant  il  faut  souvent  aller  jusqu'aux 
extrêmes  confins  de  la  peinture  du  mal,  afin  de 
rendre  plus  éclatant,  plus  profitable  son  châti- 
ment longtemps  suspendu. 

Citons  un  exemple  entre  mille. 

Quoi  de  plus  indécent  au  premier  abord  que 
cette  scène  sublime  où  Tartufe  ,  bouillant  de 
luxure,  l'œil  étincclant  de  convoitise  charnelle, 
porte  une  main  lubrique  sur  le  genou  dTIvire? 

Pourtant,  sans  celte  adniirabfe  audace  du  di- 
vin génie  de  Molière,  le  plus  honnête,  le  plus 
élevé  des  moralistes,  la  lumière  ne  se  ferait  pas 
enfin  dans  l'esprit  aveuglé  d'Orgon,  et  Tartufe, 
démasqué,  ne  subirait  pas  la  peine  de  son  hypo- 
crisie infâme. 

Que  nos  lecteurs,  et  surtout  nos  lectrices,  ne 
s'effarouchent  donc  point  de  la  peinture  du  ca- 
ractère de  la  duchesse  délia  Sorga  ;  qu'ils  aient 
fiance  dans  le  sentiment  de  moralité  qui  nous 
guide  de  plus  en  plus  sûrement  à  mesure  que 
nous  approchons  du  déclin  de  la  vie. 
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On  peut  pardonner  à  la  jeunesse  d'un  écri- 
vain certaines  verdeurs  et  exubérances  d'images, 
le  regrettable  cmporlèment  sensuel  de  certaines 
descriptions  ;  mais,  lorsque  l'expérience  de  l'âge 
et  du  monde,  les  réflexions,  les  événements,  les 
convictions  saines  et  fortes  ont  mûri  son  esprit; 
lorsque  enfin  —  pourquoi  ne  pas  le  dire  en  ce 
qui  nous  concerne?  —  l'exil  l'a  pour  ainsi  dire 
sacré  de  son  austère  empreinte,  il  y  aurait  indi- 
gnité à  cet  écrivain  de  chercher  à  captiver  l'in- 
térêt de  ses  lecteurs  par  d'autres  moyens  que  ceux 
qui  ressortent  d'une  foi  inébranlable  au  juste  et 
au  bien. 

Donc,  pendant  que  la  duchesse  délia  Sorga 
se  faisait  conduire  au  parc  de  Monceaux,  Otla- 
\\o  se  rendait  chez  son  nouvel  ami,  Alexis  Borel. 


Madame  Borel,  qui  possédait  toutes  les  ver- 
tus dont  la  duchesse  della  Sorga  prenait  le  mas- 
que afin  de  cacher  sa  profonde  perversité,  ma- 
dame Borel  s'entretenait  avec  son  fils  Alexis  et 
lui  disait  en  souriant . 

—  Oui,  oui,  elle  est  charmante,  cette  madame 
Wolfrang,  et  je  ne  sais  ce  que  l'on  doit  admirer 
Je  plus  en  elle,  de  sa  beauté,  de  son  esprit  ou  de 
son  talent,  c'est  entendu... 

—  Et  cependant,  ma  mère,  quelle  simplicité  ! 
quelle  modestie! 
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—  J'en  conviens  encore  ;  mais... 

—  Fùl-ellc  sotte  et  sans  talents,  on  admire- 
rail  madame  Wolfrang  pour  sa  beauté;  fût-elle 
laideetsanstalent,  onPadorerait  pour  son  esprit; 
enfin,  que  dirai-je?  fùt-elle  laide,  sans  esprit, 
sans  talents,  on  l'adorerait  encore  pour  la  bonté 
de  son  cœur;  n'est-il  pas  vrai,  ma  mère? 

—  Voilà  qui  est  fort  poétique  assurément  ; 
mais  il  me  faut  répondre  à  cette  poésie  par  ce 
(|u'il  y  a  de  plus  prosaïque  au  monde,  en  le  ré- 
pétant :  Va  donc  ouvrir  tes  lettres  de  Lyon  et 
faire  ton  courrier,  vilain  paresseuxj  Tu  es  en 
retard  aujourd'hui  de  plus  d'une  heure, 

—  C'est  sa  faute  ! 

—  A  qui? 

—  A  madame  Wolfrang. 

—  Vraiment? 

—  Certes!  j'ai  tant  déplaisir  à  parler  d'elle 
avec  toi,  bonne  mère,  que  j'oublie  tout;  c'est 
elle  que  tu  devrais  gronder. 

—  Voilà,  par  ma  foi,  une  belle  excuse! — re- 
prend madame  Borel  en  riant,  —  el  tu  mérite- 
rais bien  que,  la  première  fois  que  j'aurai  le 
plaisir  de  voir  cette  aimable  dame,  je  lui  fisse 
part  de  cette  réponse  ! 

—  Dis-le-lui  si  lu  veux,  cela  m'est  bien  égal. 

—  Voyez-vous,  celle  mauvaise  lêle  ! 


DE    li'ORElLLER.  117 

—  Je  le  lui  dirais  bien  à  elle-même,— ajoute 
Alexis  d'un  air  très-cràne;  —  oui,  je  lui  dirais 
à  elle-même  :  «  Figurez-vous,  madame,  que  ma 
mère  a  tant  de  plaisir  à  s'entretenir  de  vous  avec 
moi,  que  nous  oublions  tout,  et...  » 

—  Comment,  monstre  d'enfant!  c'est  moi  que 
tu  accuses!... 

—  Certainement.  N'est-ce  pas  loi  qui,  ce 
malin,  dès  que  je  suis  entré  ici,  m'as  dit  : 
«  Croirais-tu  que  j'ai  été  si  impressionnée  hier 
au  soir  par  le  chant  de  cette  charmante  madame 
\Volfrang,'-que,  cette  nuit,  j'ai  eu  en  rêve  la  ré- 
pétition du  concert  de  la  veille  ;  ce  qui,  par  pa- 
renthèse, m'a  été  infiniment  agréable?  »  Mère, 
m'as-tu  dis  cela,  oui  ou  non  ? 

—  C'est  vrai. 

~  Attends  ;  ce  n'est  pas  tout  !  Et,  comme  je 
te  répondais  que,  moi  aussi,  j'avais  rêvé  de  cette 
charmante  madame  Wolfrang,  rêve  singulier, 
dans  lequel  jie  la  voyais,  une  étoile  au  front, 
planer  dans  l'azur  du  ciel,  avec  de  grandes  ailes 
blanches  comme  les  longues  draperies  qui  flot- 
taient au... 

—  Ah!  bon  !  nous  voilà  planant  dans  l'azur 
avec  les  anges  !  .le  vais  joliment  te  ramener  sur 
lerre,  monsieur  mon  fils!  va  liro  tes  lettres  de 
commerce  et  faire  ton  courrier  ! 
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—  Laisse-moi  donc  achever.  Ne  m'as-lu 
pas  répondu  que  mon  rêve  n'étail  pas  très-éloi- 
gné  de  la  réalilé,  car  tu  ne  le  trompais  guère  sur 
les  physionomies,  et  que  madame  Wolfrang  de- 
vait être  un  ange?...  M'as-tu  encore  dit  cela, 
mère,  oui  ou  non? 

—  D'accord. 

—  Tu  vois  donc,  bonne  mère,  que  tu  éprouves 
aulaiiî  de  plaisir  que  moi  à  parler  de  madame 
Wolfrang,  un  ange  selon  toi  ! 

—-  Soit  ;  mais,  en  disant  que  celle  charmante 
jeune  femme  devait  être  un  ange,  je  n'ai  point 
du  tout  inféré  de  cela  que  tu  devais,  toi,  vilain 
musard,  relarder  la  lecture  de  ton  courrier  ; 
donc,  va  lire  tes  lettres... 

—  Ah!  mon  Dieu  !  —  reprend  soudain  Alexis 
feignant  de  se  rappeler  un  souvenir,  —  j'y 
songe  !  est-ce  queje  ne  l'ai  pas  raconté...  ? 

—  Quoi  donc  ? 

—  A  propos  de  madame  Wolfrang  ! 

—  Mais  quoi  donc,  encore  une  fois? 

—  Cette  action  si  noble,  si  touchante  envers 
une  pauvre  femme  et  ses  enfants  ? 

—  Non,  lu  ne  m'as  rien  dit  de  cela,  —  ré- 
pond naïvement  madame  Borel,  dupe  de  l'inno- 
cente malice  de  son  fils. 

Et  elle  ajoute  avec  empressement  : 
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—  Raconle-moi  donc  ce  beau  Irait... 

—  Eh  bien,  flgure-toi,  mère,  quuii  jour  d'hi- 
ver, le  soir,  par  une  nuit  noire,  madame  Woif- 
rang... 

Mais  Alexis,  s'interrompant  et  faisant  un  pas 
vers  la  porte  : 

—  Pardon,  mère,  nous  reprendrons  cet  enire 
tien... 

—  Pas  du  tout  ;  il  m'intéresse  fort,  au  con- 
traire... Achève,  —  dit  madame  Borel. 

Et,  répétant  ingénument  les  paroles  de  son 
lils,  elle  ajoute  : 

—  Tu  disais  donc  qu'un  soir  d'hiver,  par  une 
nuit  noire,  madame  Wolfrang...  ? 

—  La  suite  à  un  prochain  numéro,  ainsi  que 
se  terminent  les  romans-feuilletons,  bonne  mère, 
—  dit  en  riant  Alexis.  -  Il  me  faut  aller  tout 
de  suite  lire  mes  lettres  de  commerce.  Je  suis 
déjà  très  en  retard. 

—Tes  lettres,  tes  lettres. .  .qu'importent  main- 
tenant quelques  minutes  de  plus  ou  de  moins  de 
relard  ? 

Et,  cédant  à  une  impatiente  curiosité,  madame 
Borel  ajoute  : 

—  Tu  disais  donc  que,  par  cette  soirée  d'hi- 
ver, madame  Wolfrang...? 

—  Mais  mes  lettres,  ma  mère? 
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—  Eli  !  mon  Dieu  !  sois  donc  tranquille!  elles 
ne  s'envoleront  pas,  tes  lettres.  Je  suis  impa- 
tiente d'entendre  la  fin  de  ce  récit:  car  tout  ce 
qui  est  relatif  à  cette  aimable  femme  m'intéresse 
à  un  point  incroyable.  Tu  disais  donc  qu'un 
soir,  madame  Wolfrang...? 

—  Ali!  es-tu  curieiise!  es-tu  curieuse!  — 
répond  en  riant  Alexis,  qui  embrasse  sa  mère; 
je  t'y  prends  !  tu  es  tombée  dans  un  affreux  gucl- 
apens  ! 

—  Comment? 

—  J'inventais  cette  histoire. 

—  Ah  !  traître  !  —  reprend  gaiement  madame 
Borel;  —  et  moi  qui,  bonnement...  C'est  in- 
digne !  li!  l'afifreux  menteur! 

—  Vois-tu,  mère,  que  tu  aimes  autant  que 
moi  à  parler  de  madame  Wolfrang? 

—  Allons,  je  l'avoue,  je  suis  prise;  mais  tu 
es  un  fier  traître,  monsieur  mon  tils  ! 

—  Eh  bien,  puisque  tu  es  prise,  voici  ta  ran- 
çon. Supposons  que  le  récit  que  tu  désirais  si 
vivement  d'entendre  ait  duré...  combien?... 
voyons...  dix  minutes;  est-ce  trop?  je  ne  veux 
pas  abuser  de  ma  position. 

—  Va  pour  dix  minutes;  ensuite? 

—  Pendant  ces  dix  minutes,  les  lettres  que 
j'ai  à  lire  ne  se  seraient  pas  envolées,  n'est- 
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ce  pas,  mère?...  Ce  sont  les  propres   termes. 

—  Hélas  !  il  n'est  que  trop  vrai ,  double 
fourbe! 

—  Eh  bien,  pendant  ces  dix  minutes  que  lu 
consacrais  à  entendre  mon  récit,  nous  nous  en- 
tretiendrons de  cette  charmante  femme...  Voilà 
ta  punition  ! 

—  C'est  la  loi  du  vainqueur,  je  dois  la  subir, 
je  me  résigne. 

—  Et,  au  fond  du  cœur,  tu  es  enchantée. 

—  Taisez-vous,  fils  sans  pitié. 

—  Oh  !  ma  mère,  —  reprend  Alexis,  non  p.is 
gaiement  cette  fois,  mais  d'un  accent  plein  de 
tendresse  et  d'attendrissement  ;  —  oh  !  ma  mère, 
quelle  riante  vertu  que  la  tienne!  Pourquoi 
donc  toujours  la  représenter  sérieuse  et  rigide, 
la  vertu?  Un  bon  et  franc  sourire  comme  le 
tient  sied  si  bien!  il  double  son  prix!  Croirail- 
on,  à  te  voir  si  simple,  si  gaie,  si  indulgente  aux 
folies  de  ton  fils,  que  tu  es  celle  sainte  femme, 
celte  bonne  dame  de  charité  tant  bénie,  tant 
vénérée  par  les  pauvres  ouvriers  de  Lyon  ?  Qui 
te  connaîtrait,  mère  chérie,  le  prêterait  l'une  de 
ces  physionomies  austères  qui  imposent  seule- 
ment le  respect,  tandis  qu'il  y  a  en  toi  je  ne  sais 
quel  attrait  à  la  fois  grave  et  doux  qui  fait  qu'on 
te  révère  autant  qu'on  est  charmé  de  l'aniénilé, 

T.  m.  S) 
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(le  l'enjouement  de  Ion  caractère.  Oh  !  mère, 
combien  je  l'aime  !  —  ajoute  Alexis,  les  yeux 
légèrement  humides,  en  baisant  à  plusieurs  re- 
prises avec  effusion  les  mains  de  madame  Borel. 
Celle-ci,  touchée  de  l'émotion  de  son  fils,  lui 
répond  tendrement  : 

—  Tu  es  un  digne  enfant;  et,  si  le  peu  de 
bien  que  je  répands  autour  de  nous  ne  portait 
en  soi  mille  fois  sa  récompense,  tes  bonnes  et 
chères  paroles  me  payeraient  au  centuple  de  ce 
que  mérite  ma  charité,  bien  facile  à  exercer; 
car,  après  tout,  qu'est-ce  que  je  donne?  Une 
bien  faible  portion  de  notre  superflu. 

—  Eh!  qu'importe!  Ce  n'est  pas  seulement 
l'argent  que  tu  donnes,  c'est  ton  cœur;  oui,  il 
est  tout  à  tous  ;  il  est  à  ceux  qui  souffrent.  Ce 
n'est  pas  une  froide  aumône  que  tu  leur  jettes  ; 
tu  leur  apportes  les  douces  consolations  de  l'âme. 
Combien  de  fois  n'ai-je  pas  vu  ta  sereine  gaieté 
rappeler  le  sourire,  la  confiance,  l'espoir,  sur  des 
visages  assombris  par  le  chagrin  !  combien  de 
fois  ta  générosité... 

—  Oh!  ma  générosité!  ma  générosité  ne  se 
peut  en  rien  comparer  à  la  tienne,  surtout  en  ce 
niomenl,  cher  prodigue. 

—  Que  veux-tu  dire,  mère? 

—  Regarde  la  pendule. 
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—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien,  —  répond  en  souriant  madame  Bo- 
rd ,  —  voilà  déjù  trois  ou  quatre  minutes 
d'écoulées  sur  les  dix,  ni  plus  ni  moins,  dont 
tu  peux  disposer  pour  parler  de  madame  Wolf- 
rang. 

—  Soit,  —  répond  Alexis  souriant  à  son  tour; 
—  mais,  si  je  ne  parle  pas  d'elle,  du  moins  je 
parle  comme  elle,  en  le  disant  ce  que  ta  bonté, 
la  vertu,  m'inspirent.  Rappelle-toi  avec  quelle 
grâce,  quel  à-propos  madame  Wolfrang  faisait 
hier  ton  éloge  et  celui  de  madame  la  duchesse 
délia  Sorga  ! 

—  Je  mentirais  en  disant  que  je  n'ai  pas  été 
Irès-sensible  à  la  sympathie  que  me  témoignait 
madame  Wolfrang;  car,  pour  en  revenir  à  ton 
rêve  élhéré,  j'incline  à  croire  décidément  qu'elle 
est  un  ange  égaré  sur  notre  planète,  et  que, 
quelque  jour,  nous  la  verrons,  comme  lu  l'as 
vue  en  songe,  s'envoler  à  lire-d'ailes  avec  une 
brillanle  étoile  au  front. 

—  Et  voilà  justement  pourquoi,  je  le  l'avoue, 
mère,  je  suis... 

—  Tu  es.? 

—  Je  n'ose. 

—  Voyons,  achève  donc...  Tu  es? 

—  Amoureux  de  madame  Wolfrang. 
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—  Vraiment,  mon  garçon  V 

—  Oh!  vrai  !...  va! 

—  3[ais,  la,  ce  qui  s'appelle  amoureux?... 
amoureux  pour  tout  de  bon  ? 

—  Je  crois  bien  ! 

—  Oii  !  oh  !  monsieur  Alexis,  voilà  une  bien 
grosse  confidence. 

—  IS'est-ce  pas,  ma  mère?  Et  tu  ne  mcgrondes 
pas? 

—  Ma  foi,  non  ;  être  amoureux  d"un  ange  qui 
plane  là-haut,  tout  là-haut...  à  perte  de  vue 
dans  l'azur,  une  étoile  au  front,  ça  n'a  pas, 
vois-tu  ,  grand  inconvénient ,  attendu  que  les 
ailes  ne  te  pousseront  point  pour  aller  rejoindre 
ce  bel  ange  dans  son  éther,  mon  pauvre  garçon  ! 

—  Mêlas  !  j'en  doute! 

—  Comment!  lu  en  doutes?  L'entendez-vous? 
'  il  n'est  pas  absolument  convaincu  que,  quelque 

jour,  il  ne  prendra  point  son  vol,  à  l'instar  de 
feu  M.  Dégaine  et  de  sa  mécanique  (lequel,  par 
parenthèse,  s'est  cassé  le  nez).  Voyez-vous  la 
fatuité  de  monsieur  mon  fils! 

—  Bien,  bien,  tu  te  moques  de  moi! 

—  Oh!  par  exemple,  je  n'oserais  prendre 
cette  liberté-là. 

—  Méchante  mère,  va! 

—  Je  suis  si  peu  méchante,  et  je  compatis 
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tellement  à  ton  martyre,  infortuné  garçon,  que, 
lorsque  j'irai  rendre  ma  visite  à  madame  Wolf- 
rang,  je  lui  dirai  :  «Vous  ne  savez  pas,  chère  ma- 
dame ?  mon  fils  est  amoureux  de  vous  !  Il  attend 
seulement  que  ses  ailes  lui  soient  poussées, 
afin  de  vous  faire  sa  déclaration.  » 

—  Tu  es  pourtant  capable  de  me  jouer  ce 
tour-là  ! 

—  Et  je  n'y  manquerai  certes  point. 

Puis,  quittant  ce  ton  enjoué,  madame  Borel 
dit  à  son  fils  : 

—  Tiens,  mon  ami,  parlons  sérieusement. 
Une  mère  est  pénétrante  ;  je  me  suis  bien  aper- 
çueliier  de  la  vive  impression  que  causait  sur 
toi  cette  enchanteresse.  Eli  bien,  je  te  le  répète, 
cher  enfant,  maintenant,  je  parle  sérieusement, 
je  suis  ravie... 

—  De  ce  que  madame  Wolfrang  m'ait  causé 
cette  vive  impression  ? 

—  Oui  ;  et  tout  à  l'heure  je  ne  plaisantais 
qu'à  demi  en  te  disant  qu'il  n'y  avait  pas  grand 
inconvénient  à  être  amoureux  d'un  ange  qui 
plane  dans  l'élher;  en  d'autres  termes,  mon  en- 
fant, il  est  heureux  pour  un  jeune  homme  de  ton 
âge,  doué,  comme  tu  l'es,  d'une  extrême  délica- 
tesse de  cœur  qui  t'a  toujours  préservé  de  ces 
fàcheu.x  entraînements  où  tant  de  jeunes  gens 
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trouvent  leur  perle;  il  est  lieureux,  dis-je,pour 
toi,  d'éprouver  un  vif  attrait  pour  une  belle, 
vertueuse  et  aimable  personne,  aussi  incapable 
d'encourager  par  sa  coquetterie  l'honorable  sen- 
timent qu'elle  a  inspiré,  que  d'en  faire  l'objet  de 
ses  railleries  ou  de  son  dédain.  Non,  elle  userait 
de  son  influence  sur  toi,  si  elle  la  connaissait, 
pour  élever  encore  ton  âme,  pour  te  rendre 
meilleur,  plus  attaché  à  les  devoirs. 

—  Oh!  mère,  si  tu  savais  comme  tu  dis 
vrai  ! 

—  Je  l'espère. 

—  Figure-loi  que,  depuis  hier,  il  me  semble 
que  je  vous  aime  davantage,  toi  et  mon  ilÈre  ; 
que  je  me  sens  meilleur,  plus  ambitieux  encore 
de  mériter  aussi  le  renom  dhonnête  homme,  le 
titre  le  plus  simple,  le  plus  glorieux  de  tous.  Il 
me  semble  toujours  entendre  la  voix  de  ma- 
dame Wolfrang  me  disant  :  «  Jlonsieur  Alexis, 
vous  serez  digne  d'honorer  le  nom  de  votre 
père.  »  Enfin,  depuis  hier,  il  me  semble  que  je 
ressens,  comme  jamais  je  ne  l'ai  ressenti,  l'amour 
du  bien  et  Ihorreur  du  mal. 

—  Cela  doit  être,  mon  enfant,  parce  que  le 
sentiment  que  l'inspire  celte  noble  jeune  femme, 
ne  dépassant  jamais,  de  ta  part,  je  le  sais,  les 
bornes  du  respect  le  plus  profond,  épurera  en- 
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core,  s'il  se  peut,  ton  âme  si  pure.  Ton  rêve, 
rêve  généreux  et  touchant,  sera  d'obtenir  que 
madame  Wolfrang  te  dise  un  jour  en  le  tendant 
cordialement  la  main  :  «  Vous  êtes  un  bon  et 
brave  cœur;  si  j'avais  une  sœur  ou  une  amie  à 
marier,  je  lui  dirais  :  «  Épouse-le,  tune  saurais 
«   faire  un  meilleur  choix.  » 

—  Tiens,  mère,  en  t'écoutant,  les  larmes  me 
viennent  aux  yeux.  Oui  !  épouser  une  femme 
choisie  par  madame  Wolfrang,  ce  serait  encore 
l'aimer! 

—  Bien,  bien,  cher  enfant  !  tu  dis  vrai;  car, 
au  sein  de  cette  heureuse  union,  tu  te  souvien- 
drais avec  délices,  avec  orgueil,  de  ce  noble  amour 
auquel  tu  auras  dû  ton  bonheur  passé,  ton  bon- 
heur présent. 

—  Quel  avenir  enchanteur,  ô  mère!  Oui, 
oui,  madame  Wolfrang  saura  que... 

—  Elle  saura,  monsieur  le  musard,  et  elle 
vous  en  gourmand"era fort,  quelle  vous  fait  ou- 
blier tout...  jusqu'à  vos  lettres  de  commerce, 
que  vous  devriez  avoir  lues  depuis  une  heure. 
Si  l'empire  de  madame  Wolfrang  débute  ainsi, 
elle  en  sera  fort  peu  flattée,  je  vous  en  avertis. 

—  Tiens,  si  elle  est  l'ange  des  femmes,  lu  es, 
toi,  l'ange  des  mères  ! 

Et  Alexis  Bord,  prenant  entre  ses  mains  le 
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visage  de  madame  Borel,  l'embrasse  avec  ten- 
dresse ;  puis  : 

—  Je  vais  à  rinslant  lire  mes  lettres  et  m'oc- 
cuper  de  mon  courrier. 

3f.  Borel  entre  à  ce  moment  chez  sa  femme. 

Il  est  pâle,  soucieux,  et  dit  à  son  (ils,  comme 
s'il  voulait  chercher  une  distraction  à  ses  pen- 
sées secrètes  : 

—  Mon  ami,  y  a-l-il  quelque  chose  de  nou- 
veau dans  noire  correspondance  de  ce  malin? 

—  Je  ne  Tai  pas  encore  ouverte,  mon  père.  Je 
vais  m'en  occuper  à  l'instant;  je  te  demande 
l^ardon  de  ma  négligence. 

—  Ce  retard  est  insignifiant,  mon  ami,  — 
répond  le  banquier  de  nouveau  absorbé,  tan- 
dis que  sa  femme  dit  à  Alexis,  qui  se  dirige  vers 
la  porte  : 

—  N'oublie  pas  de  me  renseigner,  si  tu  l'es, 
sur  ce  prêt  de  dix  mille  francs  dont  M.  Duport 
n'a  pas  donné  de  reçu  à  notre  caissier  ;  car  je 
crains... 

—  Ah!  ma  mère,  encore  ce  soupçon? 

—  Je  suis  presque  certaine  de  ne  pas  me 
tromper. 

—  M.  Duport!  un  si  honnête  homme? 

El,  s'adressanl  à  31.  Borel  de  plus  en  plus 
absorbé,  Alexis  ajoute  : 
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—  Mon  père,  lu  entends? 

—  Quoi?  —  demande  le  banquier  conipléte- 
nienl  étranger  à  ce  qui  se  passait  autour  de  lui  ; 
—  que  dis-tu,  Alexis? 

—  Je  répondrai  à  ton  père  ;  dépêche-toi  d'aller 
mettre  à  jour  ta  correspondance,  —  reprend 
madame  Borel  s'adressanl  à  son  fils. 

Celui-ci  sort,  et  elle  reste  seule  avec  son 
mari. 


XI 


Madame  Borel,  remarquant  d'autanl  plus  la 
soucieuse  préoccupation  de  son  mari,  qu'elle 
contrastait  avec  l'habituelle  et  apparente  placi- 
cidité  de  son  caractère,  lui  dit  : 

—  Qu'as-tu  donc,  mon  ami?  Tu  semblés  ce 
malin  très -absorbé. 

—  11  est  vrai. 

—  Qui  peut  t'attrister  ainsi  ? 

—  Le  souvenir  de  la  pénible  scène  d'hier  au  soir. 

—  Ce  malheureux  Dubousiiuel? 

—  Cette  rencontre  inattendue  m'a  fait  mal... 
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—  Pauvre  ami,  je  le  comprends  ;  ton  âme,  si 
loyale  et  si  droite,  souffre  cruellement  de... 

—  Ma  chère  amie,  —  dit  M.  Borel  inter- 
rompant sa  femme,  —  il  m'est  insupportable  de 
penser  que,  chaque  jour,  je  serai  exposé  à  ren- 
contrer ici  ce  misérable! 

—  [1  n'est  pas  à  présumer  qu'après  le  scan- 
dale d'hier  au  soir,  M.  Wolfrang  consente  ù 
conserver  cet  homme  parmi  ses  locataires. 

—  Je  l'espère;  sinon...  —  et  il  m'en  coûtera 
beaucoup,  car  nous  sommes  établis  à  merveille 
ici,  —  je  quitterai  cette  maison  ;  j'y  suis  résolu. 

—  Tu  n'as  pas  môme  à  craindre  celte  con- 
trariété ;  M.  Wolfrang  a  trop  de  tact,  trop  de 
justesse  d'esprit  pour  hésiter  un  moment  à  don- 
ner congé  à  un  repris  de  justice,  surtout  en 
apprenant  que  le  séjour  de  ce  malheureux  dans 
cette  demeure  t'obligerait  à  en  sortir. 

—  Ce  M.  Wolfrang  est  sans  doute  un  homme 
du  plus  grand  monde;  il  nous  a  parfaitement 
accueillis  ;  il  traite  les  questions  de  finance  et  de 
crédit  comme  un  banquier;  mais  je  le  crois  fort 
original. 

—  Soit...  mais  il  ne  poussera  par  l'originalité 
jusqu'à  conserver,  au  nombre  de  ses  locataires, 
un  malfaiteur. 

—  Qui  sait  ! 
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—  Comment? 

—  Hier  au  soir,  jai  remarque  qu'au  lieu 
d'appeler  ses  gens  pour  faire  jeter  à  la  porte  ce 
misérable  Dubousqucl ,  il  Ta  lui-môme  pris  sous 
le  bras,  et,  le  soutenant.  Ta  conduit  dehors 
avec  une  compassion  visible, 

—  Cette  compassion,  mon  ami,  prouve  eu 
faveur  du  cœur  de  M.  Wolfrang,  et,  je  le  l'avoue, 
ce  repris  de  justice,  ainsi  de  nouveau  flétri  aux 
yeux  de  tous,  semblait  si  cruellement  atterré, 
;raînanl  ses  pas  défaillants,  suivi  de  ce  pauvre 
chien  qui  lui  léchait  les  mains,  qu'il  m'a  fait 
pitié  à  moi-même. 

—  Pitié,  d'accord...  Je  suis  loin  de  deman- 
der la  mort  du  pécheur  ;  mais  il  y  avait  plus  que 
de  la  pitié  envers  ce  coquin  dans  le  procédé  de 
M.  Wolfrang.  Il  se  pourrait  que,  par  singularité, 
il  ne  consentît  pointa  le  chasser  de  céans. 

—  Cela  n'est  pas  probable;  mais,  enfin,  en 
admettant  cette  bizarrerie  de  la  part  de  M.  Wolf- 
rang, serait-ce  une  raison  suffisante  pour  nous 
faire  abandonner  cette  maison,  où,  ainsi  que  tu  le 
dis,  nous  nous  trouvons  établis  à  merveille  ? 

—  Quoi  !  ma  chère  amie,  je  m'exposerais 
volontairement  à  me  trouver,  chaque  jour,  ici, 
face  à  face  avec  ce  misérable  !  y  songes-tu  ? 

—  Que  t'importe  ? 
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—  Que  m'imporlc? 

—  Sans  (loule  ;  car,  enfin,  si  quelqu'un  doil 
redouter  une  pareille  renconlre,  c'est  ce  mal- 
heureux et  non  pas  toi,  —  dit  madame  Bore! 
en  regardant  son  mari. 

Celui-ci  baisse  les  yeux,  rougit  imperceptible- 
ment et  répond  avec  un  sourire  forcé  : 

—  Je  ne  partage  pas  ta  philosophie  :  la  vue 
d'un  scélérat  m'est  toujours  odieuse,  intolérable. 

—  Je  le  conçois,  mon  ami  ;  mais,  enfln,  l'on 
peut-,  après  tout,  se  résigner,  ce  me  semble, 
à  un  inconvénient  regrettable  ,  s'il  est  compensé 
par  un  très-grand  avantage. 

—  Quel  avantage?  Celui  de  trouver  un  appar- 
tement confortable  !  Nous  sommes,  Dieu  merci, 
assez  riches  pour  trouver  partout  ailleurs  un 
pareil  avantage. 

—  Tu  sens  bien  que.  s'il  ne  s'agissait  que  de 
cet  avantage-là,  je  n'insisterais  pas  de  la  sorte... 

—  Que  veux-tu  dire  ? 

—  Mon  ami,  notre  fils  jie  nous  a  donné  jus- 
qu'ici que  des  motifs  de  satisfaction  ,  n'est-ce 
pas? 

—  Certes  !  il  pourrait  être  le  modèle  des 
jeunes  gens  de  son  âge  ;  mais  à  quel  propos  cette 
question  au  sujet  d'Alexis? 

—  A  propos  de  ceci  :  souvent,  en  nous  félicitant 
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de  rexcelleiilc  conduite  de  noire  flls,  conduite 
(|ui  doit  nous  donner  tant  de  garanties,  de  sécu- 
rité pour  l'avenir,  notre  sollicitude,  toujours 
inquiète,  se  demande  pourtant  si  Alexis,  qui 
n'a  encore  que  vingt  et  un  ans,  traversera  sans 
encombre  ,  sans  défaillance ,  sans  orage,  ces 
quelques  années  ordinairement  si  critiques  pour 
la  plupart  des  jeunes  gens,  et  qui  précéderont 
l'époque  à  laquelle  nous  comptons  le  marier. 

—  Tout  nous  fait  espérer,  jusqu'ici,  que 
notre  fils  continuera  de  se  bien  conduire. 

—  Certes,  mon  ami,  cette  espérance  est 
très -fondée;  mais  ne  c'est  point  une  certi- 
tude? 

—  Pourquoi  ne  serail-ce  pas  pour  nous  une 
certitude? 

—  Parce  qu'Alexis  est  bien  jeune  encore  ; 
et  puis  il  est  si  confiant,  si  ingénu,  si  expansif! 
or,  tu  le  sais  mieux  que  moi  :  chez  un  garçon  de 
cet  âge,  il  suffît  souvent  d'une  mauvaise  connais- 
sance, ou,  pour  parler  net,  d'une  maîtresse  vi- 
cieuse, pour  ruiner  les  plus  belles  espérances 
d'une  famille. 

—  Il  n'est  que  trop  vrai  ;  mais,  grâce  à  Dieu, 
notre  fils,  jusqu'à  présent... 

—  A  été  préservé  des  écueils  si  funestes  à 
tant  de  jeunes  gens,  je  le  sais.  En  sera-t-il  tou- 
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jours  de  même  à  l'avenir?  A  combien  de  dange- 
reuses séductions  ne  sera-t-il  pas  exjwsé! 

—  Le  fait  est  que  l'on  nigiiore  pas  de  quelle 
fortune  nous  jouissons. 

—  Sans  doute,  mon  ami,  et  il  est  d'indignes 
et  adroites  créatures  qui,  par  un  honteux  calcul, 
pourraient  surprendre  ce  cœur  ingénu,  le  domi- 
ner, le  fausser,  le  pervertir. 

—  Cela,  il  est  vrai,  est  possible...  mais  peu 
probable. 

—  Mais,  enfin,  cela  est  possible.  Souviens- 
toi  du  fils  aîné  de  M.  Bérard,  banquier  de  Lyon. 

—  Ce  jeune  homme  était  un  détestable  sujet, 
et  sa  fin... 

—  Sa  fin  a  été  horrible...  mais  il  avait  d'a- 
bord donné  à  sa  famille  autant  de  satisfaction, 
autant  d'espérances  que  nous  en  donne  Alexis. 
Ces  espérances  ont  été  cruellement  déçues,  dès 
qu'une  odieuse  créature  est  parvenue  à  s'empa- 
rer de  l'esprit  de  ce  jeune  homme  ;  et  les  con- 
séquences de  cette  funeste  liaison,  tu  les  con- 
nais ! 

—  Oui  ;  il  a  contrefait  la  signature  de  son 
père  pour  une  somme  considérable,  et,  ce  faux 
découvert,  il  s'est  brûlé  la  cervelle. 

—  Eh  bien,  mon  ami...  cela  ne  te  fait  pas 
trembler...  pour  notre  fils?..    . 
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—  Quoi  î  tu  peux  supposer  que  jamais 
Alexis...? 

—  Mon  ami,  lu  as  vu  souvent  ce  jeune 
Bérard;  n'égalait-il  pas  notre  fils  par  ses 
qualités  ? 

—  Il  est  vrai. 

—  Tu  vois  donc  bien. 

—  Je  suis  loin  de  nier  que  linlluence  d'une 
mauvaise  femme  puisse  pervertir  le  meilleur 
naturel ,  et  pousser  un  jeune  homme  à  sa  perte; 
mais  quel  remède  à  cela,  en  ce  qui  touche 
Alexis? 

—  Ne  pas  quitter  celle  maison,  en  admettant 
qu'au  pis-aller  ce  malheureux  Dubousquet  con- 
tinue d'y  résider. 

Puis  madame  Borel  ajoute  : 

—  Tu  me  regardes,  mon  ami ,  avec  ébahis- 
sement  ! 

—  En  effet,  je  ne  comprends  rien  à  les 
paroles. 

—  Ton  ébahissement  va  cesser.  Dis-moi,  que 
penses-tu  de  madame  Wolfrang  ? 

El,  souriant,  madame  Borel  reprend  : 

—  Ma  prédiction  est  en  défaut;  ton  éba- 
hissement ,  loin  de  cesser ,  augmente  énormé- 
ment. 

—  Ce  n'est  pas  sans  raison,  j'imagine.  Quel 
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rapport  peut-il  y  avoir  entre  madame  Wolfrang 
et  notre  fils  ? 

—  Je  compte  sur  elle...  et  mon  instinct  , 
ma  pénétration  maternelle  ne  me  trompent 
point,  j'en  jurerais  ;  oui ,  je  compte  sur  celte 
jeune  femme,  aussi  vertueuse  que  spirituelle  et 
charmante. 

—  Comment  î  lu  comptes  sur  elle  !  et  pour- 
quoi faire? 

—  Pour  être  l'ange  gardien  d'Alexis  jusqu'à 
l'époque  de  son  mariage. 

—  Lange  gardien  d'Alexis?  —  répèle  le 
banquier  de  nouveau  ébahi  ;  —  madame  Wolf- 
rang ? 

—  Alexis  est  amoureux  d'elle. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  est-il  possible  ? 

—  Heureusement!  c'est  possible,  puisque 
cela  est. 

—  Tu  me  fais  peur,  ma  chère  amie  ;  je  n'ai 
pas  une  goutte  de  sang  dans  les  veines. 

—  Et  de  cette  peur . . .  le  motif  ?.. . 

—  Quoi  !  Alexis,  amoureux  de  cette  grande 
dame! 

—  Eh  bien  ? 

—  Mais  c'est  effrayant  ! 

—  Non,  c'est  excellent  ! 

—  Toi,  ma  femme,  tu  dis  que..,? 
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—  C'est  excellent!  Songe  donc,  mon  ami, 
qu'un  noble  et  pur  amour  est  la  plus  sûre  des 
sauvegardes  contre  de  mauvaises  liaisons  !  Est-ce 
qu'un  jeune  homme  sous  l'empire  d'une  pareille 
passion  s'appartient  encore  ?...  ^on  !  devant 
celte  passion,  toutes  les  séductions,  même  les 
plus  dangereuses,  deviennent  impuissantes. 

—  Il  y  a  du  vrai  dans  ce  que  tu  dis...  et 
cependant... 

—  Ah!  crois-moi,  mon  ami,  rien  ne  serait 
plus  salutaire,  pour  l'avenir  d'Alexis,  que  l'in- 
fluence qu'une  femme  belle  et  vertueuse  comme 
madame  Wolfrang  prendrait  sur  lui. 

—  Je  commence  à  comprendre  ta  pensée,  ma 
chère  amie,  —  répond  M.  Borel  après  réflexion. 
—  Sans  doute,  à  ce  point  de  vue,  tu  as  raison. 
Mais  madame  Wolfrang  n'a  aucune  espèce  de 
raison  pour  s'intéresser  à  notre  fils... 

—  D'abord,  il  est  amoureux  d'elle...  voilà 
qui  est  déjà  fort  intéressant... 

—  Est-ce  une  plaisanterie,  chère  amie  ? 

—  Pas  du  tout  ;  j'irai  ce  malin  voir  madame 
Wolfrang  et  lui  parler  à  ce  sujet  en  toute  sin- 
cérité maternelle  ;  je  suis  sûre  qu'elle  me  com- 
prendra. 

—  Tu  iras  parler  à  madame  Wolfrang,  à  quel 
sujet  ? 
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—  Au  sujet  (le  l'amour  d'Alexis. 

—  Hein?—  fil  M.  Bore!  reculant  d'un  pas 
et  regardant  sa  femme  d'un  air  abasourdi  ;  — 
tu  iras...  ce  matin,  chez  madame  Wolfrang, 
Ijour,..? 

—  Eh  !  mon  Dieu,  pour  lui  dire  tout  bonne- 
ment qu'Alexis  est  passionnément  amoureux 
d'elle. 

Le  banquier,  stupéfait  de  la  résolution  de  sa 
femme,  garde  u:;  moment  le  silence,  ne  pouvant 
croire  à  ce  qu'il  entend. 

Et  il  va  reprendre  la  parole  lorsqu'un  do- 
mestique annonce  : 

—  Monsieur  Dubousquet  ! 


XII 


W.  Borel,  entendant  annoncer  et  voyant,  en 
effet,  entrer  chez  lui  M.  Dubousquet,  qui  reste 
timidement  au  seuil  de  la  porte  du  salon  ,  ayant 
Bonhomme  sur  ses  talons,  M.  Borel  tressaille, 
devient  livide  et  semble  atterré. 

Madame  Borel,  attribuant  la  soudaine  altéra- 
tion des  traits  de  son  mari  à  la  répulsion  invin- 
cible que  lui  cause  l'aspect  du  repris  de  justice, 
va  vivement  à  sa  rencontre,  et  lui  dit  sévère- 
ment : 

—  Vous  devez  penser,  monsieur,  que  votre 
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présence  est,  pour  trop  de  raisons,  odieuse  à 
M.  Borel  ;  je  vous  prie  donc  de  vous  retirer. 

—  Non,  non,  —  s'écrie  le  banquier,  —  qu'il 
entre  î 

Et  M.  Borel,  reprenant  son  assurance  et  se 
rapprochant  de  sa  femme,  ajoute,  s'adressant  au 
forçat  libéré  : 

—  Puisque  vous  avez  eu  l'audace  de  vous 
présenter  chez  moi,  je  veux  savoir  cefque  vous 
aurez  l'audace  de  me  dire. 

Le  banquier,  se  retournant  alors  vers   sa 
femme  : 
-    —  Laisse-nous,  chère  amie. 

—  Y  penses-tu  ?  Celte  entrevue... 

—  Je  t'en  prie,  laisse-moi  seul  avec  cet 
homme. 

—  Mais  à  quoi  bon  t'exposer  à  de  si  pénibles 
émotions  ? 

—  Il  l'a  voulu,  il  portera  la  peine  de  son  im- 
prudence. 

—  Mon  ami,  de  grâce... 

—  Laisse-moi  ;  je  suis  résolu  à  l'entendre. 
Madame  Borel  n'insiste  pas  davantage,  et  se 

dispose  à  quitter  le  salon,  autant  affligée  que 
surprise  de  la  persistance  de  son  mari  à  entre- 
tenir ce  repris  de  justice. 

M.  Borel,  remarquant  l'étonnement  qui  s'est 
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manifesté  sur  les  traits  de  sa  femme,  et  réflé- 
chissant qu'elle  peut  et  doit  trouver  étrange  qu'il 
ait  insisté  pour  entretenir  avec  une  sorte  de 
mystère  le  repris  de  justice,  dont  la  présence 
lui  était,  disait-il,  insupportable,  M.  Borel  se 
ravise,  craignant  d'éveiller  quelques  soupçons 
dans  l'esnrit  de  sa  femme,  et  lui  dit  au  moment 
où  elle  allait  sortir  du  salon  : 

—  Âqtfait,  ma  chère  amie,  je  préfère  que  lu 
sois  témoi^  de  cette  conversation. 

—  Je  fe  préfère  aussi,  mon  ami;  car  il  m'en 
coûtait  de  te  laisser  seul  avec  cet  homme. 

M.  Dubousquet  est  resté  près  de  la  porte, 
ainsi  que  Bonhomme,  qui,  semblant  comprendre 
le  mauvais  accueil  que  reçoit  son  maître,  se  tient 
discrètement  derrière  lui. 

Le  banquier,  s'adressant  alors  d'un  air  mena- 
çant au  repris  de  justice  : 

—  Je  le  répète,  je  suis  confondu  de  votre 
audace;  mais,  enfin,  que  voulez-vous? 

—  Implorer  votre  bonté,  votre  compassion, 
monsieur,  —  répond  d'une  voix  tremblante  le 
forçat  libéré.  —  Je  ne  viens  pas,  hélas  !  vous 
braver,  monsieur;  je  n'ai  plus  le  droit,  dans  ma 
position,  d'adresser  la  parole  à  un  honnête 
homme;  je  le  sais  bien,  mon  Dieu!  je  le  sais 
bien. 
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—  En  ce  cas,  —  icpn'iul  duremenl  le  ban- 
quier, —  pourquoi  vous  permeltre  de  vous 
présenter  ici  ? 

—  Malgré  moi,  ce  mallicureux  me  fait  pilié, 

—  se  dit  madame  Borel  ;  —  il  n"a  pourtant  pas, 
quoique  criminel,  la  figure  d'un  scélérat. 

—  La  démarche  que  je  risque  m'a  bien  coûté, 
monsieur,  —  répond  Dubousquet;  —  mais  je 
suis  si  malheureux  !  >,. 

—  Qu'est-ce  à  dire?  —  reprend  le  banquier; 

—  c'est  donc  l'aumône  que  vous  me  dennindez? 

—  Non,  monsieur,  non  !  je  n'ai,  grâce  à 
Dieu,  besoin  de  rien. 

—  Que  voulez-vous,  alors  ? 

Le  repris  de  justice,  se  tournantvers  madame 
Borel,  lui  dit  d'un  ton  craintif  et  suppliant  : 

—  Jladame,  je  vous  en  conjure,  ne  vous  for- 
malisez pas...  si...  Mon  Dieu!  je  n'ose... 

—  Parlez,  monsieur,  —  reprend  madame 
Borel  cédant  de  plus  en  plus  à  la  compassion; 

—  que  désirez-vous? 

—  Si...  vous  daigniez  le  permeltre,  je...  je... 

—  Achevez. 

—  Je  désirerais,  s'il  voulait  bien  y  consentir, 
rester  un  moment  seul  avec  M.  Borel. 

—  Allons,  soit!  —  dit  impatiemment  le  ban- 
quier, —  finissons-en... 
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El,  s'adressanl  à  sa  femme,  M.  Borei  ajoute  : 

—  Chère  amie,  laisse-nous  ;  je  daigne  con- 
descendre au  désir  de  cet  homme. 

—  Il  est  si  tremblant,  si  abattu,  que  je  m'en 
vais  sans  autre  crainte  que  celle  du  souci  et  de 
la  répugnance  que  va  te  causer  cet  entrelien, 
mon  ami ,  —  répond  à  demi-voix  madame 
Borel  quittant  le  salon,  où  demeurent  tête  à 
tête  le  repris  de  justice  et  le  banquier. 


XIII 


M.  Borel,  malgré  sa  hautaine  assurance,  ne 
peut  cacher  son  profond  et  secret  allégement 
après  le  départ  de  sa  femme,  qu'il  avait  cepen- 
dant, par  calcul,  engagée  à  assister  à  son  entre- 
tien avec  M.  Dubousquel. 

Celui-ci,  après  la  sortie  de  madame  Borel, 
parut  non  moins  craintif  et  timide  qu'aupara- 
vant. 

Son  chien,  alors,  frétillant  de  la  queue,  s'ap- 
procha du  banquier,  a  (in  de  le  caresser,  sorte  de 
fêle  que  Tintelligent  animal  faisait  d'ordinaire  au 
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petit  nombre  de  personnes  quil  voyait  en  lêle-;i- 
lête  avec  son  maître;  mais,  brusquement  sur- 
pris par  les  caresses  du  barbet,  jusqu'alors  ina- 
perçu à  ses  yeux,  M.  Bore),  de  fort  méchante 
humeur  en  ce  moment,  s'écrie  : 

—  Qu'est-ce  que  ce  vilain  chien-là? 

Et,  d'un  violent  coup  de  pied  dans  la  mâchoire, 
le  banquier  repoussa  les  avances  de  Bonhomme. 

Le  chien  jeta  un  cri  plaintif  et  se  réfugia,  tout 
tremblant,  auprès  de  M.  Dubousquet,  en  conte- 
nant ses  hurlements  douloureux;  car  sa  souf- 
france était  grande. 

—  Il  est  inconcevable  que  vous  vous  permet- 
tiez d'amener  votre  chien  ici,  —  dit  avec  un 
redoublement  de  dureté  M.  Borel  à  M.  Dubous- 
quet. —  Vous  êtes  d'une  rare  impertinence! 

Le  forçai  libéré,  dont  Tceil  était  devenu  hu- 
mide en  entendant  le  cri  de  Bonhomme,  lui  fit 
signe  de  se  coucher  à  ses  pieds  ;  car,  sa  première 
douleur  passée,  le  chien  s'était  redressé,  afin  de 
lécher  la  main  de  son  maître  et  de  se  consoler 
ainsi  du  mauvais  traitement  qu'il  venait  de 
subir. 

—  Excusez-moi,  monsieur,  —  répondit  hum- 
blement M.  Dubousquet,  —  je  ne  me  suis  pas 
aperçu  que  mon  chien jne  suivait,  et... 

~  Assez  !  —  repartit  brusquement  le  ban- 
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quier.  —  Encore  une  fois,  quel  est  le  but  de  votre 
impudente  visite?  Je  devais  croire  qu'après 
votre  avanie  d'hier  au  soir,  vous  auriez  eu  ia 
pudeur  de  ne  pas  vous  montrer  jusqu'au  moment 
de  quitter  celte  maison,  que  vous  souillez  de 
votre  présence. 

—  Quitter  cette  maison  serait  pour  moi  un 
•très-grand  chagrin,  monsieur,  —  répond,  non 
sans  effroi,  M.  Dubousquet  ;  — aussi  j'ai  le  cou- 
rage de  venir  à  vous  pour  vous  supplier  à  mains 
jointes  dénie  faciliter  les  moyens  de  rester  céans. 

M.  Borel,  regardant  le  repris  de  justice  avec 
une  stupeur  muette,  semble  croire  à  peine  ce 
qu'H  entend. 

M.  Dubousquet,  encouragé  par  ce  silence 
qu'il  interprète  favorablement,  continue  : 

—  Si  vous  saviez,  monsieur,  quelles  sont  mes 
angoisses  lorsque  j'entre  dans  une  nouvelle  de- 
meure, et,  si  retiré,  si  solitaire  que  je  vive, 
quelle  inquiétude  me  causent  les  nouveaux  vi- 
sages de  mes  voisins  !  Je  crois  toujours,  dans  les 
premiers  temps,  que  chacun  sait  ou  devine  le 
secret  de  mon  triste  passé  ;  que  l'on  jette  sur 
moi  des  regards  de  mépris  ou  d'aversion  ;  puis, 
peu  à  peu,  l'habitude  affaiblit  mes  craintes,  et  il 
me  semble  que  Ton  me  regarde  comme  tout  le 
monde.  Mais,  pour  en  arriver  là,  monsieur,  je 
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VOUS  le  répète,  si  vous  saviez,  mon  Dieu!  par 
combien  de  jours  d'angoisses  il  nie  faut  passer  ! 
Je  frémis,  rien  qu'à  la  pensée  de  ce  que  j'aurai 
à  souffrir  de  nouveau,  s'il  me  faut  quitter  cette 
maison-ci,  où  déjà  j'étais  bien  accoutumé. 

Le  forçat  libéré  s'exprimait  avec  une  sorte  de 
bonhomie  si  touchante,  que  M.  Bore!  se  sentit 
ému. 

Cet  homme,  quoiqu'il  eût  commis  dans  sa  vie 
une  action  infâme,  n'était  pas  méchant,  et,  lors- 
que l'on  saura  quelle  était  sa  position  à  l'égard 
du  repris  de  justice,  on  comprendra  d'autant 
mieux  l'émotion  qu'éprouvait  en  ce  moment  le 
banquier. 

Aussi  répondit-il  avec  une  sorte  de  commisé- 
ration : 

—  Mais,  malheureux  î  vous  êtes  fou  ! 

—  Moi? 

—  Vous  redoutez,  dites-vous,  lorsque  vous 
allez  habiter  un  nouveau  domicile,  que  l'on  ne 
découvre  votre  ignominie? 

—  Hélas  !  oui  ;  et,  pendant  les  premiers  temps, 
je  ne  vis  pas;  ces  craintes  sont  pour  moi  un  sup- 
plice de  tous  les  moments. 

—  Mais,  encore  une  fois,  malheureux  que 
vous  êtes,  vous  perdez  la  raison  !  Est-ce  que, 
depuis  hier  au  soir,  tout  le  monde  dans  cette 
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maison  ne  sait  pas  que  vous  êtes  un  repris  de 
justice? 

—  Il  n'est  que  trop  vrai  !  J'ai,  en  descendant 
ici,  rencontré  M.  Lambert,  le  libraire;  il  montait 
à  son  grenier,  et  il  s'était  montré  hier  pour  moi 

.si  bon,  si  bon,  que  j'en  éprouvai  de  la  confusion, 
ainsi  qu'il  m'arrive  toujours,  lorsqu'une  per- 
sonne, ignorant  mon  passé,  daigne  me  témoigner 
quelque  intérêt.  Eh  bien,  M.  Lambert,  en  me 
voyant,  a  détourné  la  tête  d'un  air  de  dégoût  et 
de  mépris. 

—  Il  en  sera  ainsi  des  autres  locataires  ;  vous 
serez  en  horreur  à  tout  le  monde  ;  et  vous  vou- 
lez rester  dans  cette  maison,  que  vous  devriez 
avoir  hâte  de  fuir  ?  Encore  une  fois,  vous  êtes 
fou! 

—  Je  suis,  il  est  vrai,  maintenant  en  horreur 
à  tout  le  monde  ici,  parce  que  l'on  me  prend 
pour  un  scélérat,  —  répond  le  repris  de  justice 
d'une  voix  plaintive. 

Et  il  ajoute  timidement  et  en  hésitant  : 

—  Et...  et,  sans  reproche,  monsieur  Borel, 
vous  savez  mieux  que...  personne,  s'il  est... 
vrai...  que...  je  sois...  un  scélérat,  moi! 

—  Qu'est-ce  à  dire?  —  reprend  le  banquier 
redevenant  hautain  et  menaçant.  —  Oseriez- 
vous...? 
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—  Je  vous  en  conjure,  ne  vous  fâchez  pas, 
ne  vous  fâchez  pas,  monsieur!  Hélas  !  je  ne  veux 
ni  ne  puis  récriminer  contre  vous  ;  je  me  suis 
mis  à  moi-même,  et  volonlairemenl,  la  casaque 
rouge  sur  le  dos.  Je  dirais  la  vérité,  l'on  ne  me 
croirait  point.  J'ai  déposé  en  justice  contre  moi- 
même;  vous  me  tenez  par  mes  propres  déposi- 
tions. —  Quelle  foi  accorderait-on  à  la  parole 
d'un  repris  de  justice,  accusant  un  homme  donl 
tout  le  monde  vante,  et  dont,  hier  encore,  les 
journaux,  à  propos  de  cet  emprunt,  vantaient  la 
loyauté,  la  probité? 

—  Comment,  misérable  !  oseriez-vous  mettre 
en  question  ma  probité? 

—  A  Dieu  ne  plaise,  monsieur  !  en  mon  âme 
et  conscience,  je  le  dis  et  le  crois  :  personne  ne 
peut  vous  surpasser  en  probité,  en  délicatesse... 
depuis  que  vous  avez  fait  fortune... 

—  Il  est,  en  vérité,  fort  heureux  que  vous 
reconnaissiez  cela... 

—  Je  le  reconnais,  mais...  enfin...  avant  de... 
de...  faire  fortune...  vous  avez... 

—  Achevez  donc  !  ayez  donc  l'audace  de  ré- 
péter une  calomnie  atroce  ! 

—  Hélas  !  monsieur,  vous  avez  le  droit  de 
parler  ainsi,  puisqu'il  a  été  écrit  et  signé  par... 
qui  vous  savez...  que  la  vérité  était  une  ca- 
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-  lomnie...  Mais,  au  fond  de  râiiic,  vous  lu;  pou- 
vez vous  empêcher  de  rendre  justice  à  mou 
lionnêteté;  pourlant  j'ai  été  aux  galères,  jai 
grandement  souffert  par  votre  faute.  Eli  bien, 
je  ne  vous  demande  qu'une  chose  et  à  mains 
jointes,  monsieur  Bore!  :  soyez  compatissant 
pour  moi,  et,  malgré  tout  ce  que  je  pourrais 
vous  reprocher,  je  vous  serai  éternellement  re- 
connaissant. 

—  Oh  !  quelle  patience  il  me  faut  !  Voyons, 
dit«s  donc  ce  que  je  puis  faire  pour  vous  î 

—  Vous  êtes  si  haut  placé,  si  universelle- 
ment considéré,  qu'un  mot  de  vous,  n'est-ce 
pas?...  serait  accepté  comme  parole  d'Évangile 
par  tout  le  monde? 

—  Ensuite... 

—  Onvous  croirait  d'autant  plus,  en  ce  qui 
me  concerne,  que  ce  vol,  que  cette  tenta- 
tive de  meurtre  pour  lesquels  j'ai  été  condamné... 

—  Justement  condamné. 

—  Pouvez-vous  dire  cela  !  vous  !  vous,  mon- 
sieur Borel  ? 

—  Oui,  je  le  dis...  Et  pourquoi  donc  ne  le 
dirais-je  pas? 

—  Enfin  il  n'importe!...  —  répond  M.  Du- 
bousquet  étouffant  un  soupir.  —  Ce  crime  a  été 
commis  chez  vous;  vous  avez  déposé  lors  du 

T.  m,  H 
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l)rocès;  toulce  que  vous  aflirmerez  au  sujet  de 
celle  affaire  sera  donc  cru. 

—  Où  voulez-vous  en  venir?  Achevez  donc! 
c'esl  intolérable  ! 

—  Pardonnez-moi, monsieur  ;  je  suis  si  trou- 
blé !  Je  voulais  en  venir  à  ceci...  Qu'est-ce  que 
cela  vous  ferait,  par  exemple,  de  dire  à  M.  Wolf- 
rang...  et  par  lui  ce  serait  bientôt  connu  dans  la 
maison... 

—  Quoi?  que  dirais- je  à  M.  Wolfrang? 

—  Que  j'ai  été  plus  malheureux  que  coupa- 
ble, et  que,  malgré  ma  condamnation,  j'étais 
moins  criminel  qu'on  ne  pouvait  le  supposer,  puis- 
que, condamné  aux  galères  à  perpétuité,  j'ai  été, 
après  plusieurs  années  de  bagne,  gracié  en  ré- 
compense de  ma  bonne  conduite.  Dites  cela, 
monsieur  Borel,  dites  seulement  cela,  en  ajou- 
tant que  vous  ne  pouvez  vous  expliquer  davan- 
tage ;  vous  jouissez  d'une  telle  réputation  d'hon- 
neur et  de  probité,  que  M.  Wolfrang  ne  mettra 
point  vos  paroles  en  doute  ;  il  les  répétera,  et 
ainsi,  au  lieu  d'être  pour  tous  les  locataires  un 
objet  de  mépris  et  d'aversion,  j'inspirerai  quelque 
pitié.  Mon  Dieu  !  je  le  sais  bien,  malgré  cette 
pitié,  personne  ne  voudra  frayer  avec  un  forçai 
libéré.  A  cela,  je  me  résignerai;  je  suis  depuis 
longtemps   accoutumé  à  l'isolement;  j'ai  tou- 
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jours,  depuis  ma  sortie  du  bagne,  vécu  seul  avec 
mon  pauvre  Bonhomme. 

"  A  son  nom  affectueusement  prononcé,  le  bar- 
bel,  regardant  son  maître,  lui  répondit  par  un 
l)etit  jappement. 

—  Tais-loi  !  pauvre  bête  !  tais-loi  !  —  ajoute 
M.  Dubousquet  mettant  sa  main  sur  le  museau 
de  l'animal,  et  craignant  de  le  voir  de  nouveau 
battu. 

Puis,  s'adressant  d'un  Ion  suppliant  au  ban- 
quier, qui  l'écoutait,  impassible  : 

—  Soyez  bon,  soyez  généreux,  monsieur 
Borel  ;  accordez-moi  la  grâce  que  je  sollicite,  et 
ainsi  je  ne  serai  pas  obligé  de  quitter  cette  mai- 
son, pour  aller  recommencer  ailleurs  et  souffrir 
de  ces  craintes,  de  ces  angoisses  dont  je  suis 
tourmenté,  jusqu'à  ce  que  je  sois  habitué  aux 
nouveaux  visages.  Enfin,  que  vous  dirai-je  !  ici 
du  moins,  maintenant,  mon  compte  est  réglé, 
on  sait  qui  je  suis;  ce  qu'il  y  a  de  plus  pénible 
pour  moi  est  passé.  Lorsque,  grâce  à  votre  pa- 
role, monsieur  Borel,  on  aura  pour  moi,  au  lieu, 
d'aversion,  un  peu  de  pitié,  eh  bien,  je  me  trou- 
verai encore  très-heureux  ;  ce  que  je  demande, 
c'est  que  l'on  me  supporte  ici,  rien  de  plus.  Cela 
dépend  de  vous,  monsieur  Borel,  uniquement 
de  vous.  Est-ce  que  vous  aurez  le  courage  de 
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me  refuser  cela?  Mon  Dieu  !  j'ai  lanl  souffert! 
et,  au  fond  de  votre  conscience,  vous  savez  bien 
que  je  suis  honnête  iioninie! 


XIV 


Nous  le  répétons  :  quoique  jadis  coupable 
d'un  infâme  abus  de  confiance,  —  le  seul  acte 
criminel,  qu'il  eût,  il  est  vrai,  à  se  reprocher, — 
M.  Borel  n'était  point  un  méchant  homme. 

Il  jouissait  actuellement  d'une  réputation  de 
droiture  et  de  probité  méritée;  il  possédait  les 
vertus  du  père  de  famille;  jamais  l'infortune  ne 
s'adressait  en  vain  à  lui  ;  il  se  montrait,  en  un 
mot,  un  grand  homme  de  bien. 

Mais  il  est  dans  le  crime,  si  expié  qu'il 
paraisse,  une  logique  tellement  fatale  et  surtout 
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tellement  vengeresse,  que  le  coupable  ne  s'ap- 
partient plus. 

Il  appartient  a  son  crime... 

Il  est  parfois  contraint,  par  cette  implacable 
logique  du  mal ,  de  commettre  de  nouveaux 
méfaits,  dont  cependant  sa  conscience  se  révolte. 

Ainsi  était-il  en  ce  moment  de  M.  Borel. 

Il  avait  jadis,  par  son  infâme  abus  de  con- 
flance,  causé  les  malheurs  de  M.  Dubousquei; 
il  savait  (et  le  lecteur  saura  bientôt)  par  suite 
de  quel  dévouement  sublime  cet  homme  si  simple, 
si  naïf,  avait  volontairement  endossé  la  livrée  de 
Tinfamie,  témoignant  en  justice  contre  lui-même, 
rendant  ainsi  sa  réhabilitation  impossible,  et  im- 
possible ou  impuissante  aussi  toute  accusation, 
toute  révélation  contre  M.  Borel. 

Or,  non-seulement  le  banquier  connaissait  ce 
sacrifice  héroïque,  mais  il  ne  pouvait  s'empêcher 
de  l'admirer 

Il  lui  fallait  pourtant,  —  et  là  était  l'un  de  ses 
châtiments ,  —  il  lui  fallait  en  ce  moment  re- 
pousser la  demande  si  humble,  si  touchante  de 
cet  infortuné,  réduit  à  supplier,  à  invoquer 
presque  à  genoux  la  pitié  de  l'homme  qu'il  do- 
minait de  toute  la  hauteur  d'une  irréprochable 
vertu  et  de  toute  la  grandeur  dun  sacrifice  Ké- 
roïque. 


DE  l'oreiller.  159 

Oui,  M.  Borel  était  condamné  à  entendre  cet  • 
innocent  —  quel  sanglant  sarcasme  de  la  des- 
tinée! —  lui  dire,  à  lui,  criminel,  à  lui,  cause 
uniquexles  mépris,  de  l'aversion  qu'inspirait  cet 
admirable  martyr  :  «  On  vous  croit  si  honnête 
homme,  qu'il  suffirait  de  quelques  mots  de  vous 
l)our  me  rendre  digne  de  la  compassion  de  tous; 
ces  mots,  je  vous  en  conjure,  au  nom  de  tout  ce 
que  j'ai  souffert  par  votre  faute,  ces  mois,  dites- 
les!  ). 

Ces  mots,  M.  Borel  —  fatalement  dominé  par 
la  logique  du  mal  — ne  voulait  pas,  ne  pouvait 
pas  les  dire. 

Et  cependant  il  avait  conscience,  douloureu- 
sement conscience,  de  l'impitoyable  cruauté  de 
ce  refus. 

Et  cependant  il  était  ému  presque  jusqu'aux 
larmes  de  la  douceur  résignée  de  sa  victime,  ne 
récriminant  pas,  ne  l'accusant  pas,  ne  l'acca- 
blant pas,  ne  se  donnant  pas  l'amère  et  légitime 
consolation  de  lui  dire  :  «.  Regardez-moi  donc 
cil  face,  si  vous  l'osez  !  Vous  savez  bien,  de 
vous  à  moi,  que  vous  êtes  un  misérable;  car, 
après  tout,  il  vous  est  facile  d'èlrc  probe,  géné- 
reux et  charitable,  depuis  que  vous  avez  entassé 
millions  sur  millions  ;  mais,  lorsque,  pauvre  et 
cupide,  la  probité  vous  était  difficile,  vous  avez 
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.  lâchement,  indignement  succombe  à  la  tentation 
du  mal,  et  causé  par  votre  crime  des  maux 
affreux  !  » 

Or,  ce  que  le  repris  de  justice  ne  disait  point 
au  millionnaire,  celui-ci  se  le  disait  a  lui- 
même,  —  châtiment  bien  autrement  terrible! 

Aussi  M.  Borel  devait-il  refuser  l'humble  et 
louchante  supplique  de  sa  victime.  Sa  seule 
présence  dans  cette  maison  eût  incessamment 
rappelé  au  banquier  le  crime  qu'il  voulait  oublier 
avant  tout,  parce  qu"il  lui  devait  en  partie  son 
immense  fortune. 

Puis,  vivement  frappé  des  réflexions  de  sa 
femme  au  sujet  de  madame  Wolfrang,  —  qui 
pouvait  devenir  «  lange  gardien  d'Alexis,  » 
JI.  Borel  avait  un  motif  très-sérieux  de  ne  pas 
quitter  celle  maison  ;  ce  à  quoi  il  se  fût  cepen- 
dant d'abord  décidé  plutôt  que  de  s'exposer  à 
rencontrer  chaque  jour  son  vivant  remords. 

Enfin,  telles  sont  les  défiances  ombrageuses, 
les  alarmes  d'une  àme  bourrelée  par  la  remé- 
morance  de  son  forfait,  qu'il  semblait  très-dan- 
gereux à  M.  Borel  d'innocenter,  même  de  la 
façon  la  plus  vague,  le  repris  de  justice. 

La  culpabilité  de  celui-ci,  sa  condamnation, 
ainsi  qu'on  le  verra  plus  tard,  étant  les  plus 
fermes   assises  de   l'excellente   renommée    du 
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banquier,  il  redoutait  que  le  moindre  ébranle- 
ment dans  la  base  de  sa  fortune  et  de  sa  répula- 
lion  ne  renversât  cet  édifice  si  laborieusemenl, 
si  habilement  construit. 

Donc,  M.  Borel,  ressentant  cruellement  lui- 
même  le  nouveau  coup  qu'il  devait  porter  à  sa 
victime,  mais  lui  cachant  son  émotion,  et  forcé 
de  jouer  jusqu'à  la  fin  son  rôle  d'odieuse  hypo- 
crisie, lui  répondit  avec  un  sourire  sardonique  : 

—  Fort  bien.  Rien  de  plus  simple,  en  vérité, 
que  voire  modeste  demande  ;  je  vais  tout  bonne- 
ment aller  de  ce  pas  donner  ma  parole  d'honneur 
à  M.  Wolfrang  que  vous  êtes  innocent  du  crime 
qui  vous  a  conduit  au  bagne,  et  que  vous  êtes 
la  perle  des  honnêtes  gens  !  Est-ce  assez,  cela  ? 
Voyons...  cela  vous  suffit-il? 

—  Si  cela  me  suffit,  bonté  divine!  Ah  !  je 
ne  demandais  pas  tant!  —  s'écrie  M.  Dubous- 
quet  d'une  voix  palpitante  de  joie,  et  prenant  au 
sérieux  la  cruelle  ironie  du  banquier;  —  ah  !  je 
n'en  demandais  pas  tant  ! 

Et  le  repris  de  justice,  dans  l'exubérante  ex- 
pansion de  sa  surprise  et  de  son  bonheur,  ajoute, 
avant  que  son  interlocuteur  ait  eu  le  temps  de 
l'interrompre  : 

—  Tenez,  vous  êtes  un  brave  et  digne  homme, 
monsieur  Borel;  vous  tâchez  de  réparer  le  mal 
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dont  vous  avez  été  cause;  c'est  d'un  bon  cœur, 
ce  que  vous  faites  là,  d'autant  plus  que  je  ne- 
jjouvais  en  rien  vous  contraindre  à  m'accorder 
i-elte  grâce.  Elle  est  toute  volontaire  de  votre 
part. 

—  Comment,  malheureux  î  ne  voyez-vous 
pas  que  je  me...  ? 

—  Je  répèle  que  celte  grâce  est  toute  volon- 
taire de  votre  part,  —  réplique  M.  Dubousquel 
interrompant  M.  Borel  ;  —  aussi  je  vous  en  sais 
gré,  voyez-vous,  oh!  mais  gré,  plus...  plus... 
que  je...  ne  puis  vous...  le... 

31.  Dubousquet  ne  peut  achever  ;  des  larmes 
entrecoupent  sa  voix,  et,  cédant  à  l'effusion  de 
sa  joie,  il  s'adresse  à  son  chien  : 

—  Nous  restons  ici,  mon  pauvre  Bonhomme! 
nous  restons  ! 

Un  jappement  du  barbet  répond  aux  joyeuses 
exclamations  de  son  maître,  qui  ajoute  : 

—  Mon  Dieu  !  oui,  nous  restons.  Va  !  vaî, 
jappe  tant  que  tu  voudras,  ma  pauvre  bête  ; 
M.  Borel,  cette  fois,  ne  s'en  formalisera  pas, 
en  nous  voyant  tous  les  deux  si  heureux,  grâce 
à  sa  bonté. 

Le  banquier  avait  hâte  de  mettre  fin  à  ce 
(juiproquo,  dont  léclaircissement  devait  être 
écrasant  pour  sa  victime. 
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Aussi,  élevaiil  la  voix,  s'écrie-t-il  d'un  air 
menaçant  : 

—  Avez-Yous  perdu  le  sens,  malheureux  que 
vous  êtes  ? 

—  Comment  !  que  voulez-vous  dire ,  mon- 
sieur Borel? 

—  Quoi  !  vous  avez  pris  ma  réponse  au  sé- 
rieux ? 

—  Ah  !  mon  Dieu  t 

—  Vous  n'avez  pas  compris  que  mon  ironie 
témoignait  du  dédain  que  méritait  votre  demande 
outrageante  ? 

—  Bonté  divine,  et  moi  qui  croyais!...  Ali  î 
mon  Dieu  ! 

—  Ah  çà!  vous  supposez  donc  que  je  suis 
un  misérable  de  votre  espèce  ? 

—  Je  ne  sais  plus  où  j'en  suis  :  que  voulez- 
vous  que  je  vous  dise  ? 

—  Vous  me  supposes  donc  capable  de  coni- 
niellre  une  infamie  ? 

—  Une  infamie? 

—  Et  que  serait-ce  donc  de  (émoigner  de  votre 
innocence,  même  aussi  vaguement  que  possible? 
Comment  !  je  me  rendrais  coupable  d'un  men- 
songe !  je  surprendrais  la  religion  d'un  honnête 
homme  en  lui  laissant  entendre  que  vous  êtes 
innocent!  lorsque  je  sais  mieux  que  personne 
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combien  est  juste  la  punition  qui  vous  a  frappé 
comme  voleur  et  meurtrier! 

Le  banquier,  par  l'audace  etlïayante  de 
celte  affirmation,  pratiquait  cet  axiome  de  Ma- 
chiavel : 

<•  Un  maître  fourbe,  afin  de  ne  risquer  jamais 
liétre  démasqué,  doit  s'accoutumer  de  considé- 
rer comme  une  vérité  le  mensonge  dont  il  veut 
persuader  autrui,  et  finir  par  se  le  persuader  à 
soi-même.  » 

L'audace  de  M.  Borel,  jointe  à  la  poignante 
déception  qu'éprouvait  le  repris  de  justice,  lui 
causèrent  une  sorte  de  vertige;  et,  muet,  chan- 
celant, il  fut  obligé  de  s'appuyer  à  un  meuble 
pour  ne  pas  choir. 

Puis,  le  premier  étourdissement  de  sa  dou- 
leur passé,  rappelant  ses  esprits,  ses  souvenirs, 
il  frémit  ;  des  larmes  amères  sillonnèrent  son 
visage  ;  il  courba  le  froNt,  soupira,  et,  se  bais- 
sant vers  son  chien,  qui ,  semblant  deviner  la 
tristesse  de  son  maître,  grognait  légèrement,  il 
dii  en  le  caressant  : 

Ah  !  laa  pauvre  bêle  !  ma  pauvre  bêle  !  il 
est  des  gens  bien  méchants,  va  ! 

Telle  fut  la  seule  plainte  arrachée  à  celle 
créature  d'une  douceur  angélique. 

Puis,  ne  levant  pas  même  les  yeux  sur  le 
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iianquier,  ne  Icnlanl  pas  même  rie  faire  fléchir 
sa  résolution,  qu'il  croyait,  qu'il  devait  croire 
inébranlable,  le  repris  de  justice  se  dirigea  vers 
la  porte,  essuyant  ses  pleurs  du  revers  de  sa 
main  tremblante,  s'adressanl  de  nouveau  à  son 
unique  confident  : 

—  Viens,  allons-nous-en;  allons  cliercher  un 
gite  ailleurs,  mon  pauvre  Bonhomme. 

M.  Borel  eût  donné  l'un  de  ses  millions  pour 
s'épargner  ce  qu'il  souffrait  en  ce  moment,  et 
pouvoir  consoler  sa  victime  par  quelques  paroles 
de  pitié. 

Mais  la  fatalité  du  mal  et  son  h\-pocrisie  con- 
damnaient le  millionnaire  à  laisser  impitoyable- 
ment ce  malheureux  s'éloigner,  affaissé  sous  le 
poids  de  son  affliction. 

Et  plus  encore  :  le  millionnaire  était  condamné 
à  poursuivre  sa  victime  d'un  dernier  outrage  ; 
car.  voyant  madame  Borel  entrer  au  moment  où 
M.  Dubousquet  allait  sortir  du  salon,  le  ban- 
•inier  fut  contraint  par  son  rôle  d'ajouter  d'un 
fou  presque  menaçant  : 

—  El  n'oubliez  jamais ,  misérable,  que,  si 
dure  qu'elle  soif,  vous  subissez  la  juste  peine  de 
votre  forfait. 

Cette  dernière  insulte  ébranla  la  longanimité 
du  martyr. 
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Il  se  retourna  bnisqiienionl,  redressa  son 
front  jusqu'alors  courbé,  lança  au  banquier  un 
regard  qui  le  fit  tressaillir,  malgré  son  audace  et 
la  certitude  de  son  impunité. 

Mais,  détournant  la  vue  de  son  bourreau  et 
contemplant  la  figure  vénérable  de  madame  Bo- 
rel,  dont  il  connaissait  les  vertus,  le  forçat  libéré 
se  dit  : 

—  Noble  et  digne  femme,  je  parlerais,  qu'elle 
ne  me  croirait  pas.  Tout  est  contre  moi  ;  et, 
d'ailleurs,  pourrais-je  la  convaincre  de  l'impro- 
bilé,  de  la  méchanceté  de  son  mari,  qu'elle  serait 
trop  à  plaindre,  car  je  sais  combien  elle  est  gé- 
néreuse et  charitable. 

Et,  répondant  au  jappement  de  son  chien,  qui, 
allant  et  revenant  du  seuil  de  la  porte  au  milieu 
du  salon,  où  venait  de  s'arrêter  son  maître,  sem- 
blait l'engager  à  partir,  M.  Dubousquet  dit  en 
le  suivant  : 

—  Tu  as  raison ,  mon  pauvre  ami,  nous 
n'avons  plus  que  faire  ici;  allons-nous-en; 
nous  ne  pouvons  plus  demeurer  dans  cette 
maison  ! 

Le  repris  de  justice,  sortant  du  salon,  laisse 
seuls  le  millionnaire  et  sa  femme. 


XV 


Madame  Borel,  malgré  l'empire  que  possédait 
son  mari  sur  lui-  même,— son  mari,qui,  en  ce  mo- 
ment surtout,  sentait  la  nécessité  de  redoubler 
sa  contention,  —  madame  Borel  remarqua,  mais 
s'expliqua  l'altération  des  traits  du  banquier,  et 
lui  dit  : 

—  Mon  ami,  je  craignais  d'être  indiscrète  en 
revenant  si  tôt  ;  mais,  songeant  à  ce  qu'il  devait 
y  avoir  de  pénible  pour  toi  dans  une  conversa- 
tion prolongée  avec  ce  malheureux,  j'étais  réso- 
lue à  la  rompre  ;   il  s'éloignait.  Dieu  merci, 
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lorsque  je  suis  rentrée.  Cet  enlrelicn  t'a  été  pé- 
nible, je  le  vois;  tu  parais  ému. 

—  Oui,  ému  dindignation  d'abord,  et  ensuite 
ému  malgré  moi  de  pitié. 

—  Je  ne  m'en  étonne  pas,  je  connais  Ion  cœur. 

—  Sais-tu,  ma  chère  amie,  ce  que  ce  misé- 
rable venait  me  demander? 

—  Je  l'ignore. 

—  De  l'innocenter  aux  yeux  du  propriétaire 
de  cette  maison. 

—  Ah  !  c'est  trop  d'elîi'onterie t  quoi!  ce  mal- 
faiteur...? 

—  Me  suppliait  d'affirmer,  sans  m'expliquer 
davantage,  qu'il  avait  été  plus  malheureux  que 
coupable  :  et,  grâce  à  cette  aflirmation  de  ma 
part,  il  espérait  que  M.  Wolfrang  ne  le  chasse- 
rait pas  de  céans,  et  que  l'on  aurait  ici  pour  lui 
quelque  compassion. 

—  En  vérité,  mon  ami,  une  telle  audace  me 
confond  de  la  part  de  cet  homme,  qui  semble  si 
humble  et  si  repentant.  Comment!  c'est  chez  toi 
qu'il  a  commis  son  crime,  et  il  ose  te  demander 
de  le  déclarer  innocent!  Te  supposer  capable  de 
mentir  à  ce  point  ! 

—C'est  précisément  ce  que  je  lui  ai  répondu. 

—  Toi  !  couvrir  de  ta  parole  d'honnête 
homme  un  malfaiteur  de  celte  espèce!  J'en  suis 
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presque  à  regretter  la  pitié  qu'il  m'inspirait  d'a- 
liord  ;  et,  si  je  ne  savais  combien  lu  es  adorable- 
uient  bon  et  indulgent,  je  m'étonnerais  de  t'en- 
tendre  encore  parler  de  ta  commisération  pour 
ce  misérable,  après  cette  inconcevable  demande 
de  sa  part,  qui  est  pour  toi  un  outrage. 

—  Un  tel  outrage  ne  peut  m'atteindre,  et  j'ai 
été  affligé,  malgré  moi ,  du  chagrin  que  ce 
malheureux  éprouvait  de  quitter  cette  maison. 

--  Quoi  !  lorsqu'il  y  est  maintenant  connu 
pour  ce  qu'il  est  :  un  forçat  libéré!  Mais  il  doit, 
au  contraire,  avoir  hâte  de  la  fuir. 

31.  Borel  allait  répondre  à  la  question  de  sa 
femme,  lorsque  Alexis  entre  dans  le  salon,  et, 
dès  le  seuil  de  la  porte,  dit  tristement  à  madame 
Borel  en  secouant  la  tête  : 

— Eh  bien,  mère,  tes  pressentiments  n'étaient 
(jue  trop  fondés  au  sujet  de  M.  Duport. 

—  Vois-tu,  mon  enfant?  j'étais  certaine  de  ne 
pas  me  tromper. 

—  Ah  !  c'est  infâme  et  doublement  infâme!    , 
—  reprend  Alexis  avec  indignation.  —  Un  vol 
serait  moins  odieux  que  cet  abominable  abus  de 
confiance! 

A  ces  mots  d'abus  de  confiance,  M.  Borel 
tressaille  et  dit  à  son  fils  : 

—  De  quoi  s'agit-il  donc,  mon  ami? 

T.  lil,  12 
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—  iMon  père,  tu  connais  M.  Duporl? 

—  M.  Duporl?  —  reprend  le  banquier  in- 
terrogeant ses  souvenirs.  —  En  cfiet,  ce  nom 
ne  m'est  pas  étranger. 

—  Notre  maison,  depuis  plusieurs  années, 
lui  escomptait  du  papier  sur  Grenoble,  répond 
Alexis.  —  Je  le  rencontre,  la  veille  de  notre 
départ  pour  Paris  ;  je  sortais  de  la  Banque.  «  Ah  ! 
me  dit-il  en  m'abordant,  combien  je  suis  heu- 
reux de  vous  rencontrer,  monsieur  Alexis!  Au- 
riez-vous  des  fonds  sur  vous  ?  —  Sans  doute  ;  je 
viens  de  toucher  une  somme  assez  considérable. 
—  En  ce  cas,  veuillez  doncme  donner  une  somme 
de  dix  mille  francs  :  il  s'a'git  d'une  excellente 
affaire  à  conclure  tout  de  suite,  et  je  la  man- 
querais faute  de  celte  somme;  je  vous  la  remet- 
trai dans  la  journée,  »  ajoute  M.  Duport.  J'ouvre 
mon  portefeuille;  je  lui  remets  dix  billets  de 
mille  francs,  ne  songeant  pas  à  lui  demander  de 
reçu,  d'abord  parce  que  nous  étions  au  milieu 
de  la  rue,  puis  parce  que  javais'une  confiance 
entière  dans  un  homme  avec  qui  la  maison  était 
en  relations  d'affaires  depuis  plusieurs  années. 
Il  me  remercie,  nous  nous  séparons,  et,  de  re- 
tour à  la  maison,  je  prie  le  caissier  de  prendre 
note  de  celle  avance  de  dix  mille  francs  faite  à 
M.  Duporl,  qui  doit  les  rembourser  dans  l'après- 
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dînée.  Cependant  il  ne  paraît  pas  à  la  caisse  ce 
jour-là;  ce  relard  de  payement  ne  me  cause 
nulle  inquiétude;  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  vienne 
s'acquitter  le  lendemain.  Nous  partons  pour 
Paris;  au  bout  de  quelques  jours,  notre  caissier 
m'apprend  dans  sa  correspondance  qu'il  n'a  pas 
de  nouvelles  de  M.  Duport.  Assez  surpris,  je 
l'avoue,  je  l'engage  à  écrire  à  notre  débiteur. 
Sais-tu,  mon  père,  ce  que  celui-ci  a  Taudace  de 
répondre  ? 

—  Non  ;  que  répond-il  ? 

—  Qu'il  y  a  erreur,  et  qu'il  n'a  pas  reçu  de 
moi  ces  dix  mille  francs.  Notre  caissier,  ne  pou- 
vant douter  d'un  fait  que  j'ai  affirmé,  se  rend  le 
lendemain  chez  ce  fripon,  et  apprend  ce  dont 
notre  correspondance  vient  de  m'instruire,  que 
M.  Duport  a,  pendant  la  nuit,  quitté  Lyon  furti- 
vement, laissant  pour  plus  de  cent  mille  francs 
de  dettes.  Dis,  mon  père,  l'abus  de  confiance 
dont  nous  sommes  victimes  est-il  assez  odieux? 

—  Ce  M.  Duport  m'inspirait  des  doutes  sur 
sa  probité  depuis  que,  par  hasard,  j'avais  su 
qu'il  laissait  sa  femme  et  son  enfant  dans  la  dé- 
tresse, et  qu'il  vivait  avec  une  fille  perdue,  - 
ajoute  madame  Bord.  —  Un  mauvais  époux,  un 
mauvais  père  est  rarement  honnête  homme. 

—  Eh  bien,  mon  ami,  —  dit  à  son  fils  le 
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banquier  sans  s'émouvoir,  —  il  faudra  faire  por- 
ter ces  dix  mille  francs  au  comple  des  profils  et 
pertes.  Voilà  tout. 

—  Comment,  voilà  tout!  — s'écrie  Alexis;  — 
cet  infâme  abus  de  confiance  ne  te  révolte  pas, 
mon  père  ? 

—  Notre  maison  peut,  grâce  à  Dieu,  suppor- 
ter une  perle,  en  somme,  assez  légère. 

—  Ab!  ce  n'est  pas  celte  perte  qui  me  cour- 
rouce, c'est  l'indignité  d'un  pareil  acte.  Un  abus 
de  confiance  !  mais,  je  le  répète,  c'est  cent  fois 
plus  hideux  que  le  vol,  je  dirais  presque  le  vol  à 
main  armée. 

—  Allons,  mon  ami,  pas  d'exagération,  — 
dit  avec  un  sourire  contraint  le  millionnaire, 
jadis  coupable  d'un  abus  de  confiance  bien  au- 
trement exécrable  que  celui  de  M.'Duporl.  — 
La  loi  établit  avec  raison  une  énorme  différence 
entre  l'abus  de  confiance  et  le  vol  à  main  armée. 
Le  premier  est  puni  de  quelques  années  de  pri- 
son ;  le  second  est  justement  puni  des  travaux 
forcés  à  perpétuité. 

—Qu'est-ce  que  cela  prouve,  mon  père  ?  L'in- 
conséquence, l'aberration  de  l'opinion  commune. 

~  Mon  cher  enfant,  lu  raisonnes  avec  la 
généreuse  exaltation,  mais  aussi  avec  l'inexpé- 
rience de  Ion  âge,  —  reprend  M.  Borel,  dont  le 
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supplice  iiUerne  est  inexprimable.  —  La  loi  éta- 
blit sagement  une  distinction  profonde  entre  le 
délit  d'un  homme  à  qui  l'on  prête  volontaire- 
ment de  l'argent,  ou  à  qui  on  confie  un  dépôt, 
et  qui  nie  cette  dette  ou  ce  dépôt,  et  le  brigand 
qui  vient,  armé,  briser  nuitamment  votre  caisse, 
prêt  à  joindre  le  meurtre  au  larcin,  afin  d'as- 
surer l'impunité  à  son  crime  ! 

—  Eh  bien,  moi,  cher  père,  je  prétends  que 
l'abus  de  confiance  devrait  être  puni  au  moins 
de  la  même  peine,  sinon  plus  sévèrement,  que 
le  vol  à  main  armée. 

—  Mon  cher  ami,  tu  soutiens  la  un  paradoxe 
dans  toute  la  force  du  terme. 

—  Permets-moi ,  bon  père,  de  te  prouver... 
ma  mère,  j'en  suis  certain,  sera  de  mon  avis... 
que  rien  n'est  moins  paradoxal  que  la  thèse  que 
je  soutiens. 

—  Voyons  cela,  monsieur  l'avocat,  —  ré- 
pond gaiement  madame  Borel  ;  —  voyons  com- 
ment vous  allez  plaider  notre  cause ,  jeune 
Cicéron  ;  je  dis  notre  cause,  car  je  l'avoue  mon 
énormité,  mon  ami,  —  ajoute  madame  Borel 
s"adressaiit  à  son  mari:  —  je  partage,  sur  cette 
question,  l'opinion  de  mon  fils,  et  qui  pis  est, 
bon  Dieu!  je  suis,  comme  lui,  en  révolte  ou- 
verte contre  l'opinion  reçue. 
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—  Vous  èles  deux,  je  suis  seul,  je  m'avoue 
vaincu,  —  répond  le  banquier  s'efforcanl  de 
sourire,  malgré  sa  lorlure  atroce.  —  Laissons 
là  cette  discussion. 

—  Alexis,  notre  adversaire  recule  devant  la 
discussion;  il  est  perdu,  —  dit  en  riant  ma- 
dame Borel  ;  —  il  faut  outrageusement  abuser 
de  notre  avantage,  et  lui  imposer  la  dure  obliga- 
tion de  se  déclarer  vaincu. 

—  Soit,  je  le  déclare;  triomphez  donc,  impi- 
toyables vainqueurs  !  — dit  le  banquier, d'autant 
lilus  contraint  de  donner,  ainsi  que  sa  femme, 
un  tour  plaisant  à  la  conversation,  qu'il  craint 
de  laisser  pénétrer  ses  secrets  sentiments.  — 
Oui,  je  me  déclare  battu  à  outrance,  je  me  rends 
à  merci  et  miséricorde...  Vous  êtes  satisfaits, 
j'imagine? 

—  Pas  du  tout,  monsieur  mon  mari, 

—  Que  diable  voulez-vous  donc  de  plus, 
madame  ma  femme ,  impitoyable  épouse  que 
vous  êtes  ?  et  vous,  monsieur  mon  fils,  non 
moins  impitoyable  ? 

—  Nous  voulons  te  forcer  à  t'avouer  vaincu . 

—  Mais  je  le  suis,  je  l'avoue,  je  le  crie,  je  le 
proclame  ! 

—  Oh  !  il  s'agit,  non  point  de  l'avouer  vaincu 
par  une  dédaigneuse  condescendance  dont  nous 
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sommes  abominablement  humiliés,  mon  fils  et 
moi,  mais  de  t'avouer  vaincu  de  par  l'irrésis- 
tible logique  et  l'admirable  éloquence  de  l'il- 
lustre avocat  ici  présent,  Alexis  Borel,  à  qui  je 
donne  la  parole.  Alexis,  tu  as  la  parole. 

—  Mais,  encore  une  fois,  chère  amie... 

—  Mais,  encore  une  fois,  cher  ami,  (une 
nous  échapperas  pas  ainsi.  Parle,  Alexis  ;  hardi, 
mon  enfant  !  et  surtout  sois  sublime,  entends-tu? 
Je  tiens  particulièrement  à  ce  que  tu  sois  su- 
blime, en  ma  qualité  de  mère  on  ne  peut  plus 
orgueilleuse! 

—  Je  serai,  du  moins,  convaincu,  et  nous 
allons  le  confondre,  ce  cher  et  bon  père. 


XVI 


M.  Borel  ne  pouvait,  l'entretien  monté  à  ce 
diapason,  le  rompre  brusquement  sans  donner  à 
sa  femme  et  à  son  fils  une  raison  plausible,  et  il 
n'en  trouvait  aucune. 

Il  se  résigna  donc,  se  reprochant  amèrement 
d'avoir  cédé,  malgré  lui,  au  désir  d'atténuer  aux 
yeux  des  siens  ce  qu'il  y  avait  de  hideux  dans 
l'abus  de  confiance,  parce  qu'il  s'était  jadis  rendu 
lui-même  coupable  de  ce  délit,  qu'il  aurait  dû 
flétrir,  au  contraire,  avec  une  véhémente  indigna- 
tion, selon  riiabitude  des  coquins  oriani  lou- 
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jours,  et  des  premiers  :  «  Au  voleur  !•»  Le  mil- 
lionnaire dut  donc  se  résigner  à  boire  jusqu'à  la 
lie  la  coupe  anière  de  sa  propre  ignominie,  et  ne 
songea  plus  qu'à  veiller  scrupuleusement  sur  ses 
moindres  paroles  et  sur  l'expression  de  sa  phy- 
sionomie. 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  mon  père,  avait  repris 
Alexis,  —  je  trouve,  pour  le  besoin  de  ma  cause, 
ainsi  que  disent  les  avocats,  un  exemple  qui 
n'est  que  trop  réel  et  personnifie  le  vol  à  main 
armée,  de  même  que  ce  misérable  Duport  per- 
sonnifie l'abus  de  confiance. 

—  Comment  cela?  —  demande  le  banquier; 
—  de  quel  exemple  veux-tu  parler? 

—  Ce  malheureux  repris  de  justice,  ce'Du- 
bousquet. 

—  En  effet,  —  reprend  madame  Borel,  — 
ces  deux  exemples  ne  sauraient  être  mieux 
choisis. 

—  Ainsi,  —  poursuit  Alexis,  —  ainsi  ce 
malfaiteur  est  entré  de  nuit  chez  loi,  à  main 
armée,  pour  te  voler;  un  de  nos  domestiques, 
éveillé  par  le  bruit,  accourt,  veut  saisir  le  vo- 
leur ;  celui-ci  le  frappe  et  prend  la  fuite.  Certes, 
voilà  un  grand  crime,  n'est-ce  pas?  Eh  bien, 
mon  père,  selon  moi,  le  crime  de  ce  Duport  est 
peut-être  plus  horrible  encore. 
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—  C'est  ce  qu'il  s'agit  de  démontrer,  mon 
ami,  sous  peine,  je  le  répète,  de  soutenir  un 
paradoxe  tout  simplement...  insoutenable. 

—  Je  demande  que  l'orateur  ne  soit  pas 
interrompu,  —  dit  en  souriant  madame  Borel; 
--  il  débute  dans  la  carrière,  et  les  interrup- 
tions pourraient  le  faire  patauger  d'une  façon 
regrettable. 

—  Sois  tranquille,  bonne  mère,  notre  cause 
est  juste,  nous  la  gagnerons,  et  je  réponds  à  ce 
cher  père  :  Tu  as  chez  toi  une  somme  d'argent 
considérable,  tu  crains  d'être  volé  ;  que  fais-tu  ? 
Tu  sauvegardes  cette  somme  de  ton  mieux,  tu 
la  renfermes  dans  une  caisse  de  fer,  gardée  par 
l'un  de  tes  domestiques;  tu  as  pris  toutes  les 
sûretés  possibles,  tu  t'es  mis  ainsi  sur  la  défen- 
sive ;  c'est  une  espèce  d'état  de  guerre  ouverte 
entre  les  voleurs  et  toi.  Ce  Dubousquel  s'intro- 
duit de  nuit  dans  ta  maison  ;  il  veut  te  voler, 
mais  lu  es  pour  ce  bandit  un  ennemi,  puisque 
tu  possèdes  l'argent  qu'il  convoite;  il  n'est  lié 
envers  toi  ni  par  la  confiance,  ni  par  l'amitié, 
ni  par  un  service  rendu  ;  enfin,  pour  commettre 
le  crime,  ce  bandit  court  des  dangers,  risque  sa 
vie  ;  il  fait  du  moins  montre  de  courage,  exécra- 
ble courage,  soit,  et  qui  n'atténue  en  rien,  aux 
yeux  de  la  loi  et  de  la  morale,  son  forfait  ;  au 
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contraire,  il  l'aggrave  et  doit  l'aggraver.  Mais, 
enfin,  je  le  répèle,  ce  bandit,  pour  voler,  risque 
sa  vie,  et  aucun  lien  de  confiance,  daiïection  ou 
de  reconnaissance  ne  rattache  à  toi.  Est-ce  vrai, 
père  ? 

—  C'est  vrai  !  —  répond  le  millionnaire  im- 
passible. 

Et  il  se  sentait  glacé  jusque  dans  la  moelle 
des  os  en  entendant  son  fils,  son  fils  !  l'accuser 
—  sans  le  savoir  —  d'être  peut-être  plus  scé- 
lérat encore  qu'un  voleur  à  main  armée;  tandis 
que  madame  Borel,  partageant  l'opinion  de  son 
fils,  disait  à  son  mari  : 

—  Avoue,  mon  ami,  et  je  parle  sérieusement 
cette  fois ,  avoue  qu'Alexis  pose  parfaitement  la 
question. 

—  Oui,  à  son  point  de  vue,  —  répond  le 
millionnaire  ;  —  mais  pas  à  celui  de  la  loi. 

—  C'est  précisément  là  l'objet  de  la  discus- 
sion, —  dit  madame  Borel.  —  Continue,  mon 
enfant. 

—  Et  maintenant,  père,  je  m'adresse  à  ta 
bonne  foi,  à  (a  conscience;  compare  au  crime 
de  Dubousquel;  qui  fait  du  moins  preuve  d'un 
certain  courage,  si  horrible  qu'il  soit,  compare, 
dis-je,  la  lâche  infamie  de  ce  Duporl.  Quel  est 
son  but  ?  Le  même,  absolument  le  même  que 
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celui  de  Dubousquet  :  voler;  mais  risquera-t-il 
sa 'vie  comme  l'autre,  en  tentant  de  nuit  une 
dangereuse  effraction  ?  l\on,  non  !  il  vient  h  moi, 
au  grand  jour,  l'air  loyal,  et,  s'adressant  à  ma 
tonfiance,  il  me  demande  un  service  ;  ce  service, 
je  le  lui  rends,  et,  persuadé  de  sa  bonne  foi, 
croyant  à  sa  parole,  je  n'exige  aucun  reçu  des 
dix  mille  francs  que  je  lui  remets.  Quelques 
jours  après,  il  nie  effrontément  cette  dette,  et 
ainsi,  non-seulement  il  me  vole  impunément 
sans  péril,  mais  encore,  et  pour  comble  d'infa- 
mie, c'est  moi  qu'il  accuse  d'être  un  voleur, 
puisque  je  parais  vouloir  lui  extorquer  dix  mille 
francs  qu'il  ne  me  doit  point. 

—  C'est  évident,  —  dit  vivement  madame 
Borel.  —  Bien,  bien^  mon  enfant! 

—  Quoi!  mon  père!  —  reprend  le  jeune 
homme  avec  une  véhémente  conviction,  —  quoi  ! 
aux  yeux  du  bon  sens,  de  la  morale,  de  la  jus- 
lice,  ce  misérable  qui  nie  vole  lâchement,  qui 
me  diffame,  moi  qui  lui  ai  généreusement  rendu 
service,  ne  serait  pas  aussi  coupable  que  le  ban- 
dit qui,  au  risque  de  sa  vie,  dépouille  un  in- 
connu? 

—  Quoi!  mon  ami!  —  s'écrie  à  son  tour 
chaleureusement  madame  Borel  s'adressant  à  son 
mari,  —  (juoi!   le  brigand  embusqué  au  coin 
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(l'un  bois  pour  luer  et  dévaliser  les  passants, 
ne  le  semblerait  pas  peut-être  moins  odieux 
encore  que  le  scélérat  qui  empoisonnerait  son 
ami  pour  le  voler? 

—  Celte  comparaison,  —  dit  le  |)anquier 
s'efforçant  de  rester  maître  de  lui-même,  — 
cette  comparaison  n'est  pas  juste,  ma  chère 
amie. 

—  Elle  n'est  pas  juste,  dis-tu?  Comment!  ton 
ineiHeur  ami,  je  suppose,  a  foi  dans  ta  probité  ; 
il  te  prête  de  l'argent  sans  reçu,  ou  il  te  confie 
un  dépôt  ;  ce  dépôt,  tu  le  nies  audacieusemenl  ; 
mais  c'est  infâme!  mais,  c'esl,  de  tous  les  crimes, 
le  plus  ignoble,  le  plus  noir!  mais,  ainsi  que  le 
disait  ton  fils,  c'est  non-seulement  voler,  c'est 
encore  accuser  ton  ami  d'être  lui-même  un  vo- 
leur; c'est  témoigner  de  la  plus  détestable  ingra- 
titude; c'est  outrager  un  sentiment  divin;  c'est 
concentrer  dans  une  seule  action  les  vices  les 
plus  hideux,  le  mensonge,  l'hypocrisie,  îa  ca- 
lomnie, l'ingratitude,  le  vol,  le  meurtre  ! 

Et,  répondant  à  un  mouvement  de  son  mari, 
madame  Borel  ajoute  avec  un  redoublement 
d'indignation  : 

—  Oui,  le  meurtre  !  Est-ce  que  l'on  n'a  pas 
vu  des  abus  de  confiance  laissant  exposés  à  une 
misère  atroce  ceux    qu'ils  dépouillaient...  les 
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pousser  au  suicide?  Est-ce  que  l'on  n"a  pas  vu 
des  familles,  ainsi  réduites  à  une  détresse  af- 
freuse, mourir  de  faim,  ou,  pis  encore,  poussées 
à  bout  par  le  besoin,  des  femmes  se  vendre,  des 
hommes  commettre  des  actes  quelquefois  dignes 
de  l'échafaud?  Ah  !  jamais,  jamais  la  loi  ne  se 
montrera  trop  inexorable  pour  ce  crime,  le  plus 
lâche,  le  plus  horrible  de  tous  ! 

Non,  il  est  impossible  de  peindre  ce  qu'éprou- 
vait alors  le  millionnaire. 

Un  hasard  vengeur  voulait  que  madame  Borel, 
recourant  à  un  exemple  d'abus  de  confiance, 
dont,  pour  le  besoin  de  la  discussion,  elle  sup- 
posait son  mari  coupable,  lui  retraçât  presque 
identiquement  l'abus  de  confiance,  autrefois  com- 
mis par  lui  envers  un  ami  d'enfance,  et  les  con- 
séquences de  cet  acte. 

Aussi  M.  Borel,  parvenant,  par  un  effort  sur- 
humain àdissimulerson  épouvante, —  il  songeait 
au  mépris  et  à  l'aversion  dont  il  serait  l'objet  de 
la  part  de  sa  femme  et  de  son  fils,  si  tendrement 
chéris  de  lui,  s'ils  découvraient  jamais  son  crime, 
—  M.  Borel  reprit  : 

—  Vos  arguments  sont  très-spécieux ,  je 
l'avoue,  mes  amis,  parce  qu'ils  prennent  leur 
source  dans  des  sentiments  généreux  ;  mais  la 
loi  vous  répondra  ceci  :  Vous  avez  imprudem- 
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ment  prèle  voire  argent,  ou  confié  un  dépôt  à 
un  ami  dont  vous  ne  suspectiez  point  la  probité; 
vous  portez  la  peine  de  votre  imprudence.  En 
un  mol,  vous  dira  la  loi,  il  fallait  mieux  placer 
votre  confiance,  vous  renseigner  mieux  sur  la 
moralité  de  celui  à  qui  vous  prêtiez  votre  ar- 
gent ou  confiiez  un  dépôt.  Vous  avez  agi  libre- 
ment; rien  ne  vous  obligeait  à  lui  donner  celle 
preuve  de  confiance. 

—  Rien  ne  m'y  obligeait  !  —  s'écrie  Alexis  ; 
—  mais  tout  m'y  obligeait,  au  contraire:  mon 
amitié,  ma  foi  dans  la  probité  du  misérable  qui 
s'en  montre  indigne.  Est-ce  qu'en  confiant  ce 
dépôt  à  son  honneur,  je  ne  devais  pas  le  croire 
plus  en  siirelé  que  sous  la  triple  serrure  dun 
coffre-fort?  La  loi  exige  donc  en  principe  la 
défiance,  le  soupçon,  si  répulsifs  à  toute  àme 
loyale,  qu'elle  peut  à  peine  les  concevoir?  Ainsi, 
au  lieu  de  céder  sans  réserve  à  ma  confiance 
dans  mon  meilleur  ami,  ou  dans  l'homme  que  je 
crois  intègre,  il  faut  donc  que  je  les  outrage  par 
des  doutes  odieux,  me  disant  que,  malgré  les 
apparences,  il  est  possible  qu'ils  soient  des  misé- 
rables? Est-ce  assez  t'insulter,  ô  sainte  con- 
fiance! généreux  élan  du  cœur,  sentiment  divin, 
si  honorable  pour  ceux  qui  l'inspirent,  que 
fùt-il  immérité  par  eux,  ils  devraient  s'en  ren- 
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(|re  (lignes  par  un  noble  orgueil?  Et  souvent 
cela  doil  être;  oui,  j'en  suis  certain  :  des  gens 
capables  de  vous  voler  votre  bourse,  vous  la 
renietlraienl  fidèlement ,  si  vous  leur  disiez  : 
«  Gardcz-la-nioi  ;  je  me  fie  à  votre  honneur.  » 

—  Cher  enfant!  des  milliers  de  faits  sont 
d'accord  avec  l'instinct  de  Ion  cœur  !  —  ajoute 
madame  Borel,  émue  de  la  touchante  exaltation 
de  son  fils  ;  oui,  l'abus  de  confiance  est  révol- 
tant, irrémissible,  doublement  infâme,  parce  que 
celui  à  l'honneur  de  qui  nous  confions  un  dépôt, 
contracte  envers  nous  un  engagement  sacré,  qui, 
moralement,  le  lie  envers  nous  cent  fois  plus 
qu'un  acte  écrit  !  Aussi  la  forfaiture  à  cet  enga- 
gement sacré  égale-t-elle  à  mes  yeux  le  plus 
grand  des  crimes,  et... 

—  Viens  m'embrasser,  Alexis!  —  sécrie 
soudain  le  banquier  simulant  un  profond  atten- 
drissement: —  viens,  cher  et  digne  enfant,  tu 
ne  m'as  pas  convaincu  ;  car,  avant  celle  discus- 
sion, je  partageais  Ion  avis  et  celui  de  ta  mère,  — 
ajoute  M.  Borel  en  embrassant  tendrement  son 
fils  ;  —  mais  je  voulais  me  donner  la  douce 
satisfaction  de  l'entendre  soutenir  et  défendre 
de  si  nobles  principes  ! 

—  El,  moi,  je  me  doutais  de  ton  horrible 
trahison  ;  car,  connaissant  ton  cœur,  je  ne  pou- 
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vais  comprendre  ton  dissenlimenl  avec  nous  sur 
un  pareil  sujet,  —  dit  gaiement  madame  Borel  à 
son  mari. 
Et,  s'adressant  à  Alexis  : 

—  Hélas!  illustre  Cicéron,  voilà  tes  frais 
d'éloquence  perdus,  et  les  miens  aussi.  Quel 
beau  triomphe  !  nous  sommes  parvenus  à  per- 
suader ton  père,  qui  était  peut-être  encore  plus 
de  notre  avis  que  nous-mêmes. 

—  Aussi,  je  suis  grandement  tenté  de  vous 
chercher  querelle  à  tous  deux.  Comment  !  vous 
avez  pu  croire  un  moment  que  mon  opinion  diffé- 
rait de  la  vôtre?  —  répond  en  souriant  M.  Bo- 
rel. —  Il  est  vrai  qu'à  votre  excuse  vous  pouvez 
m'objecter  que  je  ne  vous  combattais  point  en 
mon  nom, mais  au  nom  de  la  loi. 

—  Voilà  justement  ce  qui  me  faisait  douter  de 
la  sincérité  dans  la  discussion,  mon  ami,  —  re- 
prend madame  Borel  ;  —  lu  nous  disais  toujours, 
à  Alexis  et  à  moi  :  «  La  loi  vous  répondra  ceci,  la 
loi  vous  répondra  cela.  » 

—  Et  c'était  à  la  fois  loyal  et  adroit,  —  re- 
prend Alexis.  —  Ce  cher  et  bon  père,  en  nous 
objectant  des  raisons  puisées  dans  la  loi  et  non 
dans  sa  conviction,  conciliait  ainsi  son  désir  de 
nous  engager  dans  cette  discussion,  et  son  aver- 
sion de  la  feinte  et  du  mensonge  ;  il  eût  répugné 


DE    l'0REILI;EK.  487 

à  sa  droiture  de  soutenir,  même  en  apparence, 
une  opinion  qui  n'était  et  ne  pouvait  cire  la 
sienne  ! 

—  Et  cependant,  voyez  la  perfidie  !  —  ajoute 
gaiement  madame  Borel  :  —  monsieur  mon 
mari,  s'avouant  à  l'avance  vaincu,  semblait  vou- 
loir fuir  la  discussion... 

—  Afin  de  redoubler  voire  envie  de  la  pour- 
suivre, mes  pauvres  amis  ;  et  vous  avez  inno- 
cemment donné  dans  le  piège,  —  répond  le  ban- 
quier ;  —  mais,  sérieusement,  j'ai  été  aussi  ému 
que  frappé  de  la  chaleureuse  indignation  d'A- 
lexis, en  flétrissant  l'abus  de  confiance,  ce  crime, 
le  plus  liklie,  le  plus  hideux  de  tous,  à  mon  avis 
comme  au  vôtre.  Mais  sais-lu,  cher  enfant,  que 
tu  as  parfois  atteint  ù  l'éloquence?  Je  ne  te  con- 
naissais pas  ce  don. 

—  Ma  foi,  je  l'ignorais  aussi,  si  tant  est  que 
je  possède  la  moindre  parcelle  de  ce  don,  mon 
père,  —  répond  Alexis. 

Puis,  s'adressant  à  madame  Borel  d'un  air 
(I  intelligence,  et  faisant  ainsi  allusion  à  l'impres- 
sion qu'avait  causée  sur  lui  Sylvia,  il  ajoute  : 

—  Seulement,  je  suis  certain  qu'hier  matin, 
je  n'eusse  pas  trouvé  ces  accents  que  mon  pèrt 
veut  bien  qualifier  d'éloquents. 

—  Pourquoi  cela  ?  —  demande  M.  Borel  ;  — 
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pour  quelle  raison  l'éloquence  te  serait-elle  ve- 
nue soudain,  mon  garçon? 

—  Oh  !  c'est  notre  secret,  à  ma  mère  et  à 
moi.  Tout  ce  que  je  puis  le  dire,  c'est  que,  de- 
puis hier  au  soir,  je  vous  aime  tous  deux  da- 
vantage, s'il  est  possihle;  c'est  que,  depuis  hier 
au  soir,  le  bien,  le  juste,  le  vrai,  m'inspirent 
encore  plus  d'attrait,  et  le  mal  plus  d'aversion; 
de  lu  provient  ce  que  tu  appelais  mon  éloquence, 
mon  bon  père,  lorsque  tout  à  l'heure  je  m'in- 
dignais contre  l'abus  de  confiance. 

Le  secret  d'Alexis  fui  bientôt  pénétré  par  le 
banquier,  grâce  aux  sourires  et  aux  regards  ex- 
pressifs de  sa  femme,  dont  il  comprit  la  signi- 
fication, se  rappelant  les  confidences  qu'elle 
venait  de  lui  faire,  quelques  moments  aupara- 
vant, au  sujet  de  l'amour  de  leur  fils  pour  Sylvia, 
qui  devait  êlre  l'ange  gardien  d'Alexis. 

M.  Borel  reprit,  jugeant  plus  convenable 
de  ne  point  paraître  instruit  du  secret  de  son 
fils: 

—  Quelle  que  soit  la  cause  qui  redouble  en 
toi  l'amour  du  bien  et  la  haine  du  mal,  mon  en- 
fant, je  ne  saurais  que  m'en  féliciter  pour  toi  et 
pour  nous.  El  maintenant,  revenant  ;'•  la  cause 
première  de  notre  apparente  discussion,  il  fau- 
dra, ainsi  que  je  le  l'ai  dit,  répondre  à  notre 


DE  l'oreillkr.  189 

caissier  de  porter  au  compte  des  profits  et  pertes 
les  dix  mille  francs  que  nous  a  volés,  c'est  le 
mot,  ce  misérable  M.  Du  port.  Notre  corres- 
pondance contenait-elle  quelque  chose  d'im- 
portant? 

—  Non,  mon  père:  tout  va  bien  à  la  maison  ; 
on  désirait  vivement  à  Lyon  que  vous  fussiez 
adjudicataire  de  l'emprunt;  on  regardait  cela 
comme  un  honneur  pour  la  haute  banque  de 
Lyon,  dont  vous  êtes  le  représentant  vénéré  ; 
aussi  combien  l'on  sera  glorieux  dans  notre  ville 
lorsque  l'on  apprendra  votre  succès,  et  que  l'on 
y  lira  l'article  de  ce  journarqui  vous  rend  un 
si  juste  liommage,  mon  bon  pore!  —  ajoute 
Alexis  en  tirant  de  sa  poche  un  numéro  du  jour- 
nal de  la  veille.  J'ai  bien  regretté  que  cet  article 
ne  fût  pas  signé,  afin  de... 

—  Comment  !  —  dit  M.  Borel  surpris,  — 
où  t'es-lu  donc  procuré  ce  numéro  du  Mes- 
sager? 

—  Au  bureau  du  journal  ;  et,  pour  me  le 
procurer,  je  suis  sorti  ce  matin  de  bonne  heure  ; 
je  désirais,  de  plus,  remercier  le  rédacteur  d'a- 
voir si  bien  apprécié,  sans  parler  de  la  capacité 
financière,  la  délicatesse  et  l'élévation  de  ton 
caractère  ;  mais,  ne  trouvant  pas  au  bureau  du 
journal  le  rédacteur  de  cet  article,  qui  nialheu- 
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reusemoiit  n'ëlait  pas  signé,  j'ai  laissé  une  ieltre 
pour  lui,  dans  laquelle  je  lui  lénioignais  loule  ma 
reconnaissance  filiale. 

—  Cher  enfant,  combien  je  te  sais  gré  de 
celle  bonne  pensée  !  —  dit  madame  Borel,  tan- 
dis que  son  mari,  à  qui  la  présence  de  Dubous- 
(luel  et  la  discussion  précédente  sur  l'infamie 
des  abus  de  confiance  venaient  de  rappeler  si 
terriblement  le  passé,  cachait,  sous  une  expres- 
sion de  modestie  embarrassée,  les  poignants 
sentiments  que  lui  causaient  toujours  les  éloges 
de  sa  femme  et  de  son  fils. 

Celui-ci  reprit  : 

—  N"élait-il  pas  naturel,  bonne  mère,  que 
j'allasse  remercier  ce  rédacteur  du  doux  orgueil 
que  nous  avons  éprouvé  en  lisant  ces  lignes  que 
le  Journal  de  Lyon,  à  qui  je  vais  les  envoyer, 
s'empressera  de  reproduire;  d'autres  l'imiteront, 
et  bientôt  la  France,  l'Europe  entière  répéteront 
ces  éloges  si  flatteurs  pour  nous. 

—  Alexis,  — dit  M.  Borel,  —  je  l'en  prie, mon 
enfant,  ne... 

—  Il  n'y  a  pas  là  de  quoi  alarmer  ta  modestie, 
mon  bon  père;  j'ai  dit  (|uc  ces  éloges  étaient 
flatteurs,  non  pour  toi  :  ils  ne  sont  que  justes  ; 
mais  flatteurs  pour  ma  mère  et  pour  moi  qui 
avons  riionneur  de  porter  Ion  nom. 
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El,  répondanl  à  un  nouveau  geste  d'embarras 
(lu  banquier,  Alexis  ajoute: 

—  Oui ,  l'bonneur,  l'insigne  honneur  de  por- 
ter ton  nom  ! 

—  Ajoute  :  et  le  bonlieur  de  le  itorler,  ce 
nom,  cher  enfant,  —  dit  madame  Borol  contem- 
plant avec  une  expression  d'orgueil  et  d'inelTable 
affection  son  mari. 

Puis,  lui  tendant  la  main  : 

—  Oui,  honneur  et  bonheur;  nous  te  devons 
tout,  mon  ami  ! 

—  Oh  !  si  vous  saviez  !  si  vous  saviez!...  — 
balbutie  le  millionnaire  serrant  entre  ses  trem- 
blantes mains  celles  de  sa  femme  et  de  son  fils. 

Puis  son  émotion  interne  devient  si  poignante, 
que  sa  voix  expire  sur  ses  lèvres,  et  il  se  dit 
encore  : 

—  Ah!  malheur  à  moi,  si  ces  deux  nobles 
êtres,  si  chers  ii  mon  cœur,  eux  dont  l'atreclion 
est  ma  vie,  découvraient  jamais  que  j'ai  commis 
cet  acte  infâme,  tout  à  l'heure  flétri  par  eux  avec 
tant  d'indignation!  Malheur  à  moi  !  leur  aver- 
sion, leur  mépris  me  tueraient  ! 

—  Si  nous  savions,  dis-tu  ?  —  avait  repris 
madame  Borel  voyant  son  mari  s'interrompre, 
vaincu  par  son  émotion  secrète.  —  Oh  !  nous 
savons,  et  cela  depuis  longtemps,  que  ta  mo- 
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(leslie  égale  les  vcrlus  ;  nous  savons  que  le  jusle, 
le  beau,  le  bien  le  sont  si  naturels ,  que  tu  n'as 
pas  plus  conscience  de  ces  trésors  de  ton  âme 
épandus  autour  de  toi,  que  l'arbre  n'a  conscience 
des  doux  fruits  qu'il  prodigue  à  tout  venant. 

Un  domestique,  entrant,  mit  terme  à  la  tor- 
ture de  M.  Borel,  et,  lui  remetlant  un  large  pli 
cacheté,  lui  dit  : 

—  On  vient  d'apporter  cette  lettre  pour  mon- 
sieur, de  la  part  de  l'intendant  de  la  liste  civile; 
on  demande  s'il  y  a  une  réponse. 

—  Attendez,  —  dit  le  banquier  en  rompant 
le  cachet  de  l'enveloppe. 
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